الطفل العالق في الحلقة الزمنية يرفض الموت الفصل 8 — الأب لا يتحدث بلغة الأطفال

أمسك برين برين في منتصف الطريق إلى الباب وبدا مسروراً. تلك كانت الإخفاقات الأولى. قضى رين الصباح يعبر الغرفة الرئيسية بالإنشات. خدشت البساط كفّاه. انزلقت ركبتاه تحت قدميه بنفَضات غير موثوقة. جاء كل تنفّس بمشقة لأن الحبو الشرس تطلب فيما يبدو ألعاباً رياضية متقدمة، وفضل جسده أن يُحمل مثل خبز المنزل. باب. طريق. برين. همست تيسا بالخطر أمس ولم تضحك بعد ذلك. استقرت تلك الكلمة الوحيدة في صدر رين. كان لديها اسم للتحذير الذي لم يستطع فمه حمله، وصدقته بالقدر الذي يجعلها خائفة. لكن تيسا كانت في السادسة. يمكن لخوفها أن يبدأ سؤالاً. لا يمكنه إغلاق باب، أو شحذ فأس، أو جعل الكبار يتحركون قبل أن يثبت الدم أنها على حق. تستطيع إعلنا رؤية الأنماط الآن، لكن الخوف جعلها حذرة. باب، فأس، نافذة: تابعت التسلسل بعينيها. قَلقَت. راقبت. لم تكن تعلم بعدُ ماذا يعني الخطر. كان برين مختلفاً. استطاع الأب رفع طاولة، وتأرجح فأس، وإغلاق باب، والوقوف بين الغول والقبو. استطاع برين حمايتهم جميعاً! وصل رين إلى عتبة الباب، ووضع يداً واحدة عليه، وصفعه. مرة واحدة. نظر برين إلى أسفل من طاولة العمل حيث كان ينحت وتداً أملس. انفتح وجهه كبرياء. "انظر إليك أيها الشرارة الصغيرة. تفكر في الخروج بالفعل؟" لا! كان يحذر من الطريق! رفع رين يده نحو الباب. ارتجفت ذراعه. امتد إصبع واحد. ثم مال كتفه، وخاب توازنه. عبر برين الغرفة بخطوتين وحمله قبل أن يواجه رين السقوط على وجهه في إهانة استراتيجية. "تريد أن ترى الخارج؟" سأل برين. تقنياً نعم. كارثياً لا. سرق منه الحركة الأرض. أصبحت زاويته المختارة بعناية كم برين، ورائحة نشارة الخشب، وكفّاً واسعة دافئة تحت ضلوعه. أكل نقل الأطفال الخطة مرة أخرى وابتسم بعد ذلك. حمله برين إلى الباب وخطا إلى الفناء الخلفي. لامس الهواء البارد وجنتي رين. التقطت الشمس عشباً رطباً قرب كتلة التقطيع. علقت المياه بقضبان السياج في قطرات واضحة. وراء السياج، انحنى الطريق نحو مرج القرية، ثم نحو ممر الغابة. "هناك،" قال برين بدافء. "نزهة مع بابا." مدحه لرغبته في النزهة بينما حاول رين الإبلاغ عن جريمة قتل جماعي. الفرق كاد يبكيه! كان لدى برين يدين ممتازتان، وصوت لطيف، وثقة رهيبة لرجل يحل المشكلة الخاطئة. أشار رين إلى الطريق مرة أخرى. "طريق،" قال برين. نعم. "طري،" أجبر رين نفسه. ابتسم برين. "ولد جيد. طريق." لا. خطر. غيلان! ليست نزهة. استعد للعنف! "غو." هزه برين مرة واحدة. "جائع مرة أخرى؟" ...أصبح الخيانة حقاً مهارة عائلية. صفف رين كتف برين بقوة تكفي لتلدغ كفه. مع جسد طفل وقوة اثنان ظاهرة، بالكاد كان الأمر دغدغة لشبالك، ناهيك عن شخص معزز بالنظام. تخفف ابتسامة برين إلى قلق. "متعب؟" سمع الكبار ما كان منطقياً لهم بالفعل! سيعرف رين، فقد ارتكب الخطأ نفسه في حياته القديمة. ربما عدداً أكبر من المرات مما يتذكره أيضاً– لا، تباعدي، أيتها الذاكرة! لم يكن يحاول تذكر المزيد. مع ذلك... بعد الكثير من الإخفاقات لم يعد يائساً. كان لديه الوقت، سيكون الأمر بخير، سيكون الأمر بخير. لقد كانت نقطة بيانات أخرى فقط، ويمكن استخدام البيانات! ...كان على رين فقط معرفة الكيفية. *** خلال الأربعة عصور التالية، أصبح برين مشروع رين لأن تيسا نجحت بالقدر الكافي لإثبات المشكلة التالية. احتج رين أن ينتقل التحذير من تيسا إلى شخص سيتبعه الكبار. استطاع طفل تسمية الخطر. كان على الأب مع ذلك أن يؤمن بأنه ينتمي إلى الغرفة قبل أن ينكسر الباب. عاد برين من العمل كل ظهيرة رائحته الصنوبر، والطين، ومسامير الحديد، والخناق. اغتسل عند البرميل، ومد ظهره، وفحص وجه إعلنا، وبعثر شعر تيسا، ورفع رين كلما مد رين يده إليه. راقب رين النمط. الوصول أحضر الأذرع. الإشارة أحضرت نظرة. الصوت أحضر تخميناً. التكرار جعل برين يتوقف أحياناً، لكنه لم يجعله يفهم. لذا غيّر رين تروسه. الهدف الأول: الطريق. "طري." "طريق،" قال برين. الهدف الثاني: الفأس. حدق رين في فأس الخشب قرب كتلة التقطيع وصفع صدر برين. "فأس؟" سأل برين. نعم. "دا،" قال رين، لأن فمه استمتع بالتخريب. ضحك برين بخفة. "لا، ليس لك." وافق رين على ذلك. لم يكن له. لقد كان ليوم الغارة! الهدف الثالث: السياج. الرابع: الغابة. غيرت الغابة وجه برين قليلاً. تتبعت عيناه خط الشجر، ثم الطريق، ثم يد رين. "أشجار،" قال برين. ضرب رين كتفه مرتين. "أشجار،" كرر برين بصبر. لا. طريق الغابة. غيلان. آثار. حريق! "غو." تراجع برين إلى الوراء وتفحصه. "أهذا كلمة جديدة أم شكوى؟" ...كلاهما. [ارتفع مستوى المهارة: التعبير المستوى 7 -> المستوى 8] كافأ النظام مرة أخرى الفشل بقسوة ساطعة. وقفت تيسا قرب الباب الخلفي وحصانها الخشبي مدسوس تحت ذراع واحدة. راقبت برين يبتسم، وراقبت رين يصفع، وضغطت شفتيها معاً حتى كادت تختفي. عرفت كلمة «الخطر»، لكن بلا تفاصيل. ولم تعرف كيف تجعل بابا يسمعها أيضاً. جاءت تدريبات الحبو تالية. إذا غيّر الحمل المعنى، وجب أن تحمل الحركة قصداً. بطانية إلى الباب. باب إلى الفناء. فناء بطانية نحو سياج الطريق. قست كفاه. احمرّت ركبتاه. هبط التحمل بسرعة، ثم عاد أسرع بعد القيلولات. بدأ كل دفع بهدف وانتهى بجسده مفروشاً على العشب، خده رطب مقابل الأرض، والتنفّس يأتي في دفعات صغيرة ساخنة. راقب برين بابتسامة من كتلة التقطيع. "شرارة صغيرة مصرة." كانت المصرة قريبة. شعر بقليل من السعادة للمديح! "الطريق مرة أخرى؟" سأل برين في الظهيرة الثانية، عندما استدار رين عن الكأس، وتجاهل الحصان الخشبي، وحبا نحو البوابة المؤدية للخارج من فنائهم الخلفي. صفع رين الأرض. مشى برين وغطى البوابة بحذاء واحد. "ليس بهذا الإصرار." بوابة. طريق. غابة. مهاجمون. ضغط رين جبينه بإيجاز على العشب. كان العشب رطباً ورائحة التربة، ودخان المطبخ، وشبح القبو الحامض الذي عاش فقط في ذاكرته. اراد جسده أن يبكي من الإحباط. أراد عقله البالغ أن يصرخ في وجه برين حتى يرى الرجل البئر، والسكاكين، والدخان، وجه تيسا في ضوء برتقالي. لم يفتح أي خيار البوابة. لذا حفظ رين القاعدة بدلاً من ذلك. جذبت الأماكن المحظورة استجابات أسرع للكبار من الأصوات الغريبة. تطلبت الأماكن المفيدة كباراً يتوقعون اللعب. ...نوع من السخافة. نوع من الوضوح. ومع ذلك كان طفلاً الآن وكل جزء احسب أكثر! في المحاولة التالية، لم يحب مستقيماً للبوابة. حبواً نحو كتلة التقطيع أولاً، صفعها، نظر إلى برين، ثم استدار نحو السياج. تبع برين النصف الأول. "كتلة؟" صفع رين. "سياج؟" صفعة. جلس برين على زكبتيه بجانبه. "تريد الصعود؟" لا. نظر رين من خلال القضبان السفلية. طين الطريق. أخدود العربة. ريشة دجاجة. أبعد قليلاً، علامة الممر المؤدية نحو الغابة. مد يده نحو الفجوة. أمسكت يد برين به تحت البطن ورفعته بعيداً. "لا عصر من خلال الأسوار أيضاً." ...كان والده لطيفاً جداً. مسؤولاً جداً. تنهد رين. جعله ذلك فقط يرغب في إنقاذ عائلته بجدية أكبر. تلك الليلة، نام رين وركبتاه تؤلمانه واستيقظ قبل الفجر عندما جرف فرع الشباك. لنصف نَفَس، عادت الخدوش. ثلاثة. توقف. اثنان. باستثناء أن هذا كان كشطاً طويلاً واحداً، مدفوعاً بالرياح وعادياً. لم يهتم جسده. أغلقت الرئتان. انقبضت اليدان في البطانية. ملأ الدخان الغرفة الآمنة. أبقاه الثبات مسطحاً بالقدر الذي يمنعه من الصراخ. أحصت الانضباط العوارض حتى أصبح الشباك خشباً مرة أخرى بدلاً من تحذير. عارضة واحدة. اثنتان. ثلاثة. عقدة الإبهام. تعويذة. نجح الأمر، وأتعبه. نام طوال بقية الليل. *** في الظهيرة التالية، حاول التحرك بهدوء أكبر. كافأ النظام التركيز، الانضباط، الاستماع، النوم، التقييم، وحتى العمل القبيح المتمثل في البقاء هادئاً بينما تخمش ذاكرة الموت حلقه. لاحظ الجهد عندما كان للجهد شكل. لذا ربما كانت هناك مهارة للتحرك غير المرئي أيضاً. أعطى رين هذا أفضل جهده. خفض يديه بدلاً من صفعهما لأسفل. توقف عندما أدار برين رأسه. انتظر عندما فرش العشب بطانيته. ابتلع أصواتاً أراد جسده صنعها وتحرك فقط عندما تحولت عيون برين بعيداً. لم تصل رسالة. ...تباً لذلك. حاول رين مرة أخرى. إذا أراد النظام ممارسة، فسوف يمارس. إذا أراد الفشل أولاً، استطاع توفير ذلك أيضاً. واصل الطحن! انحرف رين خلف كتلة التقطيع، ثم حول برميل الماء. رفعه برين من مؤخرة سترته. "إلى أين تتسلل؟" إلى مسرح جريمة قتلنا المستقبلية! "با،" قال رين. "البوابة ليست للأطفال." علق رين في قبضة برين، وركلا قدماه مرة واحدة في احتجاج عديم الفائدة. [ارتفع مستوى المهارة: ألعاب القوى المستوى 5 -> المستوى 6] ...كان لدى النظام أسوأ توقيت. *** بحلول اليوم الثالث، تحسن الحبو من السحب المأساوي إلى الاندفاع المتعمد. [القوة +1] مع كون هذا الإحصاء منخفضاً جداً، كانت الزيادة ملحوظة جداً! عندما خرجوا، قبض رين على درجة السياج السفلية، ورفع نفسه، وأمسك حتى رأى فوق الفجوة السفلية. لاحظ طين الطريق، أخدود العربة، ريشة دجاجة قرب الخندق، علامة الممر، والمنحنى حيث بدأت الأشجار تزاحم الطريق. ثم ارتجفت ذراعاه بقوة حتى طقطقت أسنانه اللبنية. فشلت قبضته. انتهى السقوط في كف برين. كان برين يحوم. "ها أنت ذا،" قال برين. "تزداد قوة، أيها الشرارة الصغيرة! قريباً ستكون بقوة بابا." هربت ضحكة سعيدة منه. خانه جسده مرة أخرى! ...كان من الصعب البقاء محبطاً في مواجهة السعادة المحبة لتقدمه الخاص. لكن والأهم من ذلك، كان يتحسن! إن ببطء. قضى رين بقية تلك الظهيرة في تكرارات لم يكن أحد غير طفل آخر ليلاحظها كتدريب. حبى إلى السياج، صعد، سقط في يد برين، قيلولة على كتف إعلنا، واستيقظ مع عشب جاف على خد واحد. حبى نحو الفأس، تم توجيهه بعيداً، أشار إلى الطريق، فقد الكلمة في المنتصف، وشرب الحليب لأن الجسد لم يكن يحترم وتيرة العمليات. بحلول الغروب، شعرت أطرافه وكأنها محشوة برمل ساخن. تعافى تنفسه أسرع مما فعل في اليوم الأول، لكن التعافي لم يكن راحة. لقد كان الجسد فقط يصبح أفضل في تحمل الإهانات المتكررة. [تم فتح المهارة: تكييف الجسد] حدق رين في الرسالة بينما كان مستلقياً على وجهه في العشب. قرر النظام أن المعاناة المتكررة تستحق فئتها الخاصة. ...وسيأخذ رين أي شيء يساعده على التقدم أسرع. استمر في ذلك. [ارتفع مستوى المهارة: تكييف الجسد المستوى 1 -> المستوى 2] نام بعد ذلك، لأن التحسين الاستراتيجي قد انهار في الترويل على كم إعلنا. *** عندما استيقظ رين، كان للعالم حواف مرة أخرى. ألمته ركبتاه. ألمته ذراعاه. نكش الجوع فيه، باهتاً وخبيثاً، لكنه لم يعد يبتلع كل إشارة أخرى. استطاع تمييز ألم عن آخر. استطاع تمييز ضيق التنفس عن الخوف. واستطاع معرفة متى انتهى الجسد ومتى كان يشكو فقط. لذا أنفق كل ما لديه فيه مرة أخرى. حفرت العصور أخدوداً فيه. سياج، عشب، يد برين. فأس، طريق، تخمين خاطئ. حليب، نوم، سقف، مراجعة. مراراً وتكراراً، حتى بقي شكل العمل حتى عندما تلاشت التفاصيل. [ارتفع مستوى المهارة: ألعاب القوى المستوى 6 -> المستوى 7] [ارتفع مستوى المهارة: تكييف الجسد المستوى 2 -> المستوى 3] في المرة التالية التي ارتجفت فيها ذراعاه، لم ينثن جسده مع الاهتزاز الأول. عاد تنفسه عاجلاً. ظل الجوع يهاجمه، لكن الانهيار انتظر طويلاً قبل أن يأخذ ساقيه. [الحيوية +1] بحلول الغسق، أخذ جسده ما يستطيع من الحبو والسقوط. وعندما لم يعد قادراً على التحرك، تولى تدريب اللغة زمام الأمور. توقيت مثالي أيضاً! جلس برين في الفناء معه ونحت الأوتاد بجانب السياج. تحول الفناء إلى اللون الذهبي حولهم. تحركت إعلنا في الداخل، ويمر ظلها من المدخل كلما عبرت بين الموقد والطاولة. جلست تيسا على الدرج الخلفي، متظاهرة بإصلاح الخيط الأحمر للحصان الخشبي بينما كانت تستمع إلى كل كلمة. أمسك برين رين على ركبة واحدة وأشار بالوتد. "طريق." "طري." "شجر." "شج." تحرك الوتد من الممر إلى كتلة التقطيع. "فأس." "فأ." نقرات برين مزلاج السياج بعد ذلك. "بوابة." "بو." ضحك برين بخفة. "قريب بما فيه الكفاية." عض رين على الصوت الذي أراد المتابعة. أخذ والده ذلك كإشارة للمزيد من ألعاب الكلمات. "غابة،" قال برين، مشيراً إلى الخط المظلم وراء المنازل. حارب رين الشكل. جلست أصوات كثيرة فيه. خفف فمه الحافة وفقد المنتصف. "غاب." "غابة،" قال برين مرة أخرى. نظر برين هذه المرة نحو الأشجار عندما تحدث، وراقب رين النظرة تبقى هناك لنَفَس أطول من البقية. حاول رين مرة أخرى. "غاب." "غابة،" كرر برين. "غاب!" [ارتفع مستوى المهارة: اللغة المستوى 8 -> المستوى 9] جاءت الرسالة مع اللعاب تحت لسان رين وذاكرة الدخان خلف أسنانه. ما زال الصوت يفتقر لنصف الكلمة، لكنه جلب عيون برين إلى الأشجار مرتين. كان ذلك يستحق الاحتفاظ به. ثم لمس برين أنف رين. "بابا." توقف رين. ابتسم برين. "هيا. قل بابا." ...تم تأخير تحذير القتل مؤقتاً عن طريق التخريب العاطفي! "با،" قال رين. انشق وجه برين في أسعد ابتسامة رأى والده يصنعها. ضرب الدفء رين في الضلوع. كانت لذاكرة الحياة القديمة كلمات للأب، والحزن، والمسافة، والغياب. كان لهذا الجسد يد برين تحت ظهره، وصوت برين المنخفض في الفناء، وبرين حياً قبل أن يصل الموت إلى المنزل. تحت ذلك جاءت الذاكرة الأخرى: برين في المدخل مع الطين والدم عليه، والفأس في يده، والأمل يدخل الغرفة لنصف نَفَس قبل أن يفشل الباب والنافذة والقبو جميعاً معاً. تذبذب الانضباط. أمسكه رين. "با،" قال مرة أخرى. ثم نظر إلى الطريق. "طري." تخففت ابتسامة برين إلى اهتمام. "بابا طريق؟" صفع رين صدر برين مرة واحدة، وارتفعت التوقعات بداخله– "بابا يعمل على الطريق،" قال برين ببطء. "نعم." –حقاً. أشار رين إلى خط الغابة. تبع برين الإيماءة. برد الهواء بالمساء. نادى غراب من ساحة الأخشاب. وراء المنازل، نبح كلب مرتين وتوقف. شد ذراع برين حوله. "أنت لا تحب الأشجار؟" صفع رين مرة واحدة. عبس برين الآن. رفعت تيسا رأسها من الدرج. ثم نادت إعلنا من الداخل. "العشاء!" انكسرت اللحظة، لكنها لم تختف. قبل برين شعر رين. "لا أشجار إذن الليلة." لقد أخذها كخوف بدلاً من تحذير، لكنه أخذها بجدية كافية لتعزيته. كان ذلك يعني أن الشكل يمكن أن يدخل رأس برين. احتاج فقط لوزن من أكثر من اتجاه واحد. [ارتفع مستوى المهارة: التخطيط المستوى 2 -> المستوى 3] ...سيأخذها. قبل برين القطع التي تناسب يومه. أراد الطفل بابا. سمى الطفل الطريق. حدق الطفل في الأشجار. كره الطفل الغابة. بقيت كل قطعة صغيرة لوحدها، لكن القطع الصغيرة تستطيع التراكم. كل ما في الأمر أن... احتج التحذير إلى أكثر من فم واحد. استطاعت تيسا حمل الخطر، لكن الخطر بلا شكل تحول إلى نعومة في أيدي الكبار. استطاع إعلنا أن يصبح غير مرتاح بالأنماط. استطاعت مارا جعل عدم الراحة محترماً. استطاعت نيلا نشر حديث الطريق دون قصد. استطاع توفين النظر إلى الطين قبل أن يأتي الصباح. قد يتحرك برين إذا وصل كل ذلك إليه معاً. في اليوم الرابع، قام رين بمحاولة مباشرة أخيرة. جلس برين على مقعد الفناء الخلفي يصلح الحزام الممزق لدلو. انحنى الفأس قرب كتلة التقطيع. استقر الطريق وراء السياج في شريط من الطين البني البريء. مكثت تيسا قرب برميل الغسيل، صامتة وواضحة جداً في الاستماع بقوة شديدة. حبى رين إلى الفأس. ألمته ركبتاه. بدت كفاه سميكتين. حافظ تكييف الجسد وألعاب القوى على تحركه بعد أن كان الإرهاق العادي ليسطحه، لكنه لم يجل الحركة رشاقة. وصل إلى المقبض، صفعها، نظر إلى برين، ثم استدار نحو الطريق. "فأس،" قال برين. صفع رين. "طريق." صفع رين مرة أخرى. ضاقتا عيناها برين. هدأ نَفَس تيسا. أجبر رين الكلمة من خلال كل مستوى منحته إياه اللغة. غول. تم كشط الجزء الأول. "غاه." علق لسانه. تسرب النَفَس. تجمع اللعاب. ابتلع بشكل سيء وحاول مرة أخرى. غول. "غاه-بين." سكن برين. لنَفَس واحد، ظل الفناء مفتوحاً. [ارتفع مستوى المهارة: اللغة المستوى 9 -> المستوى 10] [تم الوصول إلى معلم اللغة - المبتدئ: اللغة المستوى 10] [مكافأة مبتدئ اللغة: يحسن تكوين الصوت، والاحتفاظ بالكلمات، وتنسيق النية إلى الكلام. لا يتجاوز الحدود الجسدية للفم، أو الحلق، أو تفسير المستمع.] جلست الكلمة أنظف في فم رين الآن. استطاع شعور الطريق من النية إلى الصوت بدلاً من فقدانه في المنتصف. وقد سماعه برين! جاء الجزء الأصعب الآن. انحنى برين إلى الأمام ولمس جبين رين. "أتعلمك نيلا كلمات بلا معنى؟" حدق رين فيه. ابتسم برين بلطف. "سأسأل أمك." هبطت الكلمة، لكنها هبطت في السلة الخاطئة. سمع برين صوتاً غريباً، وتذكر نكات نيلا، ووضع المشكلة في مكان غير ضار. ...خطوة طفل واحدة للأمام، خطوتان للكبار للخلف. شحب وجه تيسا بغضب. "إنه ليس بلا معنى!" نظر برين. "تيس." أمسكت بالحصان الخشبي بقوة لدرجة أن خيطه الأحمر حفر في أصابعها. "إنه خطر." تخفف تعبير برين إلى عناية. "أي خطر؟" فتحت تيسا فمها. راقبها رين تجمع ما أعطاها إياه. باب. نافذة. فأس. طريق. أشجار. غوب. خطر. سمعت القطع. لم تكن تمتلك الجسر بينها بعدُ. "...لا أعرف،" همست. زفر برين ومد يده إليها. "إذن لن نُخيف أنفسنا بالظلال." فحوص تيسا رين، مجروحة وغاضبة وخائفة. حاولت حمل التحذير، وتعرف الآن أين انكسر. صفع رين الفأس مرة واحدة. ثم الطريق. ثم نظر إلى تيسا. انشد شفتها. راقبها برين كليكما الآن. [ارتفع مستوى المهارة: التخطيط المستوى 3 -> المستوى 4] [الإرادة +1] جعل كل مكسب جهوده أفضل قليلاً. لقد تاقت فقط لليوم الذي سيكون فيه كافياً. جلس رين في العشب مع التراب تحت أظافره والمجزرة خلف أسنانه. رفعه برين، عملياً وعاطفياً وما زال يخطئ الشكل. "أنت تحاول بجهد كبير، أيها الشرارة الصغيرة" قال. نظر رين خلف كتف برين إلى الطريق. نعم. والآن عرف الجزء التالي. لا مزيد من تحذيرات الفم الواحد. احتاج تيسا لتتحدث، وإعلنا لتقلق، وماراما لتؤكد، ونيلا لتنشر القطعة الخاطئة في الاتجاه الصحيح، وتوفين للنظر إلى الطريق، وبرين ليسمع الخطر من أكثر من فم طفل. صفع كتف برين مرة واحدة. "هيا بنا، أراهن أنك جائع بعد كل ذلك." كان ذلك صحيحاً أيضاً، لكن–! عبس. حمله برين إلى الداخل.