الطفل العالق في الحلقة الزمنية يرفض الموت الفصل 1 — دراسات السقف

تأخر رين عن العمل. صاحت الغلاية من المطبخ. طنَّ هاتفه بجانب كوب توابلت على حافته قهوة قديمة جافة. رسم المطر قضبانًا فضية على نافذة الشقة. ومض ضوء السقف مرة واحدة، ضعيفًا وأصفر، كشخص عجز أيضًا عن الحصول على قسط كافٍ من النوم. التقط رين الكوب أولًا. غدًا. سيوصلح الأمر غدًا. ثم التقط عقله المتعب شيئًا غريبًا، فتوقف ويده تحيط بالسيراميك البارد. ...كان رائحة الهواء غير صحيحة. لم تكن رائحة خبز محروق، أو قهوة قديمة، ولا حتى الحرارة المعدنية الصادرة من الغلاية. جاءت الرائحة من المطبخ، أو من ورائه، أو من مسافة أصرّ عقله المتعب على أنها أبعد وأقرب في آن واحد داخل الغرفة. استدار رين نحوه. امتد مدخل المطبخ ليصبح رفيعًا. أومض ضوء أبيض خلف بخار الغلاية. فرغت ركبتاه. انزلق الكوب. طنَّ هاتفه مرة أخرى، بقوة نبض خلف عينيه. مالت الأرض صعودًا قبل أن يقرر إن كان يسقط أو يُرفع. تحول المطر إلى حرارة. أخذت الغلاية تصرخ كأنها تبكي. طنَّ هاتفه متحولًا إلى نبضات قلب قريبة جدًّا من قلبه. امتد جدار الشقة صعودًا، شاحبًا وخشبياً، تخترقه عوارض سميكة لا تنتمي إلى أي غرفة استأجرها. احترق جسده. حاول رين الاعتدال. لم يطعه شيء على نحو صحيح. تحررت ذراعاه، ولكن ليس كذراعين. سحب وزن ناعم عبر القماش. انفتحت الأصابع ببطء شديد، صغيرة وبلهاء، بأظافر تشبه البذور الشاحبة. ركلت ساقاه دون استئذان. التوى عموده الفقري بدلًا من أن يرتفع. مال رأسه إلى الجانب بثقة مروعة، وكأن رقبته قد استقالت من جميع الواجبات المجدية. انفتح فمه ليطالب بتفسير. وانطلق بدلًا من ذلك عواء رضيع أجش. تصاعد الذعر داخل عقله المرتبك. مال السقف. رائحة الغرفة من الحليب، والدخان، والأعشاب، والصوف، والجلد المحموم الحامض، والتميمة الباردة البراقة كالحبات بالقرب من وجهه. جاء الضوء من فرجة مصراع وتميمة زرقاء معلقة بالقرب من عمود السرير. تارجحت التميمة على خيطها، ناقرة برقة الخشب المنحوت. انحنت امرأة فوقه. تسرب شعر بني مائل للحمرة من ضفيرته. كان وجهها متعبًا، مستديرًا بالخوف. لامست يدها جبينه. أصابع باردة. راحة يد خشنة. قالت: "برين، لقد استيقظ". عرف رين ذلك الصوت. ينتمي الصوت إلى هنا، لا إلى الشقة. جاءت المعرفة مع صباحات دافئة بالحليب، وتهويدات بلغة لم يدرسها قط ومع ذلك يعرفها نصف معرفة، ووجه ينحني فوق مهبط، وكمّ يفتقر إلى رائحة الدخان والطحين، وأيدٍ ترفعه حين لم يكن جسده يعرف سوى الجوع والظلام. إيلنا ماريك. أمه. لا. أمه هنا. أحدثت الفكرة شرخًا في سد مفتوح، وتدفق الكثير من السنوات عبره. أب ميت في الحياة القديمة. ممر مستشفى. إيجار. كلمات مرور. كتب بجانب السرير. نودلز رخيصة. امتحانات. رواتب. قفازات شتوي بها ثقب في الإبهام. مطر على نافذة. قهوة بردت لأنه أراد شربها ولم يفعل. ثم مدخل المطبخ، والرائحة الخاطئة، والوميض. تلك كانت حياته. وها قد زالت. تلجلج صدره. انكسر العواء إلى شهقات مخنوقة. لا. كان ذلك من قبل. دخل رجل مسرعًا، وكاد يصطدم بكتفه في إطار الباب المنخفض. يدان عريضتان، لحية داكنة، ونشارة خشب عالقة في أحد الكمين. رائحة برين ماريك من المطر، وجلد الخيل، والخشب المقطع. دوى حذاؤه مرة، ثم توقف كأنه يخشى أن يؤذي الصوت رين. "لا يزال ساخنًا؟" قالت إيلنا: "أقل. أظن أقل". حامت يد برين فوق رين ولم تحط. أثر ذلك التحفظ في رين بغرابة. أراد الرجل أن يلمسه. أراد الاطمئنان عليه. أراد استخدام هاتين اليدين العريضتين القادرتين لعمل مفيد ما. لكن الحمى جعلت رين هشًّا بما يكفي حتى ليحتاج الحب إلى إذن بالهبوط. قال برين: "رين". وانخفض صوته. "شرارة صغيرة. انظر إلي". حاول رين. تحول الجهد إلى رمش غير مركز. هو هنا الآن. انزلقت عيناه من برين إلى عوارض السقف. ست عوارض. لا، سبع. واحدة مخفية نصف خفاء بالقرب من القماش المعلق. تلك الأقرب بها عقدة داكنة على شكل إبهام ملتوٍ. بقعة دخان قرب الزاوية. تميمة زرقاء. خط جص متصدع. يد إيلنا. نفس برين. فرجة المصراع. رائحة الأعشاب المجففة فوق رف. خرج نفسه في سحب ساخنة ومكسورة. أراد جسد رين أن يصرخ، فقد تركت الحمى كل عصب قريب جدًّا من السطح. دفع الشهيق التالي عبر أنفه. انسد في المنتصف. أطلق شخيرًا من مخاط الحليب والإهانة. ...عظيم حقًا. أول فعل منضبط له في عالم خيالي هو الفشل في التنشق عبر أنف رضيع. أصدرت إيلنا صوتًا بين الضحك والنشيج. "ها هو ذا. ها هوذا، يا حبيبي. تنفس". الحبيبي. أصابته الكلمة بقوة أكبر من الحمى، والوضوح المفاجئ غامر. هذا الجسد له. هو نفسه، كان دائمًا كذلك. رين ببساطة لديه— تذكر حياته من قبل. جعل ذلك الأمور أسوأ وأفضل في آنٍ. يعني أنه محاصر وحي. يعني هذا الصدر الضعف الصغير، وهذه الأيدي المرتعشة، وهذه الجمجمة الاصغر من وزن حياة أخرى. يعني أن إبهام المرأة المرتعض على وجنته ينتمي إليه بالدم والنفس. يعني أن الرجل في الباب بدا مستعدًّا لقتال الحمى بيديه العاريتين ولم ينِم بما يكفي ليعلم أن ذلك مستحيل. عليه البدء بشيء يمكنه التحكم به. حدق رين في عقدة الإبهام في عارضة السقف. واحد. رمش. اثنان. غامت الغرفة. جذبه النوم كالماء العميق. حاول مقاومته. إغماض عينيه يعني أن الشقة قد تعود، أو المستشفى، أو ضوء المطبخ، أو تلك اللحظة القبيحة التي لم يستطع النظر إليها مباشرة بعد. ارتجفت يده الصغيرة ضد البطانية، صغيرة جدًّا، ساخنة جدًّا، وبطيئة جدًّا عن الإمساك بأي شيء. جلبت طرقة خفيفة على الخشب عينيه نحو المدخل. تيسسا — أخته الكبرى — وقفت هناك مع حصان خشبي محشور ضد صدرها. كانت في السادسة تقريبًا، ضيقة الوجه وداكنة الشعر مثل برين، بضفيرة واحدة مربوطة سيئًا في نهايتها. انقبض وجهها وهي تراك إيلنا تلمس جبينه. سألت: "لا يزال مريضًا؟" قالت إيلنا: "ليس بحرارة السابق". بقيت تيسسا قرب المدخل. فركت إبهامها على ظهر الحصان المنحوت بينما انحنى برين أقرب وصارع رين لإبقاء عينيه مفتوحتين. نظر إليها. لاحظت تيسسا وتوقفت عن الفرك. للحظة، لم يتحرك أي منهما. كان ينبغي لنظرة رين أن تنزلق مع كل شيء آخر، لكن القلق الذي يعتصر وجهها جذب انتباهه. نقلت الحصان من يد إلى أخرى. تبعته عيناه. خفضت تيسسا اللعبة، ثم رفعتها ثانية. تبع رين الحركة قبل أن يفهم ما تفعله. تغير تعبيرها القلق إلى الفضول الطفولي. "ماما". التفتت إيلنا. "ما الأمر؟" "إنه يواصل النظر". تفسس برين. "هذا أمر جيد". نظرت تيسسا إلى رين ثانية. "أعلم". لكان رين قد دافع عن نفسه، لولا أن لسانه كان خيانة رطبة وأن فمه يمتلك ثلاثة إعدادات: البكاء، واللعاب، والتهديد بالنوم. خطت تيسسا خطوة صغيرة أقرب ورفعت الحصان قليلاً. أمسك رين نفسه قبل تتبعه مرة أخرى بطريقة أو أخرى. ...وهو ما زاد من شكوكها بطريقة ما. ضيقت عينيها وهي تحاول تقرير ما إذا كانت قد تخيلت المرتين الأوليين. دعي رين نظراته تنزلق بعيدًا عنها. نقرت التميمة الزرقاء. انفتح نص في الهواء. [الحالة: ممتلئة] توقف رين عن التنفس. اعترض جسده بسعال وفواق مبلل، لكن عقله هدأ. علقت الحروف فوقه، ساطعة ونظيفة، دون دعم من أي سطح. لم تتفاعل إيلنا. لم يتفاعل برين. عاد اهتمام تيسسا إلى وجهه، ليعود قلقها السابق بالارتفاع مجددًا مع السكون المفاجئ. دفع رين عينيه نحو الأرنب المحشو بجانبه. كان مجرد رضيع عادي يحدق في أرنبه العادي. كان الأرنب صوفياً، رمادياً، وغير متناسق، بأذن ممضوغة بشكل أسطح من الأخرى. حدق رين به بما أممله أن يكون ارتباك رضيع لا تعبير رجل يشاهد الواقع ينتج عناصر واجهة مستخدم. أخبرته النافذة بأشياء على أي حال. [الحالة: ممتلئة] الاسم: رين ماريك المستوى: 1 [0.0/100 نقطة خبرة] الموارد نقاط الصحة: 20/20 القدرة على التحمل: 17/17 المانا: 31/31 الإحصائيات القوة: 1.0 [0.0/100.0 نقطة خبرة] الرشاقة: 2.0 [0.0/100.0 نقطة خبرة] الحيويّة: 2.0 [0.0/100.0 نقطة خبرة] الذكاء: 7.0 [0.0/100.0 نقطة خبرة] قوة الإرادة: 3.0 [0.0/100.0 نقطة خبرة] نظام. من المؤكد أنه يمتلك نظامًا. بدا أن الموت نظر إلى التقمص، والاعتماد الرضيعي، والحُمى، وصدمة العائلة، ثم قرر أن الموقف يتطلب دعم واجهة مستخدم. أراد رين أن يضحك، لكن جسده استعد للسعال بدلاً من ذلك. ابتلع الصوت بسوء وأطلق غرغرة رطبة صغيرة داخل البطانية. انحنت إيلنا بقرب مجددًا. "هوناً. هوناً يا حبيبي". بقيت تيسسا بجانب المدخل، عابسة في وجهه فوق الحصان الخشبي. كانت قد رأته يتبعه. والآن راحت تراقب كل تغير في وجهه كأنها تنتظر منه القيام بشيء غريب مجددًا. ألقى رين بيده نحو الأرنب. سقطت قصيرة، وأصابع متفرعة في فشل بطولي. ترك عينيه تفقدان التركيز، ودع جفنيه يتدليان، وفتح فمه حتى هرب خيط من اللعاب على وجنته. أداء خالٍ من العيوب! ...على الرغم من أنه غير إرادي في الغالب. عمّ عبوس تيسسا أكثر. نظرت من يده الممدودة إلى الأرنب، ثم عادت إلى وجهه. لم يقنعها بأنه لم يحدث شيء غريب، لكن الإرهاق منحها تفسيرًا آخر لتأخذه في الاعتبار. تمتمت إيلنا: "إنه متعب". هبطت كتفا برين قليلاً. "حطمت الحمى جسده بشدة". لا، فكر رين بينما تلاشى النظام مع تشتت تركيزه. لم تحطمه الحمى. بل أخفت الكسر فقط. أخذ النوم أجزاء منه. *** استيقظ رين وفمه يبحث قبل أن تلحق أفكاره. جذب ألم مجوف عبر بطنه. استدار نحو الدفء، وأصدر صوتًا متوترًا، وتجذر ضد البطانية حتى رفعته إيلنا. شعر بكمها يلامس وجنته. أسندت يدها مؤخرة رأسه، واستقر نبض قلبها ضد أذنه. كان يعرف ما يحدث. لم يمنع ذلك جسده من الالتصاق بمجرد لمس الطعام لفمه. تحمل رين الإهانة حتى انتشر الدفء عبر بطنه وفك الألم قبضته. ...النجاة لها بلا شك أخلاق فظيعة. أعادته إيلنا إلى المهد بعد ذلك، ملفوفًا، ومطعمًا، وأثقل من أن يعترض. وللحفاظ على ذرة واحدة من الكرامة، ركز على الشيء الوحيد الذي استطاعه: سجنه، سريره، وعظيمه— كان لغرفته الأولى في الزراعة بطات منحوتة عليها. حمل الحاجز الأيسر علامات أسنان، على الأرجح لأخته. كان أعدم الأسنان من أن يتركها. رائحة المرتبة كتان مغسول وحليب قديم. أرنب صوفي استلقى قرب كتفه. تجاوز رين ذلك، وتجاوز قضبان مهده. عوارض تعبر السقف فوق الأرفف، وأعشاب معلقة، وقماش مطوي، ومقعد منخفض، وكرسي خشبي. علقت التميمة الزرقاء فوق عمود السرير، ناقرة بخفة كلما تحرك الهواء. اغتمضت عيناه. حين انفتحتا ثانية، كانت إيلنا تضغط قماشًا دافئًا على صدره. ملأ ماء مغلي وأوراق مسحوقة أنفه. حاول تتبع يدها، لكن نظرته انزلقت قبل أن تصل إلى كتفه. لاحقًا، وقف برين فوق المههد وفكه مشدود. قال شيئًا بهدوء لإيلنا، ثم راقب تنفس رين حتى انغلق جفناه مجددًا. في المرة التالية التي استيقظ فيها رين، كانت تيسسا بجانب المهْد. وضعت الحصان الخشبي على المقعد في مرأى منه. قالت: "حين تتوقف عن السخونة". رمش رين ببطء نحوها. ببطء شديد، كما أمل. ضيقت تيسسا عينيها ودفعت الحصان الخشبي أقرب. قصد رين دع نظراته تنزلق متجاوزة إياه. عوضاً عن ذلك، أمسك بعين الخبة السوداء، والخدش على جانبه المنحوت، والخيط الأحمر المربوط مرتين حول رقبته. جعلته العقدة غير المتساوية يتساءل عما إذا كان برين قد ربطها. نقلت تيسسا الحصان جانبًا. تبعته عيناه رين قبل أن يوقفهما. همست: "أرأيت؟" نظرت إيلنا من القماش الذي كانت تعصره. "أرأيت ماذا؟" "إنه يواصل النظر إليه". "إنه بجانبه تمامًا". "ليس كما كان قبل الحمى!" غيرت تيسسا مكان الحصان مجددًا. "ينظر حين أحركه". دعا رين عينيه تتزحلقان متجاوزتين اللعبة وعبرهما قليلاً. تضاعفت الغرفة، تاركة إياه بحصانين ضبابيين ومعدة اعترضت فورًا على التجربة. تجشأ. عبست تيسسا في وجهه. حركت الحصان مرة أخرى، لكن رين أبقى نظراته مثبتة على مكان ما وراءه. ابتسمت إيلنا بتعب. "إنه مستيقظ وفضولي. هذا أمر جيد بعد حمى كهذه". لم يكن رين ليطلب تفسيرًا أفضل. نظرت تيسسا إلى الحصان، ثم إليه مجددًا. ظل عبوسها. تلك الليلة، حلم رين بالمطر، والغلاية الصارخة، والضوء الأبيض، والتميمة الزرقاء، وممر المستشفى. استيقظ باكيًا قبل الفجر والضوء القديم لا يزال يحترق خلف عينيه. رفعته إيلنا قبل أن يتمكن من التوقف. "اهدأ يا حبيبي. اهدأ. أنا معك". اهتز رين ضد صدرها وتمسك بالكلمات. ثم غط في النوم مرة أخرى كأنه طُفئ. *** مع الصباح، انكسرت الحمى تمامًا. لا يزال رين يشعر بالضعف، لكن الطاقة عادت إلى جسده. ما يكفي للتحرك. ما يكفي للتعلم. ما يكفي لبدء اختبار الأمور. استطاع العمل مع ذلك! ...أو هكذا ظن. بدأت محاولته الأولى ليكون رضيعًا فاعلًا بإهانة. حاول رين رفع يده اليمنى. ارتعشت ثلاث بوصات فوق صدره، بأصابع متفرعة في ارتباك بطولي، ثم سقطت مجددًا. حدق فيها في عدم تصدق تام قبل المحاولة ثانية. ارفع، اثبت، أنزل. اهتز كَتِفه قبل أن تصل اليد الارتفاع المناسب. انحرف مرفقه إلى الخارج، والتفت أصابعه نصف التفاف حول البطانية كأن القماش قد أصبح فجأة أهم من اتباع التعليمات. تركها رين وحاول مجددًا. ارفع، اثبت، أنزل. جعلته التكرار السابع يحرق ذراعه. بحلول الثانية عشرة، تحول الحرق إلى رجفة. دفع للأمام حتى لم يعد يتذكر إن كان عدّ الثالثة عشرة مرتين. ثم دع الذراع تسقط وانتظر. لم يحدث شيء. حاول رين مناداة المهارات. التدريب. المساعدة. الدليل التعليمي. التعليمات. حاول عدة أوامر أخرى بدت معقولة بشكل متزايد لرجل محاصر داخل رضيع. أجابت الحالة وحدها. ...خيبة أمله كانت بلا قياس. حسنًا! إن لم يساعده النظام في السيطرة على جسده، فعليه البدء بشيء لا يستطيع جسده تخريبه بهذه السهولة. ثبت رين نظرته على العقدة التي على شكل إبهام في عارضة السقف. علق الغبار عبر الضوء. تحدثت إيلنا مع برين بالأسفل، بينما جرت تيسسا مقعدًا عبر الأرضية. صاح غراب في الخارج. تحت البطانية، اكتشفت أصابع قدميه الهواء واحتفلت بحركة عديمة الفائدة. أبقى رين نظره على العقدة. رمش وفقدها، ثم وجدها ثانية. جذبت بقعة الدخان قرب الزاوية نظره بعيدًا، لكنه أعادها. بدأت وجنته تحكه. لمس تيارات الهواء الجلد الرطب تحت أذنه. أبعده كل إلهاء، وفي كل مرة عاد رين إلى نفس العقدة الداكنة. تقلبت معدته، معلنة أن الطعام سيصبح قريبًا قضية سياسية ملحة. دمعت عيناه، وارتجف جسده الصغير بجهد فعل لا شيء تقريبًا على الإطلاق. مع ذلك، تمسك. [تم فتح مهارة: الانضباط] ارتفع الدهشة بحدة حتى كادت تصبح صرخة أخرى. ابتلعها رين وأصدر غرغرة رطبة بدلاً منها. تلقى الأرنب بجانبه الصوت بلا مبالاة مخيطة. جهده حُسب! تعرف النظام على ما كان يفعله ومنحه مهارة مقابله. مهارة يمكنه التدرب عليها. مهارة يمكنه تنميتها! حلمه العظيم بالزراعة كان ممكنًا بعد كل شيء. لن يبقى رين عاجزًا إلى الأبد! نعم! ولكن أيضًا— حدق في الرسالة حتى تلاشت. لم يتفاعل أحد أو يشير إليها. إذن كانت مرئية له وحده. ربما كانت كلمة رهيبة لبناء حياة عليها. لذا حين انحنت إيلنا فوقه لاحقًا، نادى رين الحالة ولوّح بعينيه نحو الهواء الفارغ حيث ظهرت النافذة. مسحت الحليب من ذقنه فقط. تمتمت: "ولدي الصغير الغريب". رمش رين إليها ببراءة كبيرة. كانت وجنته لزجة، لذا كانت حدود للأداء. ...كان ذلك كافياً من الاختبار للآن. عاد بانتباهه مرة أخرى إلى عقدة الإبهام. أصبحت الساعات التالية عملاً قبيحًا ومجيدًا. أبقى رين نظره مثبتًا على العقدة حتى تجمعت الدموع، فانتقل إلى الشق وبقعة الدخان، ثم عاد بترتيب. تعب جسده الضعيف بسرعة، وظل النوم يجره بعيدًا قبل أن يصبح جاهزًا، لكن في كل مرة استيقظ فيها، بدأ مجددًا. أولاً جاء الفحص. عبرت سبع عوارض السقف، مع واحدة مخفية نصف خفاء بالقماش. جلست عقدة الإبهام الأقرب. حددت بقعة الدخان الزاوية اليسرى. علقت التميمة فوق عمود السرير، وانسل الشق نزولاً من العارضة الثالثة كنهج متعرج. بمجرد أن أصبح كل شيء حيث تذكره، اختار رين تفصيلًا واحدًا وثبته ضد كل إلهاء أنتجته الغرفة. أصبح التمرين أسهل تدريجيًّا. وجد العقدة أسرع بعد الرمش. تجولت نظرفته بشكل أقل تكرارًا، وحين فعلت، عاد دون الحاجة لإعادة بناء الغرفة بأكملها أولاً. [ارتفع مستوى المهارة: الانضباط المستوى 1 ← المستوى 2] ضحك رين هذه المرة. خرجت كتجشؤ. وأنت أيضًا، يا جسد الرضيع؟ لا مبالاة! ثبت عينيه ثانية على عقدة الإبهام وتابع. *** في ذلك المساء، تعلم رين ثلاثة حدود. لم يبدو أن النظام يكافئ الأمنيات الغامضة. بدلاً من ذلك، أحب التكرار المتعمد، والهدف الواضح. كما لم يهتم بأن متدربه الوحيد يحتاج إلى قيلولات، وحليب، وتنظيف، وإنقاذ عرضي من كمّه. وبما أنه كافئ الجهد المتعمد، فالجهد المتعمد هو ما سيحصل عليه. رفعته إيلنا بعد الرضاعة، وانزلق السقف بعيدًا. وجد رين نفسه ضد كتفها، ناظراً وراء ضفيرتها نحو الرف. تعلقت ثلاث حزم من الأعشاب فوقه. لا، أربع. كانت إحداها مخفية جزئيًّا خلف الجرة الفخارية. ثبت الترتيب في عقله قبل أن تلتفت إيلنا. اختفى الرف عن الأنظار، مستبدلاً بحذاء برين قرب الباب، لكن رين تمسك بما رأى وحاول ملاءمة الزاوية الجديدة في الغرفة التي عرفها بالفعل. [تم فتح مهارة: الملاحظة] ظهرت الرسالة بينما كانت إيلنا تربت على ظهره، وهدأ رين ضد كتفها. سألت: "رين، يا بني؟ هل كل شيء على ما يرام هناك؟" أجاب بالتجشؤ في كمها. ضحكت إيلنا برقة. "ها هوذا". الملاحظة، فكر رين، ناظراً إلى الرسالة المتلاشية بأكبر قدر من الكرامة التي يمكن لرضيع مخمور بالحليب إدارتها. مهارة لملاحظة الأشياء؟ ...افترض أنه بات بإمكانه ملاحظة الأشياء بقوة أكبر الآن! مع أنه قبل أن يحاول ملاحظة أي شيء بقوة أكبر، وُضع في زاوية العقاب. بمعنى مهده. وحين حدق في السقف، مقدراً فضائل ورذائل مهود الرضع، قاطعت تيسسا أفكاره الساحرة بإحضار الحصان الخشبي مجددًا. وضعته بجانب الأرنب. قالت: "يمكنه الحصول عليه الآن". قال برين من المدخل: "لا يمكنه اللعب به بعد". "يمكنه أن ينظر!" نظر رين إلى الأرنب أولاً بحكم العادة، وقطبت تيسسا حاجبيها فورًا. "ليس ذلك الواحد". حول نظره إلى الحصان، أبطأ هذه المرة، إذ بدأت تيسسا تلاحظ حين يتفاعل بأناقة مفرطة. للتغطية على نفسه، لوّح رين بيد نحو البطانية وأخطأ كل ما يمتلك قيمة. أمسك أصابعه بالقماش بطريق الصدفة. حين سحب، تجمعت البطانية نحوه بنصف بوصة. كان إنجازًا مثيرًا للشفقة بأي معيار عاقل، ومع ذلك اهتز ذراعه بسببه على أي حال. شهقت تيسسا. "ماما!" جاءت إيلنا بسرعة، وخلفها برين مباشرة بعد خسارته معركته القصيرة المعتادة مع إطار الباب. سألت إيلنا: "ما الذي حدث؟" قالت تيسسا: "لقد سحب البطانية. عن قصد". نظرت إيلنا إلى الطيات المتجمعة ضد صدر رين. "لقد أمسك بها". "لا، لقد سحبها!" قال برين: "الرضع يسحبون الأشياء". عبست تيسسا في وجه كليهما. "أعلم! لكنه نظر أولاً!" استلقى رين هناك منهكًا، محاصرًا تحت طية من صنعه. واصلت تيسسا الحدق كأنها وجدت صدعًا في العالم ولم تستطع فهم سبب عدم رغبة أي شخص آخر في النظر من خلاله. أصرت: "لكنه أراد ذلك!" اضطرب فم رين. هذه المرة، لم يكن البكاء استراتيجية بحال. تألم كتفه، وتألم كبرياءه بأسوأ، وكان لجسده على ما يبدو آراء قوية للغاية حول الجهد. رفعته إيلنا في الحال. "الكثير يا شرارتي الصغيرة؟" نعم، فكر رين ضد كتفها. كان كون المرء رضيعًا أمرًا فظيعًا! *** مع تخفيف ضعف الحمى، بدأ رين اختبار ما يستطيع تكراره. لم يستطع التحكم في الكثير. انفتحت يده كلما شابتها الرغبة، وانغلقت حين تذكرت، وتجولت حين قرر مرفقه تخريب المهمة. مع ذلك، راقب عقدة البطانية، وانتظر حتى لامست أصابعه القماش المرتفع، وحاول ثنيها قبل أن تفوت الفرصة. فشلت معظم المحاولات، لكن القليل منها أمسك. في إمرة واحدة، وبعد استراحة طويلة وكم جاد ومحرج للغاية من التركيز، نجح في سحب نفس الطية مرتين على التوالي. وصلت الرسالة في تلك اللحظة. [ارتفع مستوى المهارة: الملاحظة المستوى 1 ← المستوى 2] حدق رين بها، لاهثًا ومستاءً. على ما يبدو، لم يكافئ النظام المعجزات. بل كافئ المعجزات والجهد. الأسوأ! ...يعني ذلك التمرين. نظر إلى جسده الرضيع. ...الكثير والكثير من التمرين. وبينما كانت ذراعه قد غدت دافئة وثقيلة من الجهد، فهذا لا يعني أن بقية جسده يجب أن تتوقف. لكن أولاً— طلب جسده الرضيع الطعام. بعد دقائق، وبتمزق خيوط كرامته مجددًا بينما استلقى جسده دافئًا وثقيلًا ضد إيلنا، استمع رين إلى المنزل. في البداية، كان مجرد ضجيج. عمل برين بالأسفل على دفعات متقطعة، تحركت إيلنا قرب الموقد، وتسللت تيسسا من غرفة إلى غرفة بخفة ملعقة مسقطة. ومع ذلك، كلما طال إمعان رين في الانتباه، أصبح الأمر أقل فوضوية. فضلت خطوات برين جانبًا واحدًا بعد عمل طويل. همهمت إيلنا قبل أن ترفعه. توقفت تيسسا قرب الأبواب حين ظنت أنها تتسلل. كان للمنزل أنماط، ويمكن للأنماط أن تصبح تحذيرات. لذا لاحظ، واستمع، وتعرف. ...لأنه بالنسبة لرضيع لم يكن هناك الكثير لفعله حقًا! كان أي شيء أفضل من مجرد الحدق بغباء في الأشياء. وهنا كافئ النظام الجهد. لذا واصل الأمر. وحين استمع، انفصلت الكلمات ببطء عن بقية الضوضاء، وتعرف رين على تفاعل جسده معها. الحليب يعني الدفء والامتلاء، بينما النوم يعني الاستسلام. جاء اسمه الخاص من ثلاثة أفواه بثلاثة أشكال مختلفة: خففته إيلنا، وأرساه برين، واختبرته تيسسا كأنها تتحقق مما إذا كان الرضيع نفسه يجيب في كل مرة. قالت ثانية: "رين". أجاب رين بإدارة رأسه. [تم فتح مهارة: الاستماع] ظهرت الرسالة، وتجمد رين لنصف نفس قبل أن يدرك أن تيسسا قد لاحظت. صحح بسرعة مفرطة، استدار بمسافة زائدة، وصدم وجنته بلطف بالمرتبة. انفجرت تيسسا ضاحكة. "ماما، سقط رين على وجهه!" قالت إيلنا بمتعة لم تستطع إخفاءها تمامًا: "لقد سمعت". بقي رين وجهه لأسفل في الكتان وقبل التضحية التكتيكية. استطاع تحمل الكثير في مواجهة التقدم! *** استمر التدريب، على الرغم من إصرار الجميع على تسميته مرحلة الرضاعة. تعلم رين إخفاء القصد داخل فشل رضيع عادي. تحولت محاولة سحب سيئة التوجيه إلى فضول، وتحول صوت مفسد إلى تغريد، وانهيار بعد تركيز زائد إلى تعب – ولم يكن بحاجة حتى للتظاهر بهذا الأخير! راقبته تيسسا عن قرب شديد، لذا منحها أخطاء لتؤمن بها. لاحظ برين القوة، ولاحظت إيلنا الإرهاق، وخطأ كلاهما النمط على أنه نمو رضيع طبيعي وكانا سعداء لأجله. لم يكونا مخطئين. ...وبدا لطيفًا أن يحظى بالعناية. أحب جسده الرضيع والديه حتى التخمة، وبدأ عقله البالغ في تقديرهم لكونهم أشخاصًا لطفاء ومحبين. كما لم يكن يعلم كيف سيتفاعلون عند معرفة أن ابنهم الرضيع يحمل ذكريات بالغ. لذا ركز رين على الأشياء التي استطاع فعلها بدلاً من ذلك. بصرف النظر عن النوم – وكل أشياء الرضع المزعجة – استهلك التمرين كل لحظة يقظة له. كلما أصبح جسده متعبًا للغاية عن مزيد من السحب، أو التدحرج، أو رفع الرأس، درس رين المنزل بدلاً من ذلك. تحول الصوت إلى حركة، وتحولت الحركة إلى عادة، وتحولت العادة إلى تحذير. تعلم الفرق بين قدوم برين من العمل وقدوم برين من الخارج. تعلم الفرق بين طبخ إيلنا، وقلقها، وتظاهرها بعدم القلق. تعلم أن صمت تيسسا كان عادة أقرب للخطر من أسئلتها. لم يكافئ النظام كل محاولة، وبدت نقاط الخبرة تتسلل بشكل غير متساوٍ كلما تحقق. إذن، لم تكن قضية "افعل واحدة، احصل على واحدة" مباشرة. ثم، بعد نومة طويلة، استيقظ رين ليجد العالم مُعاد ترتيبه بدقة. تغير الضوء. بدا البطانية طازجة. تغير عمل برين في الأسفل من منشار إلى مطرقة، ولم تعد تيسسا قرب المدخل بل بجانب المهْد، تهمس للحصان الخشبي. قبل النوم، وجد عالم واحد. بعد النوم، استبدل به آخر. ومع ذلك تذكر رين الأول. [تم فتح مهارة: الذاكرة] حدق رين في الرسالة المتلاشية، ثم في بطانيته. تذكر أين لمسه الضوء من قبل. والآن أصبح ذلك الحافة مظلمة، مما يعني أن المساء قد حل بينما كان عاجزًا عن شهوده. جذب المقارنة ذكريات أقدم أيضًا. الشقة. ممر المستشفى. كتب بجانب سريره. أشياء ظن أنه نسيها إلى الأبد. ضاع رين فيها لساعات. [ارتفع مستوى المهارة: الذاكرة المستوى 1 ← المستوى 2] ...نعم، كان ذلك منطقيًا. سمحت له الذاكرة بالإمساك بمحاولة ضد التالية، مما يعني أنه أخيرًا يستطيع التوقف عن الاعتماد على الانطباعات الغامضة والبدء بسرد الأشياء بشكل صحيح. وحين فعل، عد رين الأنفاس قبل الإرهاق، والمحاولات قبل الفشل، والأصوات قبل المقاطعة. تعلم أن الإمساك قبل السحب يعمل بشكل أفضل من الالتواء أولاً. تعلم أن البكاء بقوة مفرطة يهدر القدرة على التحمل. تعلم أن تيسسا يمكن تشتيتها إن سمح لها بالاعتقاد بأنها حلت اللغز بنفسها. [تم فتح مهارة: الحساب] استقرت القياسات، والمقارنة، والتكلفة معًا في عقله. الآن يمكنه استخدام تلك المقارنات لتعديل تدريبه البدني. استرح قبل أن تصبح ذراعاه عديمتي الفائدة تمامًا. زرع يديه بشكل مختلف. كرر الحركات التي تقربه من التدحرج بدلاً من مجرد إلقاء الجهد على الجاذبية والأمل في أن تصبح كريمة. وصلت مهارة أخرى بعد الكثير من الألم، والجهد، وقيلولات الرضع المأخوذة كلما قرر جسده أن ما حدث كافٍ. اعتبر رين اسمها مهينًا للغاية. [تم فتح مهارة: الألعاب الرياضية] لم يكن يجري، أو يتسلق، أو يقاتل. بدلاً من ذلك، كان رين يخسر مرارًا وتكرارًا حروبًا ضد القماش، والجاذبية، ورقبتة الخاصة. مع ذلك، تعلم جسده الاستجابة بشكل أفضل. انغلقت يداه حين أراد لهما ذلك. تحركت طية لأنه سحبها. ارتفع رأسه لنفس قبل السقوط. حملته محاولة واحدة أبعد من البقية. أمسكت يده، استدار كتفه، وتبع وزنه حتى وجدته إيلنا في منتصف طريقه نحو جنبه، محمر الوجه وغاضبًا من الجهد. قالت مذهولة: "أه. انظر إليك". ظهر برين خلفها. "هل استدار؟" "تقريبًا". دفعت تيسسا بينهما. "أخبرتك أنه يفعل أشياء حين لا نكون ننظر!" بدأ رين بالتظاهر بالبكاء ليهز الشكوك. ...رغم أنه في الغالب لأنه تألم، ولأن اكتشافه بواسطة محققة في السادسة كان مهينًا للغاية. أنقذته إيلنا في الحال، وضحك برين برقة بافتخار. "شرارة صغيرة عنيدة". لم تكن لدى رين طريقة ليخبره أن العناد لا يبدأ حتى في تغطية الأمر. انتظرت المحاولة التالية حتى رحيلهم. امتزجت الرضاعة، والنوم، وتبفاضل الحفاض، والاستيقاظ بألم، والمحاولة مجددًا. أبقاه الانضباط عائدًا إلى العمل. أظهرت له الملاحظة ما تغير. احتفظت الذاكرة بالمحاولات الناجحة. ساعده الحساب في مقارنتها ومقارنة أين سار الجهد بشكل خاطئ. كافئ النظام في النهاية عمله. [ارتفع مستوى المهارة: الانضباط المستوى 2 ← المستوى 3] [ارتفع مستوى المهارة: الملاحظة المستوى 2 ← المستوى 4] [ارتفع مستوى المهارة: الذاكرة المستوى 2 ← المستوى 3] [ارتفع مستوى المهارة: الألعاب الرياضية المستوى 1 ← المستوى 2] وكان رين سعيدًا بنموه. استلقى مخمورًا بالحليب في المهْد ودع الانتصار يعبره بهدوء. كان الهدوء لطيفًا. كانت تيسسا نائمة بالقرب مع ذراع ملقاة على حصانها الخشبي، وخيطت إيلنا قرب الموقد ورأسها يتدلى من التعب، وجلس برين على الأرض يشحذ سكين منزل بطيئاً وثابتًا. كانوا أشخاصًا عاديين يصدرون أصواتًا عادية في غرفة عادية، ولم يكن أي منهم يعلم من ينام في المهْد معه. انتظرت الحياة القديمة خلف عيني رين. وتنفس الحياة الجديدة حوله. لم يحصل على اختيار أي منهما يهم، إذ بدا أن كلاهما يفعل. وضعت إيلنا خياطتها جانبًا وانحنت فوق المهْد. لمست أنفه. "رين". عرف صوت صوت أمه الآن. وكيف يدعوه بقية عائلته أيضًا. استطاع انتقاء كلماتهم من الغرفة، وتذكر كيف شكل كل منهم إياه، والالتفات لمن نادى. لكن التعرف على اسمه لم يكن كالإجابة. جمع رين اللسان، والشفاه، والنفس، والإهانة في جهد واحد. "إه". أضاء وجه إيلنا كأنه ألقى شعرًا. قالت مرة أخرى: "رين". إذن لقد فهمت المحاولة! حاول رين نسخ البداية بعناية أكبر. "رر". حك الصوت بشكل سيء وانتهى بلعاب. انحنت تيسسا فوق قضيب المهْد. "إنه يحاول". ابتسم برين. "كل الرضع يحاولون". لم تبعد تيسسا نظرها عن رين. "لكنه يختار متى!" أحبها رين. كانت تيسسا ذكية بوضوح لعمرها، حتى لو كان ملاحظتها مزعجة. والأهم من ذلك، تفاعلت إيلنا مع الصوت الذي أريد لها أن تتفاعل معه. يعني ذلك أنه يستطيع تدريب هذا أيضًا! استمع رين كلما تحدثوا وحاول التقاط شكل الأصوات قبل أن تتلاشى. ثم دفع الهواء عبر حلقه، وحرك لسانه، واكتشف طرقًا عديدة للغاية لإنتاج ما لا فائدة منه. حمل الحليب، والنوم، والضجيج، والإخفاقات الصغيرة الممارسة للأمام. تعلم أي الأصوات جلبت إيلنا أقرب، وأي منها جعل برين يرفع نظره، وأي منها جعل تيسسا تضحك بصوت عالٍ جدا وتتهمه بكره الأرنب. لم يكن يكره الأرنب. ببساطة لم يساعده الأرنب على التحسن! استمر في المحاولة على أي حال. سمح له الاستماع بالتقاط الأصوات بوضوح أكبر. احتفظت بها الذاكرة فترة كافية لمحاولة أخرى. ساعده الحساب في مقارنة كمية الهواء التي استخدمها وأين أخطأ الجهد. حتى حين فشل فمه تمامًا، فإن نظرة، أو رجفة، أو يدًا ملوحة جعلت عائلته تفهم شيئًا ما. تلت ذلك المزيد من نتائج جهوده. [تم فتح مهارة: اللغة] [تم فتح مهارة: التعبير] [ارتفع مستوى المهارة: اللغة المستوى 1 ← المستوى 3] [ارتفع مستوى المهارة: الاستماع المستوى 1 ← المستوى 4] [ارتفع مستوى المهارة: التعبير المستوى 1 ← المستوى 4] [ارتفع مستوى المهارة: الحساب المستوى 1 ← المستوى 2] [الذكاء +1] رأى رين مكسب الذكاء وصمت. يمكن للإحصائيات أن تزيد من الجهد أيضًا. شعر بنفسه يبتسم. بدت عملية عبقري زراعة الرضع حتمية! استطاع الشعور بنفسه يشق البحار و— استجاب جسده للرهبة بفواق. صحيح، أهـم. ...زحفة واحدة في المرة. وتطلب الزحف جسدًا يمكنه النجاة من أكثر من عدة هزات حاسمة، والتي ظلت عيبًا خطيرًا في الخطة. ثنى رين أصابعه داخل البطانية وسحب. تحركت الطية بشكل أنظف من ذي قبل. وحين حاول ثانية، استمرت قبضته لفترة كافية ليسحب مرفقه أقرب بدلاً من فقدان القماش فورًا. أفضل! استراح حين بدأت ذراعه ترتجف، ثم حاول ثانية بعد الرضاعة. رفع رأسه، وأبقاه حتى ترتجف رقبته، وأنزله قبل سقوطه من تلقاء نفسه. دفع المرتبة، وعدل اليد التي انزلقت، وكرر كل حركة نجحت. كان جسده لا يزال معدات فظيعة. لكنه أصبح بسرعة معدات فظيعة قابلة للاستخدام! [ارتفع مستوى المهارة: الألعاب الرياضية المستوى 2 ← المستوى 4] [ارتفع مستوى المهارة: الانضباط المستوى 3 ← المستوى 5] [الرشاقة +1] [القوة +1] كانت القوة اثنين الآن، والتي لا تزال مهينة قليلاً لكنها أيضا ضعف ما كانت عليه من قبل. بالأسفل، أغلق برين الباب للأمسية. أخمدت إيلنا الموقد. تمتمت تيسسا للحصان الخشبي قبل تسلقها للسرير. استلقى رين في مهده، منهكًا، مخمورًا بالحليب، ومستيقظًا بشراسة. انتظرت الحياة القديمة خلف عينيه. تنفست الحياة الجديدة من حوله. تحركت إيلنا، وبرين، وتيسسا عبرها بالثقة السهلة لأشخاص ظنوا أنه مجرد رضيع. كانوا مخطئين. كانوا أيضًا عائلته المحبوبة. حدق رين صعودًا في قضيب المهْد، عاليًا كجدار حصن، وثنى أصابعه ببطء في البطانية. رضيع عاقل كان سينام فحسب. فكر رين في القضيب، وقبضته الأقوى، وكل ما لم يستطع الوصول إليه بعد. سيكون الغد مزدحمًا.