الطفل العالق في الحلقة الزمنية يرفض الموت الفصل 7 — مشكلة التحذير

صفع رين المِراة مجدداً حتى تَممْت تيسا بأن يتوقف قبل أن تأتي ماما. أتت ماما على أي حال. دخلت إيلنا وفي إحدى يديها عود شمع، وعلى وجهها قلق يقظ بالفعل. وثبت تيسا مبتعدة عن المهد كأن ذنباً عضّ كاحلها. ومدد رين على جنبه، وصدْره يعلو ويَهْبِط، وكفُّه رطبة من الجهد. قالت إيلنا: "ماذا تفعلون أنتما الاثنان؟" قالت تيسا: "لاشيء." نظرت إيلنا إلى رين. ثم إلى المِراة. ثم عادت بنظرتها إلى تيسا. لم تتحسن الإجابة أثناء الترجمة. جمع رين كل ذرة تركيز ورفع رأسه. كان هدفه الأول إيلنا. كان عليه تحذيرها، كان عليه تحذير أمه. فتح فمه لينطق بالكلمة الملعونة. عفاريت! ارتفع لسانه عالياً أكثر من اللازم. واستدارت شفتاه على نحو خاطئ. وهرب النفس مبكراً. "عف." طرفت إيلنا بعينيها. ضَرَب الأملُ بقوة كافية لتُؤلم، وأجبر رين القطعة التالية. ري. ريت. رجال خضر. طريق. غارة. فجر. نار. "عفّا." لان وجه إيلنا. "جائع؟" لا. قالت تيسا فوراً: "لا." استدارت إيلنا. "أتدرين ما يعنيه؟" ترددت تيسا. صفع رين المِراة مرة واحدة. باب. طريق. خطر. أرجوك! نظرت تيسا منه إلى إيلنا، ثم فقدت شجاعتها تحت الاتمام البالغ. "كان يتصرف بغرابة." "إنه متعب." حملته إيلنا. تحركت الغرفة. تحولت الاستراتيجية إلى كتف، وقماش، وجلد دافئ. استيقظ الجوع، بعد أن سمع كلمة جائع، كخائن تحت ضلوعه. لا! لكن جسده الرضيع الصغير اعترض. خيانة من الدرجة القصوى! تجذّر فم رين ضد ثوب إيلنا الليلي. ضحكت أمه بخفة، وقد أراحها مشكلة تفهمها. "ها قد ظهر." حاول أن يقول عفاريت فأخرج عفبل. فأجابت الأسرة بالطعام. …كان نظام الإنذار الطارئ الخاص به رسالة تتحول فيها كل كلمة بأي شكل إلى حليب. مع الصباح، حظي رين بخطة ضئيلة لدرجة أنها بالكاد تستحق الاسم. كرر. حَسِّن. اربط الصوت بالهدف. استخدم أنماط إيلنا، لا آماله وأحلامه التي حطمتها نزوات الرضع. كان المهارة التي فتحها في الليلة السابقة تنتظر على حافة الفكر، باردة وواضحة. لن تمنحه التخطيط كلمات. ولن تحرك يديه. ولن تجعل إيلنا تصدقه. لكنها قد تساعده على التوقف عن إلقاء الرعب على أقرب شخص بالغ وتسمية الفوضى استراتيجية. صارت الغرفة الرئيسية ساحة معركته. تحركت إيلنا بين الموقد، والطاولة، والمهد، والباب، ومركن الغسيل. لكل مسار توقيت. ولكل مهمة مقاطعات. ماتت محاولات التحذير حين حملته، ومسحت ذقنه، وغيرت قماشه، وأطعمته، أو ضحكت بمودة متعبة. قال من البطانية قرب الموقد: "اذهب." عجنت إيلنا العجين. "اذهب." "هذا حسن يا حبيبي. أين أذهب؟" طريق. أشار نحو الباب. امتد ذراعه. كادت إصبعه تطيع. سحب الجهد كتفه إلى الأمام، ولوى منتصفه، ودحرجه على وجهه. دخل غبار السجاد إلى فمه. استدارت إيلنا عند صوت الارتطام. "أه، رين." وصل الإنعاش قبل أن يتمكن من إتمام الرسالة. رفعته يدان. لامس قماش شفتيه. تحول إشارته المرعبة الملحة إلى رضيع آخر يحاول الحركة ويخسر أمام الجاذبية. التقطت الملاحظة النمط. استجابت إيلنا للسقوط أسرع من الأصوات. واستجابت لأصوات الجوع أسرع من المقاطع المكررة. واستجابت لخوف تيسا أسرع من خوف رين، ما لم يبكِ رين بقوة كافية لمحو كل دقة. كان البكاء قوة حقيقية! وكان البكاء أيضاً هراوة بلا مقبض. جرب رين ذلك مرة قبل الظهر. نظر إلى الباب، وضرب البطانية، وبكى بحدّة كافية لتجعل إيلنا تترك العجين. أقبلت فوراً، وهي تمسح يديها بمئزرها، وعيناها واسعتان. "ما الأمر؟" باب. ضرب مجدداً. تتبعت إيلنا الحركة، فلم ترَ سوى الباب، ثم رأت وجهه المبتل. "أأفزعك المزلاج؟" لا. حملته قبل أن يتمكن من الإشارة مجدداً. "يا حبيبي المسكين. تصدر البيت أصواتاً أحياناً. لا بأس." …لم يكن الأمر على ما يرام. تلاشى التحذير إلى هزاز، ورائحة حليب، وقبلة على جبينه الساخن. هدّأ عزاء إيلنا جسد الرضيع بينما أفسد الرسالة. حدّد رين نقطة الفشل الحقيقي. بإمكان البكاء استدعاء أمه. لكنه لا يستطيع توجيهها. في اليوم الثاني، اخترق صوت امرأة النافذة الأمامية قبل أن يرى رين المرأة نفسها. "إيلنا، تركت كمّ برين قرب المزلاج. أخبريه أنه يدين لي بقطعتي نحود أو اعتذار لائق." رفعت إيلنا رأسها عن الموقد بابتسامة متعبة. ونادت مردفة، وهي ترفع رين أعلى على وركها: "نيلا، إن أصلح الكمّ، فسيدعي أن ذلك اعتذار كافٍ." "معه حق كالعادة! إذن يمكنه ادعاء ذلك بينما يدفع لي." فتحت إيلنا الباب. جلب الهواء البارد طين الممر، وصابون اللافندر، وامرأة طويلة ملفوفة بشال أزرق مطرز بخيط أبيض. وكانت تعلّق سلة بذراع واحدة، وذقناً حادة، وعينين تمسحان الغرفة بسرعة: وجه إيلنا، ورين على وركها، والموقد، والخبز، والقميص المطوي قرب المزلاج. أجارتهما ربما؟ خياطة أو مصلحة، حكماً من السلة وكمّ برين. مألوفة بما يكفي للصراخ عبر النوافذ، وعملية بما يكفي لملاحظة ثلاثة أمور قبل إنهاء التحية، وعالية الصوت بما يكفي لنقل الأخبار أبعد مما تقصد. دخل عقل رين في حالة تسارع قصوى. …مفيدة محتملة؟ قالت إيلنا: "ادخلي أو اغلقي الباب قبل أن تجمدانا." "لن أبقى. جئت فقط لأرد الكمّ وأشتم زوجك." ضحكت إيلنا: "هذا عملي منك للغاية!" "نيلا فوس لا تضيّع ضوء النهار!" سقطت عيناها على رين. حدق رين مقاتلاً. لاحظت نيلا. "يبدو صغيرك كأنه يحكم عليّ." قالت إيلنا: "يفعل ذلك كثيراً." اقتربت نيلا أكثر. "حسناً؟ هل أنا مذنب؟" نعم. لكونها متواجدة. وجّه رين كلتا يديه نحو الطريق خارجها. "اذهب. عف. عف." ارتفع حاجبا نيلا. هزّته إيلنا مرة. "يريد فطوراً." قالت نيلا: "سمعت عف." تجمد رين. وأخيراً بالغ مفيد! ثم ابتسمت نيلا. "ربما يريد إوزة. قال ولد ابن عمي بط طوال شهر كامل وقصد بها كل طير، وحذاء، وملعقة بطريقة ما!" ضحكت إيلنا: "إنه يحب الأصوات حقاً." لاااه! انهارت قناة الفهم إلى حكاية طريفة. تباً. ألقت نيلا نظرة نحو الطريق. "كان توفين قرب الخندق الغربي هذا الصباح. يحب الرجال التحديق في الطين متى مُنحوا سلطة." خفتت ابتسامة إيلنا. "المزيد من الآثار؟" "قديمة، كما قال. أظهرها المطر بوضوح كافٍ لجعله يقف هناك برمحه ذاك ويقطب حاجبيه في وجه التراب كأنه يدين له بالمال." "توفين يقطب حاجبيه دائماً في وجه التراب." "إنه مراقب الطريق. ندعه ينعم بمتعه." ضربت الكلمات بقوة أكبر من المزحة. توقف رين عن الحركة. استمرت إيلنا ونيلا في الحديث بالإيقاع السهل لأشخاص يتبادلون الأخبار عبر عتبة باب. خندق غربي. آثار. رجل برمح يقطب حاجبيه في وجه الطين. لم تكن هذه ذاكرة تتسرب من حلقة ميتة. كانت هذه نميمة جارية، وطاحناً جارياً، وآثاراً جارية. كان يحدث هنا أيضاً. لذا وصلت الإعلامات مبكرة! كان ذلك جيداً، كان عليه فقط أن— انحنى نحو الباب المفتوح حتى اضطرت إيلنا لشدّ قبضتها. تمتمت: "حذار." لا. استمع! كانت نيلا ما زالت تتحدث، وعفوية تماماً، وتضيع الصوت الوحيد المفيد في الغرفة على النبرة والنميمة. مدّ رين يديه نحوها. اهتزت ذراعاه قبل أن تبلغا المنتصف. خفضت نيلا نظرتها وابتسمت. "قبضة صغيرة قوية." أغلقت أصابع رين على الهواء. كانت القوة ستسحب الكلمات خارج فمها مجدداً. وكانت القوة ستجر انتباه إيلنا إلى الطريق، والخندق، والآثار، والرمح، والصباح الذي ينتظر في الأمام. لم يكن يملك شيئاً بهذه القوة. رحلت نيلا مع سلتها. وأغلق الباب وراءها، وفقدت الغرفة رائحة الطين الباردة من الخارج. [ارتفاع مستوى المهارة: الاستماع المستوى 4 -> المستوى 5] ساعدت الرسالة. قليلاً فحسب. *** أنهكه اليومان التاليان طحناً. اذهب. عف. عفريت. أخضر. طريق. نار. استدعى كل صوت فماً يفضل الحليب وحلقاً يتعب بعد ست محاولات. أمسك الانضباط بالهدف، ثم جره الجوع جانبياً. احتفظت الذاكرة بالأشياء بترتيبها، ثم سرقت النوم الخيط النشط وأعادته ملطخاً. سمعت إيلنا التقدم كرطنة. وسمعت نيلا الفضول كتعويذة منزلية. وسمعت تيسا أكثر، لكن عدم اليقين جعلها صامتة حين كان الكبار يراقبون. حين فشلت الكلمات، لجأ رين إلى التصنيفات. لم يستطيع التقييم شرح العفاريت لإيلنا. ولم يستطيع جعل فمه يطيع أو يجبر الكبار على سماع الإلحاح في أصوات الرضيع. لكنه منحه شيئاً قابلاً للتكرار، وقابل للتكرار يعني قابلاً للتدريب. وكافأه النظام على ذلك. [باب] [عباءة الطريق] [فأس] [حطب] [مهد] [مزلاج النافذة] [حزمة أعشاب] أصبحت التصنيفات مراسي: باب زائد صفع، وفأس زائد تحديق، ونافذة زائد صوت طريق. حاول بناء طريق تستطيع إيلنا تتبعه. باب. "اذهب." فأس. "دا." نافذة. "عف." جلست إيلنا على قرفصائها أمامه في الظهيرة الثالثة، والدقيق على خديها. "أنت تعمل بجد شديد على ذلك." نعم. سألت: "عفبل؟" لا. "أأنت جائع؟" لا. أصدر الجسد، الخبيث والدقيق، صوتاً من معدته. ابتسمت إيلنا. "آه، أنت جائع أيها الشرر الصغير!" …خيانة الهضم. [ارتفاع مستوى المهارة: التعبير المستوى 6 -> المستوى 7] حدق رين في النافذة حتى دمعت عيناه. احسب النظام الفشل كتقدم. وبالطبع كان تقدماً. وبالطبع ترك التقدم البيت قائماً على الطريق نفسه، بالباب نفسه، والنافذة نفسها، والصباح نفسه الذي ينتظر في مكان ما في الأمام، والعفاريت تتربص في مكان ما وراء ذلك. …تمهل يا رين، خطوة رضيع واحدة في كل مرة. إن لم يستطع الفهم الآن، فسيتعب طحناً حتى يستطيع. *** لاحقاً، بعد قيلولة لم يخترها، استيقظ على ضوء المساء الممتد برتقالياً عبر الغرفة وتيسا الجالسة قريبة جداً من المهد. همست: "تستمر في قول عف." دار رين رأسه نحوها. ألقت تيسا نظرة على الباب. "تظن ماما أنك جائع، لكني لا أظن ذلك!" جيد، أخته كانت ذكية! صفع مرة واحدة. شد فم تيسا بخوف وفخر. ثم جاءت خطوات من الأسفل، واستقامت بسرعة جعلت حصانها الخشبي يصطدم بالمهد. نظرت إيلنا للداخل. "تيسا؟" "لاشيء." كانت الكلمة تتحول إلى مرض عائلي. تحركت نظرة إيلنا من تيسا إلى رين، وثبتت تيسا مكانه. أبقى رين يده مسطحة على المِراة بينما نظرت إيلنا إلى الباب، ثم عادت لتنظر إليهما معاً. أصدرت الغلاية صفيراً في الأسفل، لكن إيلنا انتظرت لحظة أخرى قبل أن تتحدث. قالت: "سأعود حالاً." مضت إيلنا. زفرت تيسا. تعلم رين نقطة فشل أخرى. صدقته تيسا أكثر حين لم يكن أي بالغ يطلب منها الشرح. استمر في التدريب. *** في الصباح الرابع، طرق المطر بخفة على النوافذ. انطوى الصوت في الذاكرة وجذب إلى الأمام دخاناً، وطريقاً مبتلاً، وأحذية برين، والصرخة الأولى قرب البئر. تنفس رين عبره. عارضة واحدة. اثنتان. باب. إيلنا. تحذير. وضعت إيلنا على السجاد مع قدح خشبي وكرة قماشية. "أحتاج كلتا يديّ للغسيل. كُن لطيفاً معي." كان اللطف مستحيلاً! كان لديه وقت، لكن ليس بما يكفي لإهداره. دفع رين القدح بعيداً. نظر إلى الباب وصفع مرة واحدة. ألقت إيلنا نظرة خاطفة. نظر إلى الفأس وصفع مرة واحدة. بطأت يداها. نظر إلى النافذة وصفع مرة واحدة. همست تيسا من الطاولة: "ماما." تتبعت إيلنا التسلسل بعينيها. باب. فأس. نافذة. أجبر رين الصوت على الخروج من فمه. "عف." لم تضحك إيلنا. لنفس واحد، ظن أنه أدرك الأمر. [ارتفاع مستوى المهارة: الملاحظة المستوى 5 -> المستوى 6] …فقط لتتحطم آماله. تحركت عينا إيلنا من الباب إلى الفأس إلى النافذة، ثم إلى كتفي تيسا المتوترنتين، ثم عادت إلى رين. لاحظت التكرار أكثر من الحقيقة – لا عفاريت، وبالتأكيد لا غارة – لكنها لاحظت قصده. رأت تيسا أكثر. افتقرت إيلنا إلى الكلمة الناقصة. قالها رين مجدداً. "عف." انهار الصوت في فمه الرضيع قبل أن يتسنى للنصف الثاني الظهور. [ارتفاع مستوى المهارة: اللغة المستوى 7 -> المستوى 8] وما زاد سوءاً فشله في أن يكون كافياً. مدّت إيلنا يدها إليه ببطء هذه المرة. "رين، ماذا تحاول أن تخبرني؟" التحذير بأسره. لكن فمه استمر في خيانته. عمل حلقه. وتجمع اللعاب. وانفتحت يداه وأغلقت، كنجوم غاضبة صغيرة. رتب التخطيط القطع بترتيب بسيط بقسوة. استجابت إيلنا للأنماط. وحملت نيلا النميمة. وراقب توفين الطرق. لكن رين لم يستطيع الوصول إلى أي منهم مباشرة. …لكنه استطاع الوصول إلى تيسا. كانت أخته الكبرى تمتلك كلمات لا يملكها. واستطاعت بلوغ أماكن أبعد مما يبلغ. وقد تعلمت مسبقاً أن الخطأ يعني تحذيراً حقيقياً. غير مستقرة بالقدر الكافي للاستماع وعنيدة بالقدر الكافي للتحدث. احتج رين إلى فم آخر. راقبت إيلنا يدي رين. ورقبت تيسا التحذير. ضغط رين كفه على السجاد وثبت ساكناً. إن صفع مجدداً، سترى إيلنا نمطاً آخر. وإن بكى مجدداً، ستملك نيلا قصة أخرى لتضحك عليها. وإن مدّ يده نحو الطريق، سيبقى توفين رجلاً في نميمة شخص آخر. ولن تأتي مارا ما لم يرسل بالغ لطلبها. [ارتفاع مستوى المهارة: التخطيط المستوى 1 -> المستوى 2] نظر رين إلى تيسا. نظرت إليه بالمقابل، شاحبة وواسعة العينين. باب. فأس. نافذة. صفع مرة واحدة. ابتلعت تيسا ريقها. همست: "خطر."