استيقظت الليدي ليليان ترافال لتجد رويس ميلبورن واقفاً في الظلام عند نهاية سريرها، فاتسعت عيناها لكنها لم تصرخ. لو فعلت لذبح رويس حنجرتها في الحال، ليس لضرورة محتومة بل عن ردّة فعل. كان هناك ليقتلتا في كل الأحوال، لكنّ رباطة جأش المرأة منحتها ثواني إضافية. واستغلتها أتمّ استغلال.
قالت: "انتظري!"
خرجت الكلمة العجلى منخفضة الصوت، أشبه بالهمس، وكأنّ الاثنين شريكان في هذا المسعى لا مفترسٌ وفريسته. أُعجب رويس بها لدرجة أنه نفّذ ما طلبته. امتلك هذه البذخ. كان قصر ترافال شبه خالٍ. لم يكن لليدي ترافال أطفال أو حيوانات أليفة، وكان زوجها غائباً في رحلة عمل. وكاحتياط، ذهبت إلى أبعد من ذلك فأبعدت كل الحراس والخدم. أرادت ليليان وأدموند أن يخلوَ لهما الجو، وهكذا حظي العشاق بالمكان بأكمله أنفسهما.
ما كان لرويس أن يقوم بتنفيذ أسهل من هذا. استطاعت ليليان الصراخ لساعات دون أن توقظ أحداً سوى أدموند الغارق في نوم عميق على بطنه بجانبها. لم يكن البارون الشابّ يشكل خطراً أكثر من الوسادة التي يرقد عليها. كان الضحيتان ممددتين على المراتب، عاجزتين في غرفة نوم الليدي الفاخرة. كشف ضوء القمر الساطع عن بريق العرق على الجلد العاري. رقد الاثنان عارين، ملتفين بعضهما ببعض مثل التفافهما حول ملاءة السرير المتشابكة.
الفضول هو ما جعل رويس يتريث، وجاء هذا على جزأين. أولهما كيف حافظت زوجة قطب الشحن النبيلة المدللة على وعيها في مثل هذه اللحظة. وثانيهما ترقب ما قد تقوله بعد ذلك. ماذا يمكنها أن تقول؟ توقّع أن يُصاب بخيبة أمل.
لعلها تدّعي شيئاً من قبيل "لا يمكنك فعل هذا!"
على الرغم من الحقيقة الواضحة للموقف. سمع رويس مثل هذه الكلمات في المناسبات النادرة التي أُتيحت فيها الفرصة لهدفه ليتحدث. ومع ذلك، فقد فاجأته برباطة جأشها الهادئة. لا يحدث هذا كثيراً. شعر أنها استحقّت جملة واحدة على الأقل، حتى لو لم تُحدث فرقاً. وقد فعلت.
قالت الليدي ترافال: "أستطيع دفع المزيد".
أدت دورها ببراعة، وفي أربع كلمات فقط. تحرك أدموند.
سأل بمرح بين أنفاس ناعسة: "ماذا؟ أتفعليمنني الآن؟ هل صرتُ عاهرتكِ؟"
ردّت ليليان بحنق، وبذاك الصوت الحذر نفسه: "اخرس أيها الأحمق!"
سأل رويس: "ما الذي يجعلكِ تظنين أنكِ قادرة على دفع المزيد؟"
على وقع صوته، استدار أدموند وحدّق في الظلام. استغرق الأمر ثانية قبل أن...
صرخ بارون سانزبوري: "شبح نوفрон!"
لحسن حظه، كانت سيّدة المنزل قد دخلت في مفاوضات مشوقة بما يكفي لمنح وقف تنفيذ عقوبة الإعدام لكليهما.
أجابت الليدي ترافال، كأن أدموند غير موجود: "لأنني أعرف زوجي. إنه بخيل. أضمن لك أنني أستطيع دفع ضعف ما عرض هُناك".
حدّق أدموند في رويس وسأل: "من هذا؟ ليلي، عما تتحدثان أنتِ وهُناك؟"
"أه، إيدي، أرجوك التزم الصمت وإلا ستقتلنا نحن الاثنين".
"أقتلنا؟"
كادت عيناها الشاب أن تخرجا من محجريهما وهو ينظر تارة إليها وتارة إلى رويس.
سأل رويس: "الضعف؟ أتقصدين حقاً أم تتحدثين بمجاز؟"
أجابت الليدي ترافال: "لست متأكدة. كم تساوي حياة عاهرة نبيلة هذه الأيام؟"
كبح رويس ابتسامة. لم يسبق له أن التقى بالليدي ليليان ترافال من قبل، لكنه كان يعرفها منذ سنوات. تميزت بكونها العميل الرسمي الأول لرييريا. وبينما لم يكن رويس عاطفياً عادة، إلا أن حقيقة دفعها الفوري والجيد كانت تعني له شيئاً ما. زوجها في المقابل كان بخيلاً حقاً. دفعت المرأة خمسين تينتاً استعادة لقرط واحد، بينما لقاء القتل المزدوج لزوجته وعشيقها، لم يكن هيربيرت ترافال مستعداً للتخلي إلا عن...
ردّ رويس: "ثلاثين".
قالت وتبدو عليها خيبة الأمل لا المفاجأة: "من الذهب، أرجو".
"نعم".
سأل أدموند: "هل هو هنا حقاً ليقتلنا؟ أزواجكِ..."
"اصمت يا أدموند! اللعنة عليك! أحاول إنقاذ حياتينا أيها الولد الأحمق!"
انكمش البارون وأصدر أنيناً وسحب الملاءة. كان أدموند وايبرن، اللورد الثامن لسانزبوري، وسيماً وشاحباً ومثيراً للشفقة. كان الفتى ثرياً وفي مقتبل عمره لكنه دائماً مكفهر الوجه كرجل يلتف حبل المشنقة حول عنقه. توفي والده قبل بضعة أعوام فقط بسبب السل، الموت الأبيض، تاركاً لأدموند إرثاً ضخماً، بما في ذلك المرض الذي تركه نحيلًا وشاحباً وجذاباً بشكل غير مفسر للنساء. على ما يبدو، كان لدى السيدات ميل للجثث.
أعلنت ليليان: "إذن ستون".
"أتمتلكينها هنا؟"
"أملكها".
صرخ أدموند من خلف درع الملاءة الرطبة التي رفعها إلى وجهه: "انتظري! لا يمكنك الوثوق بقاتل مأجور! ما الذي يمنعه من قتلنا وسقوط مالكِ ثم جقب مكافأته من هيربيرت؟"
قلبت الليدي ترافال عينيها.
"إن فعل ذلك، سيعرف زوجي أنه سرقها، وسيكون ذلك... حسن، سيئاً للأعمال. أليس كذلك؟ لن يستأجره أحد قط إذا انتشر الخبر، وبالتأكيد سينتشر. ستنتشر النميمة الحارة هذه بين الطبقة الراقية انتشار الماء على حجر أملس".
صاح أدموند: "أأنت جادة؟ أتتوقعين..."
قالت وعيناها على رويس: "لكن إن منحتك إياها، فسأوفر عذراً لمكان ذهاب المال. يجب أن أفعل أو أعترف لزوجي بأنني أخونه، وهو ما يثبت وجودك المزعج أنه يشتبه به. أثق في أنك لم تُستأجر لقتلنا فحسب، بل كُلِّفت بذبح حنجرتي فقط إن وجدتني مع شخص ما في سريري الليلة؟"
أومأ رويس برأسه.
"إذن، يمكنك ببساطة إبلاغه أنني كنت وحدي، أليس كذلك؟ ستكون قد أديت عملك، على حد علم زوجي. بعد أن يدفع، ستغادر بثلاثة أضعاف المال الموعود. ودون دم على ثيابك، ولا حاجة للالتفات خلفك الليلة. ما رأيك؟"
خرج رويس من الباب الرئيسي لقصر ترافال وعبر الحدائق المكسوة بالثلوج والمضاءة بضوء القمر، وهو يشعر بالسرور وفي الوقت نفسه باضطراب غريب. لقد كان مستعداً لليلة من الفوضى العارمة على الطريقة القديمة، للعودة إلى تلك الحرفة المهملة منذ زمن طويل والتي صنعته. شعر رويس أن صدأً قد تراكم على مواهبه طوال السنوات القليلة الماضية من الشراكة مع هادريان بلاكواتر. لقد نجح الرجل في خنق فن رويس، لكن هذه الليلة كانت فرصته لكشط الصدأ والعودة إلى لياقته.
ولحظه السعيد، آثر هادريان البقاء في بلدة رو المجاورة، فهو يجد فكرة قتل امرأة أمراً بغيضاً للغاية. لو كان رويس يؤمن بالملوك، لأعلن أن هذه علامة. مع أنه لم يكن متحمساً للقتل تماماً — فويس لا يجد متعة في القتل أكثر مما يجدها الجزار حين يقطع رؤوس الدجاج — إلا أنه استمتع حقاً بترقب تلك العودة الأكيدة إلى المألوف. لم يشعر رويس بأنه على طبيعته منذ فترة طويلة بعض الشيء.
كان يعاني نوبات من الحنين إلى أيام الدم والذبح الأولى الخالية من الهموم. كان كل شيء في ذلك الحين بسيطا، كل شيء مفهومًا. أما الآن، فلا شيء. أنا مريض بالطبع، والاسم الصحيح لهذا المرض هو هادريان بلاكواتر و... جوين ديلانسي. ظن رويس أن هذا هو شعور ذئب جريح تبنته عائلة جاهلة وعطوفة. كانت نواياهم حسنة، لكن الذئب يفترض أن يبقى وحشاً طليقاً، ولن تفهم تلك العائلة كيف أن كل هذا الإطعام والتدليل قد يفسد الحيوان.
ومع الكثير من التدجين، سينسى الذئب المسكين كيف ينجو بمفرده. كان يجب أن تكون هذه الأمسية ليلتي في البرية. بعيداً عن تأثيرهم، أستمتع بليلة رجال، إلا أن... يبدو الأمر وكأن الكون نفسه يتآمر ضدي ويقف في صفهم. قريباً لن يبقى مكان لنفسي القديمة. يا لها من حالة محزنة. خرج رويس من القنطرة الحجرية مغادراً الحديقة وقصر ترافال رسمياً. استغرق لحظة لإغلاق البوابة الحديدية وإعادة قفلها.
— أين كتابنا؟
— سأل صوت.
في جزء من الثانية، انحنى رويس وتملص وسحب خنجره ولعن كسله. راح يبحث عن مهاجمه وسط ظلال الأشجار العارية التي يلقيها القمر على الطريق المغطى بالثلوج والمؤدي إلى البلدة. لم يكن الرجل صعب العثور عليه. مرتدياً عباءة رمادية ممزقة، وقف على طول الممر خارج البوابة مباشرة. تسللت شعر حمراء طويلة وشاربان لحية مدببة من القلنسوة لتطوق وجهاً أشحب حتى من إدموند البارون على أبواب الموت.
لم يظهر أي سلاح مرئي. وبقيت ذراعاه مرتخيتين إلى جانبيه.
— لا تنتظر، فأنا في أمسّ الحاجة إليه.
أحضره الآن، وخلصني من رعبي اللعين.
— كان الصوت أجش وغريباً.
في الداخل، رأى رويس ضوءاً يظهر في نافذة غرفة نوم الليدي ترافال. الطابق الأرضي، المطل على الواجهة، والزجاج الباهظ الثمن كان مثالياً لمتصص متجسس، أو الأسوأ من ذلك، جاسوس. متأخر جداً على زائر عابر أو منشد هائم، إنه هنا لسبب ما. إنه إما متطفل سيء الحظ للغاية، أو أنه يعمل لصالح هيربرت ترافال. افترض رويس الاحتمال الثاني وتفاجأ بأن البارون العجوز يمتلك الذكاء الكافي لإرسال ظل لمراقبة قاتله.
وبقدر ما أعجب رويس، لم يستطيع ترك الأمر يمر. كان بحاجة إلى تحذير قطب الشحن لئلا يعبث مع رييريا. وعلاوة على ذلك، كان خنجره ألفرستون في يده بالفعل، وهذه ليلته الخاصة بالرجال. لم يرتجف الرجل حتى عندما انزلق الخنجر في جانب عنقه. لم يُبدِ العنق أي مقاومة تُذكر مقارنة بجزرة مسلوقة، ومر النصل الأبيض حتى برز من القلنسوة في الجانب الآخر. وتهالك الضحية. تأمل رويس الرجل لحظة للتأكد من أنه ميت حقاً وأن الجثة ليست مألوفة بأي شكل من الأشكال.
ثم ترك الجثة حيث تلقت حتفها. وبينما كان رويس يمضى في طريقه، أزجه أمران. أولاً، إن كان هذا جاسوساً لهيربرت، فلماذا يفضح نفسه؟ ويا لها من طريقة غريبة لفعل ذلك. أين كتابنا؟ فكر رويس في الأمر لحظة واستنتج البديهة. لقد أساء السمع. كان للرجل لكنة طفيفة، ومن المرجح أنه لم يقل كتاب على الإطلاق. ربما قال، أين البوك أو البوش، شيئاً بلغة أخرى مثل الكاليانية أو ربما الألبورنية.
هذا ما تبدو عليه لكنته. قد تكون كلمة بوك هي الكلمة الكاليانية التي تعني المال، أو الذهب، أو ما شابه. وربما بعد أن شهد الصفقة التي عقدها رويس مع الليدي ترافال — ومع معرفته بأن رويس يحمل كيس ذهب — خطط الج جاسوس لخيانة هيربرت وابتزاز المبتز. كان خط التفكير هذا منطقياً تماماً، مما خفف من مخاوفه — باستثناء الأمر الثاني، والذي كان أعبأ قليلاً في إيجاد مبرر له. كان رويس للتو قد طعن رجلاً في عنقه، حارصاً على قطع الشريان الكبير، لكن...
أين الدم؟ عادة ما ينتج عن مثل هذا القتل تدفق وجيز. لقد علمته سنوات الممارسة توقع الرذاذ. لقد تحرك إلى الجانب لتجنب الفوضى. كان هذا ينجح عادة، رغم أنه لطخ يده الحاملة للنصل دائماً. لكن هذه المرة، خرجت مفاصل أصابعه نظيفة. لم يكن مثل هذا الأمر مستحيلاً. ففي النهاية، قام الخنجر بكل الأعمال القذرة. لكان هذا أيضاً قد أرضاه لولا... نظر رويس إلى ألفرستون ورأى، بمساعدة القمر، بريق نصل أبيض نظيف.
وجد رويس هادريان في القرية يشرب في نزل حافر الخنزير المخلل. لم يكن هذا التخمين صعباً. على حد علمه، كان النزل الوحيد في بلدة رو الساحلية بأكملها — وربما الوحيد في إقليم أوكنشير بأسره — وعندما غادر رويس هادريان، كان يبدو في مزاج يسمح بالشرب. جلس النزل المتهالك المصنوع من الجص والقش على تل يرتفع قليلاً عن المرفأ، حيث يتمتع بإطلالة على المحيط لا يشوبها سوى طبقات قليلة من الأسقف وغابة من المداخن.
لم يبقَ زبون آخر في الداخل نظراً لتجاوز الوقت منتصف الليل، وأوحى تعبير وجه صاحب النزل مع دخول رويس بأن المالك كان يتمنى لو أن هادريان غادر قبل أن يهيم شخص آخر بالداخل. لم يكن نزل حافر الخنزير المخلل مكاناً مزعجاً رغم اسمه. وفر جو النزل الداخلي دفئاً مرحباً به من الخشب المعالج وتوهجاً مريحاً للجمر الراكد نظراً لليلة الشتاء الرطبة. قدم رويس لصاحب النزل ابتسامة مصطنعة انعكست عليه.
سأل الرجل القصير الشعر والمجهز بمريلة بلا ذرة حماس: "ماذا يمكنني أن أقدم لك؟".
أجاب رويس وهو يشير: "لا شيء، شكراً. لن أقيم طويلاً. جئت لأجله فحسب".
أدى هذا إلى ابتسامة حقيقية كما كان متوقعاً. جلس هادريان في الزاوية الخلفية قرب المدفأة، خلف طاولة مليئة بالأكواب الفارغة وجثة شمعة منصهرة.
"لم أبتعد طويلاً، أليس كذلك؟".
رفع هادريان وجهه بعبوس. كانت لحيته الخفيفة بحاجة لأيام وعيناه تخصان رجلاً أكبر سناً بكثير.
"استمتعت إذن، أليس كذلك؟".
ألقى رويس نظرة على المالك الذي كان يتظاهر بعدم ملاحظتهما وهو يمسح منضدة نظيفة. كان وجود ثلاثة أشخاص هناك أمراً جيدا، ولكنه كان سيئاً أيضاً لكون المكان صامتاً تماماً لعدم وجود زبائن آخرين.
تبع هادريان خط رؤية رويس وقال: "أه، صحيح. لا نريد أن نقول الكثير أمام العجوز أوسكار، أليس كذلك؟".
تجشأ هادريان ومسح فمه.
"ذلك أوسكار، بالمناسبة. إنه يملك إصبع... حافر... أياً يكن".
حدق هادريان في الفراغ لثانية وفمه مفتوح، ثم سأل: "لماذا تحمل هذه الأماكن دائماً هذه الأسماء المقرفة؟".
نظر إلى أوسكار الذي لم يستطع منع نفسه من سماع كل كلمة. كان هادريان ثملاً وبالتالي أعلى صوت من المعتاد.
استطرد هادريان: "عذراً، لا إساءة مقصودة، ولكن بصراحة، أهذا أفضل ما توصلت إليه؟ أكنت تظن حقاً أن المارين سيبهرهم وعد حافر خنزير مقطوع يسبح في حوض ماء مالح لدرجة تجعل من المستحيل عليهم تجاوز بابك دون إدخال رؤوسهم لتجربة الوعد؟ لمَ لا تسميه العذرة المنتنة؟ أراهن أن ذلك سيجعلهم يتوافدون بأعداد أكبر، أليس كذلك؟".
اعتذر رويس وهو يسير نحو طاولة هادريان: "إنه سكران".
مسح أوسكار يديه: "أجل، أعلم. إنك مغادر على أي حال، أليس كذلك؟ أود نوعاً ما إغلاق المكان".
جلس رويس: "امنحنا ثانية فحسب".
قال هادريان: "أجل، امنحنا ثانية يا أوسكار. يحتاج شريكي في العمل إلى إحاطتي علماً بأحدث مشروع لنا — ويريد التفاخر على الأرجح. أتريد التفاخر يا رويس؟".
وضع هادريان يداً على فمه.
"عفوآ. أترا أوسكار سمع اسمك؟ هذا سيء، أليس كذلك؟".
قال رويس: "لهذا السبب لا يعد الشرب فكرة سديّة قط".
"لا؟ انتظر، ظننت أنك... تحب النبيذ، أليس كذلك؟".
"أحب مونتيمورسي، لكنه نادر بشكل لا يُصدق، وعندما يكون مصدر رذيلتك شبه معدوم، تصبح السيطرة على العادة أمراً سهلاً".
أومأ هادريان برأسه.
ثم زم شفتيه والتفت وصاح: "أه يا أوسكار! هل تمتلك أيّاً من نبيذ مونتي موزي النادر هذا؟".
قطب هادريان جبينه.
"انتظر، أظنني أخطأت في ذلك. كيف تقوله؟".
رد أوسكار: "لا أقدم النبيذ. وظننت أنك راحل".
نهض رويس ودعا هادريان ليحذو حذوه إن كان قادراً: "نحن راحلون".
قال هادريان مستخدماً الطاولة لدفع نفسه للوقوف: "لم أكن أطلب زجاجة. كنت فضولياً فحسب. لا داعي للحساسية الزائدة. بالنسبة لرجل يملك حانة اسمها حافر الخنزير المخلل، فأنت سريع للغاية في طرد الزبائن الدافعين خارج الباب".
"لقد كنت هنا منذ ست ساعات. ولست كبعض الناس، فلدي حياة".
"أجل، لكن... انتظر...".
وقف هادريان ويد واحدة لا تزال على الطاولة يثبت بها نفسه بينما تحركت عيناه في تفكير عميق.
"الخنازير لا تمتلك أقداماً — أليست كذلك؟".
نظر أولاً إلى أوسكار ثم إلى رويس.
"أعني، إنها تمتلك حوافر، أليس كذلك؟ تشبه الخيول نوعاً ما، باستثناء أن حوافر الخنازير مشقوقة. يبدو الأمر وكأن لها إصبعين، لكنهما ليساز إصبعين، حقاً لا. وبما أن الخنزير له إصبعان والحصان ليس له أي إصبع، فلماذا كلاهما حوافر؟".
نظر إلى كل رجل بدوره مرة أخرى. لم ينطق أوسكار ولا رويس بكلمة.
"أنت تعرف ما أعنيه. لكن المغزى هو أن أحداً لا يتحدث عن أقدام الخيول، أليس كذلك؟ لا أحد يقول إنه سيضع حذاءً على قدم حصان — حتى لو كان ذلك أكثر منطقية. أعني، تُرَكَّب الأحذية على الأقدام. لا أحد يضع حذاءً على حافر. هذا غريب حقاً".
أمسك رويس هادريان من حزام حمالة سيفه وجره إلى الأمام. هز رويس رأسه غباءً منه.
التفت إلى أوسكار: "هل دفع؟".
أومأ أوسكار: "بسخاء. لولا ذلك لكنت طردته منذ ساعات. ستغضب زوجتي".
قال هادريان: "يمر أوسكار بوقتاً سيئاً الآن. زوجته تتصرف كعفريتة. أخبره بذلك يا أوسكار".
قال رويس وهو يجر هادريان نحو الباب: "سيخبرني في المرة القادمة. ربما يحصل على بعض نبيذ الموز حتى ذلك الحين".
"أجل، سيكون ذلك جيداً. افعل ذلك يا أوسكار. احصل على بعض نبيذ الموز لصديقي للمرة القادمة".
أدى برد الشتاء القارص إلى تيبس هادريان، وانكمش وجهه في تكشيرة محكمة تشبه تماماً ما لو صفعه رويس.
"بحق مار! الجو متجمد هنا! لنعد إلى الداخل".
أغلقت الباب بعنف وألقى الترباس.
صاح هادريان في وجه الباب المغلق: "يا للهول يا أوسكار، كان ذلك فظاً. ظننت أننا أصدقاء!".
أوضح رويس: "ستحتاج إلى أن تكون أعلى صوتًا بقليل إن كنت تريد إيقاظ القرية بأكملها".
"أه، أنت رجل مضحك، أليس كذلك؟ أألقيت نكته على السيدة-ما-اسمها أيضاً؟ أضحتكت، أم لم تستطع لأن حنجرتها شُقّت؟".
تحرك هادريان باهتزاز وهو يحدق في رويس.
"لا توجد حتى أي دماء عليك. أهذه علامة محترف، أم اغتسلت في إحليلها قبل المغادرة؟ وأكانت المسكينة وحدها، أم قتلت كلبها أيضاً؟".
"لا تمتلك السيدة ترافال كلباً".
جره رويس إلى حيث تنتظر خيولهم.
أطلق هادريان ضحكة ساخرة: "حسناً، ليس بعد الآن إذن. أرميته من نافذة الطابق العلوي، أعلنت ذلك؟".
"لم يكن هناك كلب يا هادريان. والآن، أتريد المساعدة في صعود حصانك، أم تحتاج إلى التقيؤ؟".
توقف هادريان للتفكير في هذا اللغز المحير، ثم هز رأسه وأشار عبر الشارع: "كلا، أنا بخير. حصاني في الإسطبل المجا..."
ناوله رويس عنان دانسر. رفع هادريان نظره ليواجه وجه حصانه.
"دانسر! كيف وصلت إلى هنا؟".
"بحق مار! كم كمية الجعة التي شربتها؟".
حدق هادريان مرة أخرى في الفراغ وهو يربت على المعين الأبيض في جبهة دانسر.
هز رويس رأسه: "لا بأس. لقد فهمت — لقد كانت كثيرة. اصعد على حصانك. لنذهب".
نجح هادريان في اعتلاء صهوة دانسر بعد ثلاث محاولات فقط. ظل الحصان خلال هذه العملية المعقدة مثبتاً كشجرة في يوم هادئ، وكأن هذه لم تكن المرة الأولى لأي منهما. ظن رويس أن دانسر، لكونه صاحياً، سيكون قادراً على متابعة رويس، لكن هادريان، لكونه ثملاً، لا يمكن الوثوق به كي لا يتدخل، لذا ربط رويس مقوداً بحلقة لجام دانسر. إما أن هادريان لم يلاحظ أو أنه لم يهتم.
تذمر هادريان وهو يترك العنان بشرود ليشد عباءته الصوفية محكمة: "أازداد الجو برودة؟ يبدو أبرد. أتعلم، الشتاء يشبه امرأة جميلة تتحدث عن الكثير من لا شيء. إنهن لطيفات في البداية: مرحات، مختلفات، جميلات حتى، لكن بعد فترة...".
التقط هادريان العنان وأصيب بفتنة العقدة التي تربط النهايتين. انتظر رويس.
سأل: "بعد فترة، ماذا؟".
"ها؟".
هز رويس رأسه: "انسا".
"أنا أقول فقط إن الشتاء يدوم طوييلاً للغاية. ألم تسئم من الشتاء يا رويس؟ كل شيء بارد. بارد وميت. ميت كالسيدة-ما-اسمها".
"لم أقتلها".
"أعد كلامك؟".
"السيدة ترافال. لم أقتلها".
لم ينطق هادريان بكلمة لعدة دقائق.
"كنت لأخبرك عاجلاً لو علمت أنه سيخرسُك".
"لمَ لم تقتلها؟".
"لم أستطع المضي قدماً في الأمر. كانت امرأة عاجزة ذات عينين كبيرتين متوسلتين، ولم أستطع حمل نفسي على إنهاء حياة بريء..."
وقع هادريان عن حصانه. اصطدم بالثلج على ظهره وأطلق أنيناً من الألم. استغرق ثانية ثم تدحرج ليقف على قدميه بأنين بائس ورفع نظره إلى رويس بأكثر نظرات سكرانة تشكيكاً.
"أأنت جاد؟".
"بالطبع لا أيها الأحمق. عرضت عليّ مالاً أكثر لتركها حية. أردت فقط سماع ما ستطوله. بدا ذلك مؤلماً للغاية، بالمناسبة".
ابتسم: "الأرض متجمدة، أليس كذلك؟".
"نعم، في الأمرين".
صعد هادريان إلى السرج مرة أخرى من المحاولة الأولى هذه المرة، مما جعل رويس يشك في أن البرد القارص والسقوط قد ساعداه على صحوته قليلاً. انطلقا صعوداً في طريق النهر الذي يتبع ضفة غاير. كانت جوانب النهر متجمدة، لكن خطاً داكناً من المياه المتحركة شق طريقه عبر المنتصف وأحدث صوت المطر الشبيه بالأشباح على أوراق مفقودة منذ زمن طويل.
قال هادريان: "لا تزال أخباراً جيدة".
"بالتأكيد. لقد جنينا ثلاثة أضعاف المال دون فعل أي شيء سوى القيام بنزهة شتوية".
هز هادريان رأسه: "نحن؟ هذا مالك".
"ما زلنا شريكين، والذهب نظيف. ولا قطرة دم عليه. يمكنك إنفاق القطع بافتخار".
فكر رويس في ذكر الرفيق الآخر الذي لم يبدو عليه أيضاً أي أثر لقطرة دم، لكن هادريان كان ثملاً وسعيداً للغاية لدرجة تمنع رويس من إفساد المزاج المحسّن. كانت أمامهما رحلة طويلة العودة إلى ميدفورد، والشيء الوحيد الأسوأ من هادريان السعيد الثرثار هو هادريان المكتئب الثرثار. ركبا لفترة في صمت.
سأل رويس أخيراً: "ماذا؟".
"لم أقل شيئاً".
"أعلم. هذه هي المشكلة".
"كنت أفكر فقط في أنه قبل أربعة أعوام، لما عرضت مشاركة المال — ولما أخبرتني عنه حتى. أشك أيضاً في أنك كنت لتتركها حية. كنت لتأخذ مالها وتقتلها".
"قبل أربعة أعوام، لم نكن شريكين — ليس حقاً. وترك السيدة ترافال حية يبدو منطقياً. لا حكمة في قتل زبون دافع".
أومأ هادريان: "أهآ، أهآ. ورويس ميلبورن الذي قابلته أول مرة، وحتى ذلك الذي ظهر قبل بضع سنوات فحسب، لما سأل قط «ماذا؟» لأنني كنت صامتاً. لكان رويس القديم اعتبر ذلك نعمة. لقد تغيرت. كنت وحشاً ذات يوم، كائناً برياً حقاً، لكن الآن... الآن صعدت مدجنة عملياً، أليس كذلك؟ أصبحت وحشاً أليفاً، أليس كذلك يا رويس؟".
"لو لم تكن ثملاً، لقتلتك".
"سأخبر غوين".
"لا تخبر غوين".
ضحك هادريان.
"أكرهك عندما تكون ثملاً".
"هذا غريب".
"كيف ذلك؟".
"لأن هذا هو سبب شربي... لأتوقف عن كره نفسي".