فتح إيربيون عينيه. كان موقناً بأن جسده تفتت إرباً. ومع ذلك، لسبب ما، استطاع فتح جفنيه. وحين فعل، واجه مشهداً غريباً. كان أمام موقد دافئ. تحيط به جدران وسقف من خشب بالٍ، وأسرّة متقاربة، وأدوات زراعية، وكومة من ملابس مبعثرة. كان مكاناً ضيقاً، لكنه دافئ. جدران؟ سقف؟ أدوات زراعية؟ لسبب ما، أدرك كنه كل ذلك. نظر إلى يديه. بدتا غريبتين عليه، صغيرتين من لحم وعظم. لكنهما لم تشعرا بالغربة.
التفت حوله. كان هناك آخرون في ذلك الحيز الضيق. فتاة تلعب بجانب الموقد بدمية قش. تصدر أصواتاً صغيرة بلسانها، وتهتف بحماس وهي تحرك الدمية صعوداً وهبوطاً، ثم يمنة ويسرة. كانت نحيلة، ربما أكثر من اللازم، لكنها بدت سعيدة. وخلفها تقف امرأة تعطي ظهرها للمكان. تعد خضروات ستضعها في قدر فوق الموقد. كانت يداها خشنة، وثيابها مرقعة، وشعرها أشعث، ووجهها ملطخ بالتراب. لكن لسبب ما، بثت تلك المرأة في نفس إيربيون الطمأنينة والدفء والمودة.
الدفء؟ المودة؟
هو الذي وُجد مع فجر العالم، وعاش وحيداً طوال دهره، أو لعل «تواجد»
أدق وصف لحاله. لماذا يفهم هذه الكلمات؟ وبجانب المرأة رجل. لم يكن حاله بأفضل منها، متسخ وبثياب تكاد تتمزق. لكن لسبب ما، ألهمه الرجل الاحترام. كان يجمع أداة ما، ربما سيستخدمها في الحقل غداً. ظن إيربيون أنه يستطيع مساعدته. سبق له أن فعل، فكافأوه بربتة على رأسه. المساعدة في الحقل؟ ربتة على الرأس؟ ما الذي يفكر فيه؟ وأخيراً، بجانبه، كانت عجوز تجلس على مقعد مرتجل، تغطيها أغطية مرقعة.
التقت نظراتهما، فابتسمت له بابتسامة متغضنة. وضعت إصبعها على شفتيها، تشير إليه بالصمت، ثم فتشت في جيوبها لحظة. بعد برهة، مدت يدها المرتجفة تقدم له قطعة من حلوى صلبة بالعسل. لم يجدوا الكثير يومها. كان خلية مهجورة، ولم يروا نحلاً منذ زمن. صنعت منها حلوى للجميع، لكنها كانت قليلة، قطعة واحدة لكل منهم. كانت العجوز تمنحه حصتها. أدرك إيربيون أنه لا ينبغي له أخذها. لقد أكل حصته بالفعل.
لكن يديه تحركتا عكس إرادته وأطبقتا على الحلوى. ربما كان عليه إعطاؤها للفتاة التي تلعب أمامه؟ نعم، ربما هذا أفضل. الفتاة نحيلة جداً. لكن الأوان كان قد فات. وضعها في فمه. كان جائعاً. هل هو من وضعها في فمه؟ شعر وكأن جسده ليس ملكه حقاً. نظر إلى العجوز بنظرة ملؤها الذنب، لكنها اكتفت بالابتسام ومسحت على رأسه بيدها المرتجفة. عرف أنه يجب أن يشكرها، لكنه شعر بالحرج. ما كان عليه قبول حلوى العجوز.
ولا أكلها. هل هو من يشعر بهذا الخزي؟ شعر وكأن مشاعره ليست ملكه حقاً. لكن لا يهم. مهما يكن، سيشكرها لاحقاً. الآن، سيستمتع باللحظة. كل شيء كان دافئاً. لم يشعر بهذا من قبل. ذلك الشعور، على الأقل، كان ملكه. هو يعلم ذلك. مرت الثواني. رمش، ومع كل رمشة، تحولت الثواني إلى أيام. الآن ترقد العجوز في فراشها. لن تفتح عينيها. أراد الاقتراب منها، لكن يداً أوقفته. حين نظر للأعلى، واجه نظرات الرجل.
أغمض الرجل عينيه وهز رأسه، يخبره ألا يزعجها. فهم الأمر. العجوز متعبة. قال الرجل ذلك. لقد عملت كثيراً، وعليها أن ترتاح الآن. لن يزعجها إيربيون. لكن رغم تركه إياها ترتاح، لم تعد العجوز موجودة ذات يوم. رحلت فحسب، ولم تعد أبداً. لم يرد أحد تفسير وجهتها. كانت الفتاة الصغيرة تبكي بجانبه، فمسح على رأسها برفق كما فعلت العجوز معه، فعانقته. لسبب ما، شعر بأنه يجب أن يحمي تلك الصغيرة.
لكن في الرمشات التالية، صارت الأيام باردة، وغطى الحقل غطاء أبيض غريب. الآن ترقد الصغيرة في ذلك الفراش، الأقرب للموقد، الفراش ذاته الذي كانت فيه العجوز من قبل. كانت شاحبة وتبدو أنحل من أي وقت مضى. برزت عظام وجنتيها من تحت جلدها. كانت المرأة تبكي بلا عزاء بجانب الفراش، والرجل يضع يديه على كتفيها. بعد رمشات أخرى، رحلت الفتاة الصغيرة أيضاً، ولن تعود. أين؟ لا يعلم. أم أنه يعلم؟
يعلم ولا يعلم في آن واحد. عقلان في جسد واحد. لا يهم. المهم أن المرأة ترقد الآن في الفراش الأقرب للموقد. ربما تعبت من البكاء واحتاجت للراحة قليلاً. يدا الرجل على كتفي إيربيون الآن، وكلاهما ينظر إلى المرأة الراقدة في الفراش. سرعان ما رحلت المرأة أيضاً. لم يحب إيربيون ذلك الفراش. الدفء، الطمأنينة، كل شيء انتهى في ذلك الفراش. ساد الجوع والإنهاك. لكن لا يهم. المهم هو العمل في الحقل.
لكي يقل الجوع. هذا ما قاله الرجل. لكن الجوع كان دائماً موجوداً. الأرض الجافة لم تنتج شيئاً. إيربيون يعلم ذلك. أو بالأحرى، يشعر به. عبر تلك العينين الصغيرتين اللتين يملكهما الآن، استطاع رؤية عالم يحتضر. لكنه ليس من يشعر بذلك. إنه شيء في داخله. أم هو من في الداخل؟ رمشة أخرى. ذات يوم، وصل رجال مسلحون. جادلهم الرجل، لكن الجدال تحول إلى عراك. الآن الرجل على الأرض، ينزف. رفع يده نحوه، ثم تركها تهوي.
لم يغمض الرجل عينيه. انطفأ الضوء فيهما فحسب. فتش المسلحون البيت الصغير، وأخذوا الخبز اليابس وما تبقى من فاكهة مجففة. لكن أكثر ما حملوه بحرص كان أكياس البذور. غادر المسلحون، ولم يبقَ سوى هو والرجل الملقى على الأرض. الجوع. جوع شديد. جوع شديد. لم يعد قادراً على التحرك. لذا حين غمره الضوء، لم يستطع فعل شيء. لم يرد فعل شيء. تغير المشهد إلى غابة. الآن يستند إلى جذع شجرة. لكن الجوع كان لا يزال موجوداً، جوع شديد.
شعر وكأنها رمشة أخرى، لكنها لم تكن. أغمض عينيه ولم يستطع فتحهما مجدداً. ظلام، ظلام دامس. ... ... ... ضوء؟ الآن ثمة ضوء خافت وسط الظلام. شعر به على وجهه أيضاً. كان الضوء يتسلل عبر جفنيه. حاول فتحهما بصعوبة.
*** "مم؟ استيقظت؟... آمل ألا ينقضَّ عليَّ بمجرد رؤيتي..."
حين فتح إيربيون عينيه، نظر حوله ووجد شاباً ذا شعر فضي ونظرات ذهبية عميقة. وفي عينيه، بدت رموز صغيرة غامضة تدور في حلقات. عرفه. إنه الموت. موته.