المخرج: <مضطرب> ماذا؟ قلتِ إنها ستـ-- الكاتبة: <مقاطعة، بقلق> أعلم. أعلم. <تتكلم بسرعة> لكن السيناريو تراجع كثيراً على ما يبدو. إنها لا تتبع النموذج إطلاقاً. المخرج: أَتدرين ما الذي قمنا به للتو... الكاتبة: لا بأس! <تتنحنح> فقطــ — فقط أحضِريها. سيُكتفى بهذا وحسب، أليس كذلك؟ لقد انتهى الأمر. <تخفت الأضواء عن المشهد الحالي. يُسمع صوت خطوات، ويهبط ضوء كاشف على الكورال الواقف الآن في منتصف مقدمة المسرح.> الكورال: الكاتبة: <مقطبة الجبين> ...لماذا لا تتكلم؟
المخرج: لعلها لا تدرك أن الأمر قد انتهى. الكاتبة: لماذا؟! المخرج: <بجفاف> لو خمنت هكذا جزافاً، لقلت إن السبب هو غياب النهاية. الكاتبة: يا للسموات! <تدفن وجهها بين يديها> هيه! أيها التوستر! انتهينا. <تتنهد بعمق> امضي في خطبة النهاية! <ينظر الكورال نحو الكاتبة لحظةً كأنه لم يستوعب الكلام، ثم يدير رأسه ببطء إلى الوراء.> الكورال: وهكذا، بلغت المعركة بين الإنسان والإنتروبيا نهايتها.
تلاحمت الأسلحة، وأُرِيق الدماء، وحضرت آثام الماضي لتؤتي أُكلها. بيد أنه على الرغم من التكلفة الباهظة، تجاوز البشر الخطر والمأساة لينتزعوا الأمل من حافة الهزيمة. كان الاعتدال درعه، والحكمة سيفه. وبذلك ينجو من سخط الملوكة، لكن موسوماً بعبرة. الكورال: لكن حقيقة الأمر، لم تكن هذه معركة بين الإنسان والمصير، بل بين الإنسان وغروره وحده. كما هي الحال دائماً. الكورال: ثيودوروس، خائن الإنتروبيا والجاني الحقيقي — الذي استغل مكائد نظام الباناسيا الكوني وزملاءه في الدراسة ليمضي قدماً بمخططه — قد كُشِف أمره.
عقب إجلاء الحقيقة، يرضخ ويُنقاد طائعاً. يلوذ الناجون بالفرار، آخذين إياه من الملاذ ليعود أخيرهن إلى العالم الرحب. وهناك، إذ يواجه حسابه، ويعترف بالحق أخيراً: إنه بعد حياة قضاه في ظل أبيه محاولاً عبثاً السير على خطاه، صار مقززاً من النظام، وقضيته، وأسراره الرهيبة. ولذا سعى إلى اجتثاثه من جذوره. <يبدو أن ثمة ما ليس على ما يرام. لستَ ممتلئاً.> الكورال: لكن ما هي غاية النظام الحقيقية؟
وما طبيعة مخططهم لتشويه دفق الحياة والموت، وبلوغ زمن بلا انقطاع؟ الكورال: لعل العالم لن يدرك أبداً، وربما كان ذلك للأفضل. فالبشرية كائن طالما تمادى وتجاوز حده، فجلب لنفسه تعاسته. ومع أن نوايا النظام كانت نبيلة في البداية، إلا أنهم سمحوا للخوف بالتسلل إلى قلوبهم ليحيلوا شفقتهم إلى شيء يدمر ما يعنيه أن تكون بشراً. لقد غفلوا عن الحقيقة المتوارثة منذ أززل الأزال: إن قصر العمر هو ما يمنحه معناه، تماماً كغروب الشمس الذي لا يبلغ جماله إلا لعابرته.
الكورال: وهكذا تُسدل الستائر، وتصل حكايتنا إلى ختامها. إلى أن ينسى العالم، ويشتعل الطموح من جديد الكورال: المخرج: <رافعاً حاجبه> ...من جديد ماذا؟ الكاتبة: اللعنة! <تضغط على أسنانها، وتتسع عيناها> لقد— لقد نسيت أن أنهي السطر الأخير من النص! <يبسط المخرج جبينه ويتنهد بعمق.> الكاتبة: <مشهرة إصبعها نحو المخرج> لا تنظر إليَّ هكذا! أَتدرك كم كان الأمر شاقاً لمجاراة هذا الهراء؟!
طبيعي أن تفلت الأمور من بين الكواليس! جرّب أنت كتابة خاتمة حين تزحف الشخصيات حتى منتصف الملحق! المخرج: ظننته بدا أكثر نمطية من المعتاد. <بتعب> أستريدها؟ الكاتبة: <صارخة بانزعاج> نعم، بالطبع سأصلحه اللعنة! امنحني ثانية فحسب! <تقلب الأوراق> هكذا. الكورال: --من جديد. شكراً لمتابعتكم من جميعنا. <ينحني الكورال، وتهبط الستائر من جانبي المسرح. يهتف الجمهور مصفقاً. يتقدم المخرج والكاتبة إلى الأمام.> الكاتبة: شكراً، شكراً!
<تمسح يدها على جبينها> أف. حسنًا، لقد كانت هذه حقاً مغامرة شقيّة خضناها الليلة، أليس كذلك؟ المخرج: هذه إحدى الطرق للتعبير. <لا. أنت متأكد الآن. هذا ليس صحيحاً بتاتاً.> الكاتبة: <بنزوة متكلّفة> أوه، لا تكن نكداً. <مخاطبة الجمهور بابتسامة عريضة> حسنًا، سأحاول إيجاز هذا— أنا واثقة أنكم تشتاقون لمغادرة مقاعدكم الآن، إذ مرّ وقت طويل منذ الاستراحة الأخيرة. نيابة عن الفريق، أود أن أشكركم جميعاً على حضوركم الليلة، والاعتذار عن الأعطال التقنية البسيطة التي واجهناها أثناء العرض.
نأمل ألا تعرقل تجربتكم كثيراً-- المخرج: <بهدوء> من الأفضل عدم إطالة الوقوف عندها، أعتقد. أو عند أي شيء. الكاتبة: --وأنكم استمتعم بالمسرحية! يقولون إن أفضل الفنون تولد عبر المعاناة، وها قد قمنا بالكثير منها حقاً! <ضحكة متيبسة> المخرج: حقاً. <موضعاً يديه خلف ظهره> كما ذكرنا، كان هذا آخر عرض لهذا الإنتاج. ومع أن شرف المشاركة كان عظيماً، فلا بد لكل شيء جيد أن ينتهي. مستقبلاً، إن شئتم إعادة المعايشة، نقترح أن تقصدوا مكتبة تسجيلاتنا.
الكاتبة: حسناً ما قلت! ففي النهاية، لمجرد بلوغ القصة نهايتها، لا يعني أنها لن تكون متاحة لكم دوماً. أشجع بحرارة كل مهتم على تصفح بعض من أفضل عروضنا، سواء دافعهم الفضول أو رغبة بسيطة في قضاء وقت أطول مع شخصياتكم المفضلة. لا يعني انتهاء القصة أنها لن تظل حاضرة لأجلكم دوماً، إن رغبتم يوماً بالبدء من جديد.
المخرج: والآن، قبل أن نختتم، دعونا نتناول بعض الأسئلة العالقة-- "لا."
المخرج: <متابعاً دون أن ينتبه> --حول السيناريو، تحسباً لرغبتكم في التفكير فيه أكثر مستقبلاً.
في العروض السابقة، سأل أناس عن تفاصيل آلية عمل مركز الأمان، وما إذا كان بالإणीاد اعتبار المعلومات التي ينقلها "موثوقة"
وفقاً للقاعدة الثانية.
لتوضيح الأمر، يمكنكم ذلك بكل تأكيد، لكن-- "لا!"
تصرخ. <يتوقف المخرج تماماً في منتصف جملته، مسقطاً تعابيره في هلع. تتسع عينا الكاتبة، وتتجمد هي الأخرى في صدمة.> <فجأة، تتذكر شيئاً. تتحرك، ملقياً نظرة على الغرفة الفارغة من حولك، وتنهض على ساقيك. يصدر مقعدك صريراً خفيفاً تحتك.> <لا. يفترض أن يصدر صريراً. لكنه لا يفعل. لمَ لا؟> <أليس ذلك جلياً؟> لأنك لست في مسرح. وليس هذا عرضاً.
"ليس هذا ما حدث. ليس هذا ما أريده."
تحدق فيك الكاتبة بصدمة. تبدو خائفة بوضوح.
"م...ماذا...؟"
"قلت ليس هذا ما أريده."
تتذكر كل شيء الآن. كل ألم. كل الإخفاقات التي لا تحصى، لسنوات وسوات تتجاوز العد. وكل البأس والهزيمة التي سحقتك مرة بعد مرة، لتتوج في هذه الواقعة النهائية التي لا تنفك بمرارة. ظننت أن إنهاءه هكذا سيجلب لك شيئاً من الرضا. لكن جلّ ما فعله هو جعل العذاب أكثر حدة. لا مفر. لم يكن هناك مفر قط. ليس لك. غدا تعبير المخرج جاداً بصرامة. يتحدث بنبرة بطيئة ومتعمدة للغاية، خاضعة بلا مشاعر.
"ماذا تريد؟"
"أريد رؤية الحقيقة من جديد."
يحدق المخرج فيك. يلتفت أخيراً إلى الكاتبة، التي تلتقي عينها بعينه بعدم اليقين والارتياب العميقين.
"أمتأكد أنت؟"
يسأل.
"نعم."
"أرني إياها. بالكامل."
"الحقيقة."
𒊹
لكن «الحقيقة»
تظل نسبية في نهاية المطاف. ما يبدو جليّاً للبشر ليس في الغالب سوى ثمرة لإدراكهم بوصفهم أعضاء في نوع حيوانيّ واحد. إنه إجماع زائف بُني على تضاريسهم الشعورية المشتركة وظروفهم المادية.
كأن يُقال إن الكوب «مكسور».
أو أن أحدهم أصيب «بمرض».
أو أن إرثاً عائليّاً تعرّض «للسرقة».
ماذا تعني هذه المفاهيم أصلاً خارج إطار المنفعة في الحالة البشرية؟ راحتنا. أماننا. مشاعرنا.
إن تفكّرْتَ في الأمر، فحتى الكلمات المحايدة تماماً مثل «صخرة»
تسري عليها القاعدة نفسها. نحن نصف العالم من خلال فعل اللمس. إن كان الشيء صلبًا، ولم تكن درجة الحرارة التي نراها مريحة كافية لتليينه، فهو صخرة إذن. لذا، حين تتشوه الحالة البشرية... أيعني هذا أن الحقيقة قد تغيرت هي الأخرى أيضاً؟
سأل ساميوم: "ماذا؟"، ليهوي وجهه فوراً في تعبير حائر وممتعض.
"...لا أفهَم".
علّق جد شيكو بابتسامة اعتذار: "أخبرتك بأنك ستجده مزعجاً".
رد ساميوم، مع أنه بدا منزعجاً حقاً: "أنا لست منزعجاً، █ █ █ █ █. أنا حائر فحسب حيال ما تدور به خلدك. هذه الخطة هي ما عملتَ من أجله لقرن كامل تقريباً. وأنت من أقنعني بها".
أفلتت زفرة من شفتي.
اعترف الرجل الآخر ونظراته متجهة نحو الأسفل: "نعم".
ومضى يقول: "استغرق الأمر سنوات من التحضير لمجرد عزل الروح، ناهيك عن العثور عليها، فضلاً عن كل ما عدا ذلك. لماذا قد تريد التوقف الآن، في اللحظة الأخيرة؟"
قال محاولاً اتخاذ نبرة مرحة لكنه بدا خجلاً تقريباً: "أنت تعرف طبعي يا سام. العجلة تصيبني دائماً بالبرود".
رد ساميوم وقد ضيق عينيه: "أرجوك كن جاداً. لقد خضتُ الكثير وتحملتُ عدداً غير قليل من المخاطر لأجل تحقيق هذا، وأنا متأكد من أنك تعلم ذلك جيداً".
تنهد جد شيكو، ومرر يده في شعره الرمادي بينما تشتت نظراته.
عقد ذراعيه وقال: "أسمعتَ قط أمثلة الملكة وبحيرة الملح؟"
رد ساميوم بحدة: "لقد تجاوزتُ قرني السادس يا █ █ █ █ █، وأصغر أبنائي يبلغ نصف ذلك العمر. آخر مرة قرأتُ فيها الخرافات، كانت لا تزال تُطبع على ورق البردي".
تلو جد شيكو: "تحكم ملكة حصناً يشرف على وادٍ جميل، وبحيرة ملحية متلألئة جوهرة تاجه. وفي أحد الأعوام، يشتد الحر صيفاً وتجف البحيرة وتنحسر. منزعجةً، تأمر الملكة بتحويل المياه من أنهار الجبل لملئها، لكن هذا يجعل المياه عذبة ويقضي على أسماكها كلها. استجابةً لذلك، تأمر الملكة بجمع الملح من أنحاء المملكة وصبه في البحيرة، لكن هذا لا يؤدي إلا لنتائج عكسية فتجف تماماً. وأخيراً، ومن فرط إحباطها، تحفر قناة تؤدي إلى المحيط، فلا ينتج عن ذلك سوى غرق الوادي بمياه البحر تماماً".
سخر ساميوم: "أأنت بصدد إلقاء درس عن حماقة التدخل غير الأخلاقي في الطبيعة؟ لا أعتقد أن هذا يليق بك أبداً، إن لم تمانع ملاحظتي".
عبس ورد: "لا. الأمر يتعلق بمعرفة متى يجب التخلي عن قضية خاسرة".
أصر الرجل الآخر: "لكنها ليست قضية خاسرة! لقد أعددنا كل شيء! لقد أتقنت المنظمة هذا الشق من العملية!"
تملكني صدمة متزايدة وأنا أرى الشماس الذي يظهره ساميوم. لقد بدا كشخص مختلف تماماً عن ذاك الذي كان جالساً إلى مائدة العشاء في وقت سابق من الليلة، إذ تلاشت كل عتيقته المترهلة وارتباكه ليحل محلها شغف وعزيمة حادة.
ضحك جد شيكو بانهزامية مثيرة للشفقة وهو يدعك عينيه: "انظر إلى ما نفعله يا سام. نحن نحيك مؤامرة لاختطاف فتاة مراهقة بريئة، فتاة مفترض أنها حفيدي—"
مقاطعه ساميوم: "إنها ليست حفيدةً لك. لا يمكنك البدء في الاكتراث بالتفكير السحري لأسفوديلوس بشأن علاقاتهم العائلية الآن وفي هذا الوقت بالذات. لم تحملها كاتاوكا حتى. وبطبيعة الحال جيناتها..."
عقّب جد شيكو مقاطعاً: "لا تكن مدققاً في الصغائر. لقد رباها شخص ربيته أنا بابنتي. إنها حفيدتي فعلياً، في الروح وإن لم تكن في الواقع. ونحن نخطط لانتزاعها من منزلها في يوم عطلة مدرسية لكي نزرع عقل غريب في رأسها".
أصر ساميوم: "إنه ليس عقل غريب، بل عقلها هي. عقلها الحقيقي! نص الروح يعود لها وحدها!"
تحدث بنبرة أشد صلابة: "أنصت إلى نفسك. لا يمكنك اتهام الثقافة المعاصرة بالتفكير السحري بينما تدعي أنت بنفسك أن هوية المرء محددة بشفرته الجينية. أليس هذا سخيفاً برأيك؟"
أصر ساميوم: "أنت تعلم ما أرمي إليه. إنه السبب الوحيد لوجودها من الأساس. هي ليست على ما هي عليه الآن إلا لأن الأمور سارت على نحو خاطئ!"
تساءل جد شيكو وهو يطلق ضحكة مظلمة: "وهل هذا يجعل مصيرها؟ كيف انتهى بنا المطاف، من بين كل الناس، إلى تبرير أفعالنا بحجة أن غاية المرء وطبيعته محتومتان منذ الولادة؟"
تردد ساميوم، فعبس ونظر إلى أسفل.
رفع قبضته إلى فمه وتنحنح: "أنا أكرر فحسب ما قمتَ أنت بقوله مرات عديدة يا █ █ █ █ █".
أجاب بابتسامة حزينة: "أعلم. صدقني، أنا أدرك المفارقة في هذه المحادثة".
قبض يده قليلاً وأطرق برأسه إلى أسفل: "أنا فقط لا أفهَم".
ساد صمت لفترة قصيرة. أغمض جد شيكو عينيه لهيهة وأخذ نفساً.
تكلم جد شيكو: "أنت تفهم يا سام. أنت تتماوت في الفهم فحسب، لأنني كدت أدرّبك على فعل ذلك في هذه المرحلة".
تجعد جبينه.
"أخشى... أنني جرفتني رغباتي المنحطة طوال السنوات القليلة الماضية. وجرفتك معي".
"لم تفعل شيئاً من هذا القبيل".
أصر قائلاً: "بل فعلت. حتى لو كنت ألطف من أن تعترف بذلك".
توقف للحظة أخرى ليرتب أفكاره.
"حين... حين بدأت هذه الخطة، لم تكن غير معقولة — على الأقل، ليس كلياً. لقد كانت قاسية بحق كاتا منذ البداية، إذ لم نخبرها بشيء، وأن يكون الأمر طفلها... لكن لو أننا أتقنا التقنية واستعدنا الروح في الوقت المناسب، لما تسبب الأمر في ضرر حقيقي على الأقل. لكانت قد نشأت في هذا العالم مع أشخاص يحبونها، وتذكرت نفسها حين يحين الوقت المناسب. ولكنتُ لأبقى إلى جانبها، حتى لو لم تعلم أبداً، ولو لفترة قصيرة فحسب—"
هتف ساميوم بعناد: "لا يزال بإمكان حدث هذا، أقل أو أكثر! يجب أن تحافظ التقنية على ذاكرتها وتمنح شعوراً بهوية بأثر رجعي إلى درجة ما. ولا يزال أمامك بضع سنوات أُخر!"
سخر جد شيكو: "إن كنت محظوظاً جداً، نجل. لكن هذا ليس ما يهم".
نظر إلى صديقه بصراحة: "علينا مواجهة الحقيقة يا سام. لقد طبخنا الضفدع ببطء في القدر. حين بدأنا العملية قبل أن نكون مستعدين بسبب مرضي، قلنا إنه طالما قدمنا الجدول الزمني، فسيكون كل شيء على ما يرام. وكان ذلك صحيحاً... لفترة".
ورأى للمرة الأولى ندماً واضحاً في عينيه.
"لكن حدثت بعد ذلك مضاعفات في استعادة الروح. وقلنا، 'حسناً، لا بأس، فسواء حدث الأمر وهي جنين أو وليدة جديدة، فهذا لا يغير الكثير في النهاية، أليس كذلك؟' ولكن حدثت التجربة الفاشلة بعد ذلك، والصعوبات التي بدأنا نراها في عملية قمع الذاكرة والتي دفعتنا إلى التحول إلى طريقتك الأقدم والأكثر مباشرة في الفشل المتعمد للاندماج... وطوال ذلك الوقت، تسرب الوقت من بين أيدينا. اقتربتُ من مصيري. ونبغت هي لتصبح شخصاً مستقلاً".
صمت ساميوم هذه المرة، ولم يلتقِ بعيني جد شيكو.
تابع الرجل الآخر: "من الصعب تحديد متى حدث ذلك بالضبط، لكن في مرحلة ما، تساقطت كل مظاهري النبيلة. ما نفعله الآن، ما خططنا له..."
هز رأسه وضغط شفتيه معاً.
"تبدو الأوقات التي يمكنني فيها النظر إلى الواقع بعيون جديدة وعقل صافٍ شحيحة للغاية الآن. ولكن في تلك اللحظات، حتى لو كانت عابرة، ما أراه هو فعل بغيض ارتكب باسم الانغماس في الشهوات".
هتف ساميوم: "ليس انغماسًا في الشهوات!"
كانت نبرته دفاعية، لكن اتضح جلياً أنها لم تكن من أجل نفسه.
لقد بدا منزعجاً للغاية عند هذه النقطة، مع ارتعاشة خفيفة في صوته: "الأمر من أجل وين! لنمنحها فرصة أخرى في هذا العالم، بالرغم من كل شيء!"
ابتسم جد شيكو بابتسامة حلوة مرّة: "أنت ألطف من اللازم معي يا سام".
هتف رافعاً صوته بغضب تقريظم: "الأمر لا يتعلق بكوني لطيفاً يا █ █ █ █ █! أريد إنقاذها أنا أيضاً!"
"لم تكن تعرفها حتى".
كانت الكلمات أشبه بالهمس.
هسهس ساميوم واضعاً يده على صدره ومتحدثاً بإخلاص: "هذا لا يهم! لقد كنتَ بجانبي طوال كل هذه السنوات. وشاركتني حتى أقسى صراعاتي، وشاركتك صراعاتك. أنت أخي!"
التقط نفساً ثقيلاً.
"لقد سمعتك تتحدث عنها أكثر مما يمكنني إحصاؤه. أريد إنقاذها بقدر ما تريد أنت!"
بدا الألم على وجه جد شيكو. بدا وكأنه ينكمش على نفسه، ضاماً ذراعيه معاً، لتزداد ابتسامته هشاشة.
"...أنا محظوظ بلا حدود لامتلاك صديق مخلص مثلك يا سام"، قال، "لكننا لست بحاجة لتنميق الكلم— ليس الآن. كلانا يعلم أن الأمور لا تسير هكذا. حتى لو احتفظنا ببعض البيانات في قطعة معدنية، فإن وين الحقيقية قد ماتت منذ مليارات السنين".
أجاب ساميوم رافعاً رأسه: "إذن كنا نحن كذلك أيضاً. ومع ذلك،ها نحن نقف هنا. █ █ █ █ █، أنا—"
تابع مقاطعاً ساميوم: "لقد كانت فكرة لطيفة. منحها فرصة ثانية في هذا العالم. حياة جديدة، متحررة من مأساة تلك الأيام الأخيرة، مع عائلة تحبها... وتستعيد ذكرياتها شيئاً فشيئاً فقط، لكيلا تثقل كاهلها قط كبقية نحن. وكأنها حياة سابقة في قصة خرافية".
ضحك مرة أخرى وهز رأسه.
"منذ البداية، لم يكن الأمر يتعلق سواي. لقد بدأنا هذا المسعى لتسلية غرحي الجريح بعد أن باءت بالخيبة كل آمالي في تغيير حقيقي، في بناء عالم صالح لتعيش فيه. أظنك تظن أنها لن تدرك ذلك أيضاً؟ إنضينا قدماً في هذا، وخاط عقله بخشونة على شخص أصبح بالغاً بالفعل؟ شخص لا تشترك معه في أي شيء سوى التشابه الجسدي؟"
توقف ساميوم، وسقط في صمت مجدداً. وانحنت ششفتاه إلى أسفل.
"أنت تعلم أيضاً يا سام. ما كنتُ لألغي هذا لو لم أسمع ذلك في صوتك أيضاً، بينما كنت تتحدث عن اختطافها".
ضيق عينيه.
"لا أدرِي أهذا قتل، أم شيئاً أقل، أو أكثر، أو لا يمكن مقارنته البتة. لكني أعلم أنني لا أستطيع فعل هذا بفتاة بريئة لمجرد أن أقضي سنواتي الأخيرة وأنا أشعر بنوع من العزاء الأناني".
همس ساميوم بإحباط: "ألا تستحق ذلك إذن؟ أن تكون أنانياً؟ لقد تنازلتَ عن الكثير بالفعل".
وتحدث بمرارة: "لقد وهبتَ حياتك لهؤلاء النسور وقضيتهم، فحطموك! استنزفوك ككلاب الصيد لحماية أنفسهم من الرقباء، وسرقوا عملك وحرفوا غايته، وحين توقفتَ عن النفع طردوك مثل كلب صيد عاصٍ. وكان المفترض أنهم حلفاؤنا!"
أشار بحدة.
"أصدقاؤنا! الأشخاص الذين يمكننا الوثوق بهم ضد هذا العالم الذي يمقت وجودنا!"
كرر جد شيكو بهدوء: "أعلم".
"حتى إنهم جعلوا عائلتك تقف ضدك في المنتصف بأكاذيبهم. أنت لا تدين لهم بشيء! لا تدين لأحد بشيء!"
ضرس على أسنانها.
"حتى المليك ذاته يعاندك بمنحك هذا المرض اللعين بينما ما زلت شاباً هكذا".
تمتم ساخراً: "'شاب'؟"
"نعم، شاب! أنت أصغر مني بقرن تقريباً يا █ █ █ █ █! لا ينبغي أن أكون أنا من يشهد وأنت تتلاشى!"
تردد محاصراً حلقه، كأنه يخشى أن يكون صوته عالياً جداً حتى في البيئة المصطنعة تماماً لبحر المنطق.
"إذن... لماذا هذا خطأ إلى هذا الحد؟ أن تفعل شيئاً لأجل سعادتك الخاصة، قبل النهاية؟ حتى لو كان أنانياً؟"
أجاب بابتسامة خفيفة: "هيا. توقف عن تصرفك وكأنني قديس ما. لقد فعلتُ الكثير من الأشياء لأجل سعادتي الخاصة. ينبغي أن تعلم ذلك أكثر من أي شخص آخر".
صاح ساميوم رداً: "لا تمزح! أنا جاد! لا أريد أن تنتهي الأمور هكذا. أريد أن أراك سعيداً! لمرة واحدة فقط!"
حدق جد شيكو أمامه بابتسامة حزينة لبضع لحظات، وحدق ساميوم بالمقابل. وحتى في العالم الحقيقي، استطعت سماع أنفاسه تثقل وتصبح متهدجة.
أطلق جد شيكو تنهيدة أخرى في النهاية: "أنا آسف يا سام. آسف لأنني جعلتك تضيع الكثير من الوقت والجهد في هذه السعية الحمقاء".
أقشعر وجهه: "تباً لك—"
تكلم بحسم: "لا يمكننا فعل هذا".
في ظلام الخزانة، استمعت إليهما وهما يتحدثان. واستمعت إلى حديث الشيطان للمرة الأولى أيضاً.
𒊹
كان والداي شابّين حين تزوجا. انحدرت أمي من إيتان، وما عرفتُ أصل أبي قط. التقيا في أبسط الظروف تخيلاً، إذ عملا معاً في نُزُل. عمل أبي حارس أمن، وعملت أمي موظفة استقبال. دعاها إلى موعد، وبعد عقد من الزمن تقريباً، تزوجا أخيراً. تخضع كفاءة الوالدين بموجب قانون التحالف العظيم لتنظيم صارم نوعاً ما، لضبط النمو السكاني وضمان حصول الأطفال على مستوى رفيع من التربية. يُفترض أن يكون أحد الوالدين على الأقل متجاوزاً المائة من عمره، وأن يجتاز منزلهما تقييماً أساسياً لظروفهما المالية والشخصية.
وبما أن البذور لا تُزرع في الأرحام (أو في خزانات للأثرياء) إلا على يد ساحر، فقد باتت الحكومة تسيطر على العملية بسهولة نسبية، فبوسع أي كان بدء حمل، غير أنه لن يُسفر إلا عن إجهاض إن غاب التدخل في مرحلة مبكرة. ...لكن هذه اللوائح تبدو في الواقع إرشادية أكثر من كونها مطلقة، وتختار الولايات الفردية مدى التزامها بها تبعاً لحاجاتها. كانت إيتان وما زالت جزيرة صغرى فقيرة اقتصادياً نسبياً، لذا اهتمت الحكومة بزيادة عدد السكان.
ونتيجة لذلك، كانا يوافقان آلياً على أي طلب يبدو فيه دخل الوالدين مستقراً. ما عرفتُ الكثير عن علاقة والديّ، ولا عما دفعهما إلى الإنجاب في مستهل عمرهما. ربما عاشا قصة عشق حارقة وواثقة بصدق من نجاحها، أو ربما حدث العكس تماماً، وكان الأمر مجرد وسيلة لتماسك علاقتهما. ربما أرادت أمي الطفل بإصرار وما رغبه أبو ربما كانا طوال الوقت شخصين مستهترين. استحال عليّ معرفة اليقين.
لم يكن من النوع الذي يتكلف عناء التفسير. عجز والداي عن متابعة الحمل بدقة، لذا ظهرت مشاكل في جسدي ساعة ولادتي. كنتُ عسر المراس على ما يبدو، وكثر بكائي. خضعت أمي لعملية جراحية بعد عام ونيف بقليل بسبب مضاعفات عانت منها جراء الولادة، وفارقت الحياة إثر خطأ في التخدير. وربما لتلك الأسباب أصيب بانهيار عصبي بعد فترة قصيرة فتركني في الرعاية ورحل إلى اليابسة. لا أذكر شيئاً من هذا كله؛
وما بقي في ذاكتي حتى سن الثالثة تقريباً سوى بضع صور متناثرة. هكذا جاز القول إن وجودي بدأ عند تلك النقطة فحسب. عشت كواحد من ستة إلى عشرة أطفال في أي وقت بمعزل في منزل ضخم، ذي طبقات ثلاث، على التلال الصخرية في الطرف النائي من الجزيرة حيث لا يعيش أحد تقريباً، تملكه عائلة إيسيالا، وهي عائلة متوسطة من رونبارد استقرت هناك إبان حرب القرون الثلاثة، بمعية مجموعة متناوبة من مقدمي الرعاية الذين توظفهم.
أنا لا أحد. كان لي اسم ذات يوم، يشبه اسم أمي.
لكن أبي أبى مناداتي به بعد رحيلها، فصار يتلعثم حولي متمتماً بعبارات مثل "الصغير"
وأشباهها. اكتفى آل إيسيالا وطاقم المدرسة بنطق اسم العائلة، وناداني البقية... حسناً، نادوني بالكثير من الألقاب. ما لا يُنادى به المرء ليس اسمه، وما أحببتُه على أي حال. ابتكرتُ أسماء جديدة لأستخدمها بدلاً منه، غير أنها ما ثبتت يوماً. وها قد تلاشت تلك الأسماء جميعاً. كان آل إيسيالا عائلة غريبة. لم يكونوا قساة ولا متشددين بلا طاقة. لكنهم بدوا أبعد مما تتوقعه من زوجين يديران ملجأ أطفال، إذ غابت عنهم الحميمية تماماً، جسدياً وعاطفياً.
وحين كان الأطفال في رعايتهم يبكون أو يتشاجرون، كانا يلجأون إلى نهج عملي ومباشر لحل المشكلة دون مبالغة في الحنان. وما شاركونا الطعام إلا نادراً، مفضلين تناوله مع طفلهم الخاص في ركن منعزل من الدار. بدوا كمعلمين بالأحرى. مسؤولين، ومحترفين. بدا الأمر برمته وظيفة بالنسبة إليهم. وما اعتبرتهم يوماً أشباه آباء.
رأيت عجوزاً تطوف بالطابق الأخير حيناً بعد حيناً، فنسجتُ في مرحلة ما نظرية معقدة تفيد بأنها المالك الحقيقي للمبنى، وأن آل إيسيالا، لعجزهم عن بيعه دون رضاها، "امتهنوا"
رعاية الأطفال وسيلة لجني أرباح العقار عبر الإعانات الحكومية. بيد أن عقلي غير المتضج يومئذ اختلق ذلك دون إدراك لقوانين الإيجار، فراجح أنها كانت طبيعتهم لا غير. غدا المكان ضيقاً بعض الشيء. فرغم وجود ست غرف نوم في المبنى، شغل آل إيسيالا وولدهم والعجوز ثلاثاً منها. وبقيت ثلاث لنا نحن البقية. توزع الأطفال الأكبر سنّاً مثنى على الغرفتين الأوليين في أغلب الأوقات، بينما خُصصت الأخيرة مساحة مشتركة للصغار، بستة أسرة ذات طابقين تصطف مقابل الجدران.
كنت طفلاً صاخباً في أيامي الأولى هناك، لكن تلك السمة تلاشت سريعاً. لم يعاقبوني بقسوة، بل تجاهلوني تماماً— ورغم ذلك، سارع الأطفال الآخرون إلى اعتباري مصدر إزعاج وأظهروا عداء سافراً، فصرخوا في وجهي شتماً كلما أحدثت ضجة نهاراً، وضربوني بلا هوادة بكل ما وقع تحت أيديهم إن حرمتهم النوم ليلاً. وهناك اكتشفت موهبتي في كتم أفكاري ومشاعري، فتحولت سريعاً إلى طفل متحفظ يتكلم بتكلف، ويكاد يصمت كلياً.
شكّل تنمرهم نعمة بطريقة ما. قد لا يبدو الأمر كذلك، لكن العيش مع أسرة حاضنة يعد ترفاً إن عدِمت الوالدين. أما الأطفال المشاكسون الذين لا يتعلمون بالسرعة الكافية، فيجدون أنفسهم محالين إلى دور أيتام حكومية تُدار كالسجون. ما إن تغيرتُ حتى توقف الأذى سريعاً. لكني ما صنعت أصدقاء البتة. كنت طفلاً غريباً وعجيب الطبع من الأساس، ووجد الكبار صعوبة في تفسير جوانب مني. وهكذا، صبغتِ اللحظات الأولى من عمري سمة الخفاء.
لم يبقَ سواي، وألعابي، وكتب بعد حين. كتبي.
أذكر كتابي الأول، أو الأول الذي قرأته بمفردي على الأقل، وكان "السلحفاة والأرنب"، وقد استعرت نسخة جميلة الرسوم منه من إحدى المربيات، وتدعى الآسية هيون على ما أظن.
أعجبتني العبرة، عاجزاً عن صياغة السبب بكلمات دقيقة، وبدا تصميم السلحفاة لطيفاً حقاً بابتسامتها النعسنة وصدفة تلونت كل قطاع منها بلون مختلف. الاستغراق فيه، وحفظ كل كلمة عن ظهر قلب رغم عجزى عن إدراك كنهها تماماً، كانا أول ما أشعرني بالسكينة منذ انتقالي إلى الملجأ. أتقنتُ سرد القصة بأسرها حتى النهاية، مما أثار استياء الآسية هيون بلا شك بعد أن أسمعتها إياها مراراً.
شَعَرْتُ بارتياح جميل، لكن ثمة حدوداً لما تجنيه من كتاب موجه لأطفال في الثالثة لا محالة. لذا تجاوزته سريعاً إلى غيره. المزيد من حكايات إيسوب. ثم الحكايات الخرافية. ثم قصص أكثر تعقيداً، خلت من الصور تماماً في نهاية المطاف. كان تعلم القراءة أمري الوحيد المتقدم على موعده من حيث النمو المبكر، إذ بلغت فيه مستوى لا باس به بحلول عامي السادس. وحينها أيضاً، عشقتُ قصص الرعب والغموض أكثر من سواها.
كان في صدمة العمل القصصي أو قلقه ما ينقلني بعيداً عن وجودي الرتيب بطريقة تعجز عنها القصص الألطف عن المغامرات والوحوش الخرافية. فضلاً عن أن مجابهة أمور تبدو مبهمة أو ميؤوساً منها تنطوي على بسالة تفوق قتل الغبلينات أو خوض مغامرات رومانسية عابثة. وجدت نفسي فيها. وكان المفضل لدي مجموعة قصص قصيرة عن أميرة في مملكة غامضة الطابع تواجه ظواهر غريبة كالأشباح والمتحولين، بينما يعجز الكبار في عالمها، بمن فيهم أبواها الملك والملكة، عن تصديقها.
فكان لزاماً عليها إيجاد سريقة لإنقاذ الموقف وحدها دائماً. نعم... كانت قصة ممتعة. خلافاً لأوتوشيكومو، ما ملكت قط خيالاً نشطاً. لم أستطع الاندماج كلياً في عالم خيالي من صنعي أو استحضار أصدقاء وهميين كما يفعل بعض الأطفال. ورغم ذلك، ومع قضائي وقتاً أطول وأطول وحدي، بما يخالف سائر الأطفال في كل شيء على ما يبدو، تملكتني شكل أدق من أشكال الخداع الذاتي. شرعت أتخيل نفسي شخصاً ذي طبيعة خاصة، كالأميرة في الكتاب، قادراً على رؤية العالم بطريقة يعجز عنها سواها، وكأن كفاحي هبة.
وأن قدرا خاصاً ينتظرني يوماً، وأن الأمور ستتغير. أن كل شيء سيتبدل. وفي تلك الحال، انفصلت ببطء عن العالم من حولي، غارقاً في التبلد. ذهب أطفال وجاءوا دون أن يوجهوا لي كلمة. ومرت علي فصول الطفولة، وحتى وأنا أتشبث بذلك الاعتقاد الغريب، بدأ فراغ ينمو في صدري عجزت عن إيجاد كلمات لوصفه. أنا لا أحد. وحينها أيضاً، كانت تلك هي الحقيقة. لكن العزلة ترف البالغين. وما بقي طفل وحيداً إلى الأبد، سلماً أو حرباً.
وما لبثت أن التحقت بالمدرسة. وهنالك بدأت أدرك كنهي الحقيقي للمرة الأولى.