فوق ثالث أقدم حانة في المدينة، كانت هناك غرفة جلوس صغيرة خاصة، من ذلك النوع الذي يضم مقاعد جلدية كانت باهظة الثمن ذات يوم. ضغطتها سنوات الاستخدام حتى اتخذت أشكالاً لا تريح إلا شخصاً واحداً في كل مرة، شريطة أن يعرف هذا الشخص أيّ فجوة تخصه. على طاولة منخفضة استقرت ستة أكواب جعة قديمة، بعضها ممتلئ وبعضها فارغ، ولم يكن أي منها نظيفاً تماماً، عملاً بمبدأ أن تنظيف الكوب أكثر من اللازم يفسد النكهة، وإن تمادى المرء في ذلك، يفسد الغاية منه.
كانت النار خافتة. وقد احترقت لوقت أطول مما عاشه بعض الرجال في الغرفة. تفوح في المكان رائحة خفيفة من الدخان والجلد والصوف القديم، ولسبب ما، النعناع. كانت الغرفة تضم ستة رجال. جميعهم يرتدون اللون الأزرق المميز الذي يفضله أصحاب الحانات، وحين يتحركون، تملأ المكان أصوات طقطقة الركبتين وفرقعة المفاصل. يغير أحدهم وضعية جلوسه ثم يتوقف في منتصف الطريق، متكئاً على ذراع مقعده كأنه يتفاوض على شروط مع مفاصله.
استقرت قطعة خشب في الموقد وأرسلت نبضة دفء قصيرة عبر الأرضية قبل أن تعود النار إلى احتراقها الرتيب. قبض الأكبر سناً على ثلث عصاه العلوي وهزها مرة ليوضح وجهة نظره.
"في أيامي، كانت النقابة بسيطة. ثلاثون رجلاً شريفاً يجلسون ويتحدثون. لا شيء من هذا الهراء الصاخب المكون من ثلاثمائة شخص. كان لدينا احترام، حقاً."
وضع العصا بقوة حاسمة، كأنه يتحدى أحداً أن يعترض. أومأ آخر على الفور.
"لا يمكنك السيطرة على هذا العدد. الشباب لا يستمعون أبداً."
لوح بيده في استخفاف، وكاد يصيب كوبه، ثم حدق فيه بعدها بضيق. تنهد أصغرهم، رئيس النقابة الحالي.
"في المرة القادمة سنعقد الاجتماعات حسب أحياء المدينة. ما حدث كان مهزلة."
رفع كوبه بما يكفي لتقدير وزنه قبل أن يشرب، ثم تنهد مجدداً وشرب على أي حال.
"أجل، هذا منطقي،"
قال رجل رفع إحدى ساقيه بكلتا يديه ليغير وضعيتها. أحدثت الحركة سلسلة مقلقة من النقرات والفرقعات، كأنها كيس من الحطب يُعامل دون عناية. أومأ مرة واحدة حين انتهى، بدا راضياً.
"حسناً،"
قال آخر، مائلاً بجسده إلى الأمام، "قبل أن نخوض في كل هذا، تقول زوجتي إن النعناع مفيد للبشرة. يمنع تشققها في الشتاء. تقول إنه ينبغي عليّ دهنه صباحاً ومساءً."
لم يرد أحد.
"كما ترون،"
تابع الرجل، وقد شجعه الصمت، "تقول إن البشرة الجافة تسمح للمرض بالدخول. تقول إن هكذا يبدأ الأمر."
تنحنح صاحب العصا.
"كانت الجعة تُصنع قديماً بأيدي رجال شرفاء، بالكد والفحم. كنت أغرفها مباشرة من الحوض، وكان لشاربها بطن يتحملها. لقد أصبح الناس رخوين."
"هاه؟"
جاء الصوت من آخر. ضيق عينيه، ثم استند إلى الخلف، قانعاً بالبقاء أصمّ، وهو أمر كان يُعتبر في هذه الغرفة حكمة غالباً.
"هذه الجعة الأجنبية،"
قال صاحب العصا، باصقاً الكلمة.
"ما المميز فيها؟"
تحت الطاولة، فتح كلب عجوز عيناً واحدة ليتفحص مكان سقوط البصاق. وزن الخيارات بلامبالاة احترافية وقرر عدم التدخل دون أن يرفع رأسه. طقطقت النار مرة.
"يقولون إن مذاقها يشبه جعة الأقزام،"
قال رئيس النقابة.
"قوية. ليست حامضة."
"ليست حامضة؟"
قال أحدهم.
"لا أحد من أهل البلد يريد ذلك."
أومأ صاحب النعناع عند هذا الكلام، رغم أنه لم يكن واضحاً أي جزء منه وافق عليه.
وأضاف مفيداً: "الحموضة تجفف البشرة."
"هاه؟ أهل البلد لا يعرفون ما يريدون،"
قال صاحب العصا. أومأ العديد. أومأ الرجل الأصم بعد بضع لحظات، بدا وكأنه يوافق على شيء آخر تماماً.
"هل هذه مجرد موجة عابرة؟"
سأل الرجل الذي لم تنتهِ مفاصله بعد من إعلان وجودها.
"سيملّها أهل البلد. سيعودون إلى ما يعرفونه."
توقف رئيس النقابة. تحرك أحدهم، فصدر عن الجلد صرير خافت احتجاجاً. ظهرت إيماءتان قبل أن يتحدث، وتبعتها ثالثة.
"ربما،"
قال، "لكننا لا نزال لا نستطيع تجاهل الأمر."
مال صاحب النعناع إلى الأمام مجدداً.
"تخلط النعناع بالدهن، ترى. يساعده على الامتثال."
"عودة إلى ذلك المخمّر، لماذا لا نتعامل مع هذا مثلما فعل فينيغان العجوز،"
قال صاحب العصا، مستنداً إلى الخلف. الجميع يتذكر فينيغان. طقطقت المفاصل. تقوست الأصابع. ثنى رجل يده وتأوه، وهزها مرة قبل أن يحاول مجدداً برفق أكبر. انزلق الرماد من مشبك الموقد على الحجر بفحيح خافت. تفحص صاحب النعناع يديه بحثاً عن أي تحسن ملحوظ في البشرة.
"الوقت مبكر جداً لذلك،"
قال رئيس النقابة.
"لقد أرسلت أورين لـ..."
"هاه؟ فتى فيلدين؟"
قاطع أحدهم.
"معدن طيب."
تلت ذلك إيماءات، بعضها فوري وبعضها متأخر، وإحداها بدت موجهة لصاحب النعناع الذي بدا مسروراً.
"نعم،"
قال رئيس النقابة.
"كما كنت أقول. أرسلت أورين ليتحدث معه. يقول إن الرجل يستخدم أواني نحاسية كبيرة لصنع الجعة."
"إذن نسرق طريقته،"
قال صاحب العصا.
"خدعة ما لا نعرفها. شيء يخص الأقزام."
أومأ أحدهم عند ذلك. وأومأ آخر لاحقاً. أومأ صاحب النعناع بحماس، ثم توقف.
"النحاس يمنع الروائح،"
قال.
"والنعناع أيضاً."
"إذا حصلنا على طريقته،"
قال آخر، "يمكننا جعل أعضاء النقابة يشترون منا. ونُجوع أصحاب الحانات."
سرت الموافقة بشكل غير متساوٍ. جاءت إحدى الإيماءات مع نقرة مقلقة توحي بأن الموافقة قد تتطلب مرهماً.
"بمجرد أن نحصل عليها، لن نحتاج إليه،"
تابع صاحب العصا.
"كان الفتية يصنعون الجعة من قبل. سيصنعونها مجدداً. العمل المتقن ينجزه الرجال الشرفاء."
"ماذا يقول القانون؟"
سأل أحدهم. بحلول ذلك الوقت كان العضو الأصم قد غط في النوم، وانتظم تنفسه في إيقاع بطيء يوحي بثقة عميقة في الأثاث.
"سنتحدث إلى نقابة التجار،"
قال رئيس النقابة.
"هو لا يملك رخصة."
أومأ معظمهم. لم يفعل أحدهم ذلك. كانت الرخص مهمة، خاصة حين تُنطق بصوت عالٍ.
"كانت القوانين أسهل حين كنت تستطيع شرحها بعصا،"
تمتم صاحب العصا، وهو يدير العصا قليلاً في يده.
"حسناً، الموظفون سيجعلوننا ننتظر،"
قال رئيس النقابة.
"أجل. الموظفون،"
قال الرجل صاخب الصوت.
"يقاتلون بالكلمات، لا باللكمات الشريفة."
أومأ صاحب النعناع.
"الكلمات تجفف الفم."
أغمض رئيس النقابة عينيه للحظة.
"حسناً. سنرسل أشخاصاً للمراقبة. لنكشف خدعته. ثم نرى ما نحتاجه."
جاءت الإيماءات دون ترتيب معين. أومأ رجل مرتين ليتأكد. شخر الرجل النائم. استقرت النار مجدداً، ومضت الغرفة في حالها كأنما تم التوصل إلى اتفاق.
في ركن آخر من المدينة، كان ثمة اجتماع آخر ينعقد. اكتظت قاعة نُزل مريح عادةً بعدد يفوق طاقتها من المقاعد والأجساد. كان الوقت فجراً، قبل أن تدبّ الحركة في النُزل. خفتت المصابيح وأصدرت أزيزاً، وتجمّع وهجها تحت السقف بينما ملأت همسات الحاضرين المكان.
جلس بيرين على أحد المقاعد إلى جوار صديقه دينر، صاحب "البراميل الثلاثة".
أصدرت ساق مقعد صريراً حين تحرّك أحدهم قربه.
مال دينر هامساً: "لم أرَ هذا العدد من الأعضاء من قبل"، بنبرة رجل يطربه وقوع الكارثة.
أومأ بيرين: "وحده مخمّر الشتاء قادر على تدبير هذا".
كان حذراً من ذكر اسم ألرِك، فالأسماء تنتشر كالنار في الهشيم.
ردّ دينر هامساً بنبرة مشوبة بإعجاب خافت: "لا ألومهم. الناس خائفون".
ساد صمت مفاجئ حين نقر رجل يرتدي الأرجواني بعصاه على الطاولة التي يقف فوقها. حمل الصوت أبعد مما توقّع الحاضرون في القاعة المزدحمة، كأن العصا كانت تنتظر تلك اللحظة.
قال الرجل وهو يتناول ورقة: "لنبدأ بمراجعة جدول الأعمال السابق".
سرد ما اتُّفق عليه في الاجتماع الأخير، وسقطت كل نقطة بثقل شيء لم يعد له نفع. تبادل بيرين ودينر النظرات وتنهّدا.
جاء صوت من الخلف: "هل يمكننا المصادقة والمضي قدماً؟"، تبعته صيحات موافقة من أناس كانوا قد تجاوزوا تلك المرحلة بالفعل.
قال الرجل بالأرجواني: "حسناً. ننتقل إذاً إلى المسألة التي يرغب الجميع في مناقشتها. بعض الأعضاء كانوا يبيعون جعة جديدة خلال الشتاء".
ألقى بيرين نظرة حوله. كانت بعض الوجوه متهللة، بينما بدا آخرون أكثر نحولاً مما عهدهم، وهي مصادفة نادرة.
قال دينر: "أوه، أنا فعلت. وكانت لذيذة".
رمش بيرين في وجهه.
تابع دينر: "أحبها ضيوفي. لو باعني المخمّر المزيد، لاشتريت كل قطرة".
ابتسم بلا خجل، كأن الصدق ترفٌ شخصي صغير. سرت تمتمات الاستياء في أرجاء القاعة. سعل أحدهم بقوة ثم توقف، كأنما تذكّر مكانه.
ردّ دينر بمرح: "مهلاً، مهلاً. لا تغاروا".
طأطأ بيرين رأسه وهزّه وهو يكتم ضحكته.
قال رئيس النقابة بنبرة توحي بأن طمأنته لم تجدِ نفعاً: "برفع الأيدي، كم منكم اشترى الجعة من مخمّر الشتاء؟ لستم في ورطة".
رفع قرابة نصف الحاضرين أيديهم. فعل بيرين الشيء نفسه. صرّت المقاعد بشكل غير متوازن تحت وطأة الحركة، كأنها تفاجأت بهذا الصدق.
تنهّد رئيس النقابة وسأل: "حسناً. ما الذي يمكنكم إخباري به عن جعتِه؟".
هتف أحدهم: "ليست حامضة".
وقال آخر: "فيها مرارة قليلة".
وأضاف ثالث كأنه يضع تشخيصاً طبياً: "مذاقها كجعة الأقزام".
ابتسم دينر: "أخبرني أنه لا يستطيع صنع تلك الجعة إلا في الشتاء. كل ما يهم أنها لذيذة. بطريقة ما، استخدم العاصفة الثلجية كأحد المكونات".
ضحك، لأن الفكرة أعجبته بوضوح. أثارت الملاحظة ضحكات وذعراً. تمتم أحدهم قربه بأن هذا ليس طبيعياً، وهي الشكوى المعتادة حين ينجح شيء ما أكثر من اللازم. ضرب رئيس النقابة بعصاه على الطاولة. اخترق الصوت الضجيج لكنه لم ينهِه تماماً، وهو ما بدا أنه أزعجه.
قال وهو يفرك وجهه: "الأمر جدّي. لا يمكننا خسارة المخمّر لصالح الحانات. سيضرّنا هذا للأبد. نحتاج إلى شيء نتمسّك به".
لم يستطع بيرين منع نفسه من التفكير بأن أياً من هذا لن يجدي نفعاً. لم يكن أي من ذلك في صالح ألرِك. بدا الأخير قانعاً بتزويد الجميع ولا يريد أي صلة بالدراما، وهو أمر نادراً ما يُغتفر.
قال صوت من الخلف: "الرجل مهووس بالبراميل. جعلني أدفع ثمن أول برميل. ربما نهديه برميلاً ذهبياً؟".
تسلّلت ضحكات بين من اشتروا جعة الشتاء. ضحك دينر علناً. حتى بيرين جاهد ليمنع نفسه، مما شجّع دينر أكثر.
جاء صوت آخر: "ألم تقل إنه كان يتحدث إلى العربجية؟".
ردّ صوت مذعور قرب بيرين: "العربجية؟! هل يتوقع جثثاً؟".
سكنت القاعة للحظة، ثم عادت للتنفس، بوتيرة أسرع قليلاً من ذي قبل.
قال رئيس النقابة: "رأيته مع العربجية. كان يقدم لهم الشراب. هذا كل شيء".
لم يطمئن ذلك أحداً، وهو ما أكده الصمت السائد. أدرك بيرين حينها مدى جهلهم بألرِك. عزم على التحدث إلى أطفاله لاحقاً، بهدوء ولطف. بدا الموقف مثيراً للقلق في صمت، وهي الطريقة التي تبدأ بها الأمور غالباً.
همس دينر: "تعلم، خارج النُزل، هؤلاء لا يعرفون شيئاً".
أومأ بيرين: "هذا لن يؤول إلى شيء".
تلاشى الاجتماع إلى فريقين؛ فريق غيور وآخر متهلل، تماماً كما توقع بيرين، وكما بدا الجميع متفاجئين باكتشافه.
بعد وقت، جلس رئيس نقابة أصحاب النُزل على كرسيه المفضل قرب النار. استلقى كلبه قربه، يعلو صدره ويهبط بأنفاس بطيئة توحي بثقة عميقة. جلس رجل مسنّ قبالته. كان كلاهما يتمتع ببطون ممتلئة، علامة الوجبات المنتظمة والقرارات التي تُتخذ في الداخل. انحنى رئيس النقابة بوهن. فرقعت النار مرة، فرفعت الكلب أذنه لفترة وجيزة.
قال متنهداً: "هذا كل شيء. لا أحد يعرف الكثير، سوى أنه يعشق البراميل".
أشار المسنّ إلى أرجاء الغرفة الأنيقة وقال: "أنت تفكر في الأمر بطريقة خاطئة يا ريجينالد. الدفء. الراحة. الطعام الجيد. الأسرّة النظيفة. الوجاهة".
استنشق بعمق ثم تابع: "أين تظن أن الناس يرغبون في العيش؟ هنا، أم في مخزن ما؟ إذا لم تستطع نقل المخمّر، انقل طاقمه".
عقد ريجينالد حاجبيه: "هذا يبدو دنيئاً بعض الشيء".
هزّ المسنّ رأسه: "إنه توظيف. النُزل تفعل ذلك طوال الوقت. ينتقل الموظفون بين البيوت. أنت لا تجبر أحداً".
لوّح بيده مبعداً القلق ومدّ يده إلى كأسه التي كانت تنتظر بصبر. تنهّد ريجينالد وهو يراقب النار تعود إلى إيقاعها.
"حسناً. سنتحدث إليهم".