اكتشفت سيرين أن الثقة مراتب. لم تكن هذه حقيقة رغبت في اكتشافها. المراتب وُضعت للسجلات، وتوزيع الغرف، والترتيب العنايي للمشكلات كي يمكن التعامل معها. إلا إذا كان أريك طرفاً، فحينها تتضاعف الأمور وتأخذ منحنى آخر. مع ذلك كان مفترضاً أن تكون الثقة أقل تنظيماً. لا ينبغي أن يوجد فيها شخص أول، وشخص ثان، ثم يقف الجميع خلف ذلك في مكان ما. لكنها كانت كذلك. أخبر أريك سترومني أولاً.
لا مارا. لا فايل. لا سيرين. سترومني. كانت سيرين أعقل من أن تشعر بالانكسار لمجرد أن رجلاً يملك أسراراً أكثر من اللازم اختار قزماً بمطرقة قبل أن يختارها. كان لديها برانيك أيضاً، مما يعني أن أي تفسير رومانسي للأمر سيكون خاطئاً وشاذاً بعمق. كان برانيك يشغل بالفعل ذلك الجزء من حياتها المخصص للرجال الذين يدفعونها للتنهد، والليونة، والقلق، والاهتمام شبه المهني بإزعاجها. كان الأمر يتعلق بالثقة.
جلست مع أريك في مكتبه بينما أخبرها بأمور مستحيلة. عالم آخر. الموت. ملكة للخلق. نساء يُعاملن على قدم المساواة أمام القانون، من حيث المبدأ على الأقل، رغم أن عالمه القديم كان يحاول فيما يبدو أكثر مما ينجح، وهو أمر بدا أنه يحترمه أكثر مما يحترم معظم الناس النصر. تحدث بحذر، وبشكل سيء في بعض المواضع، وبصدق كاف جعلها تصدقه رغماً عنها. ثم قال إن سترومني وحده من يعرف القصة بأكملها.
استقر ذلك الكلام في صدر سيرين بثقل هادئ. أدركت السبب، أو ظنت أنها أدركته على الأقل. بل إنها عرفت أن شعورها غير منطقي، فالقزم صديقه المقرب بعد ذلك كله. ثم باغتتها فكرة: سترومني هو الحرفة. سترومني هو النحاس، والحرارة، والوصلات، والمطارق، والقياسات، والنقاشات الطويلة حول المعدن. كان أريك يثق بالحرفة. كان يثق بمن يصنعون الأشياء لأن صنع الأشياء يمنح أفكاره هدفاً. لم يكن الحرفيون يطلبون منه أن يكون نبيلًا.
كانوا يسألونه عما إذا كان هناك تسريب، عما إذا كان الشعير قد تفسد وأين بحق الجحيم توجد أداة معينة. كان أريك يفهم تلك اللغة وكان يحب الحرفة. تذكرت سيرين محاولته خبز الخبز قبل بضعة أسابيع. لم ت الأمور على ما يرام. ألقت نكتة في ذلك اليوم فوبخها، وهي تدرك السبب حتى. تجاوزت حدودها ودفعت الأمور أبعد مما ينبغي، وكانت تعلم ذلك. خرج الخبز كثيفاً، شاحباً في مواضع، وقاسياً جداً في مواضع أخرى، وامتلك الروح العامة لسدادة باب شهدت الحرب.
أكل أريك جزءاً منه بالتعبير العابس لرجل يرفض الهزيمة. عاد تلك الذكرى إلى سيرين بفائدة خطيرة. يحب أريك الحرفة، وقد أخفق في الخبز. لذلك قررت سيرين أنها ستساعد. كانت فكرة لطيفة. وكما تبيّن أن العديد من الأفكار اللطيفة حول أريك تميل لأن تكون، كانت تلك هي الحجر الأول المتدحرج على منحدر زلق للغاية. كان في مطبخ المقر فرنان. لم يكن هذا يعني الكثير لسيرين حتى ذلك الصباح. قبل ذلك، كان وجود فرنين يعني ببساطة أن النزل القديم كان في يوم ما كبيراً بما يكفي لإطعام عدد من الناس أكبر من المعقول، وبقي صامداً لفترة كافية ليشتريه أريك، ويعيد تسميته، ويملأ نصف الغرف بالموظفين، والبراميل، والأوراق، والمشكلات، ثم يتصرف بدهشة خفيفة عندما يبدأ المبنى في التصرف وكأنه مقر رئيسي.
أما الآن، فقد أصبح وجود فرنين ميزة. استطاعت ضبطهما على درجتي حرارة مختلفتين. لم تكن متأكدة تماماً من سبب أهمية ذلك بعد، لكنه بدا كنوع الكلام الذي يقال عندما تدخل الحرفة في الأمر. وقفت سيرين في المطبخ وقد شدّت كمّيها إلى الخلف وتأملت الطاولة أمامها. كانت هناك أوعية، عدة أوعية. أقمشة، ماء نظيف، سكين، لوح كشط. ثلاثة أكياس من الدقيق مصطفة في صف منظم لأنه إن كان المرء يحاول فهم رجل من خلال الخبز، فينبغي أن يبدأ الخبز بانضباط على الأقل.
كان الدقيق الأول بانديمان، ناعماً وشاحباً ومكلفاً لدرجة أن الطاهي العجوز الذي ساعدها في العثور عليه تحدث عنه بنبرة تُخصص عادة للكهنة أو الأقارب الموتى. وكان الثاني خليطاً من الجاودار والقمح من صف التجار. عملياً، محترماً. ليس دقيقاً فقيراً لكنه ليس دقيق نبلاء أيضاً. خبز بدا وكأنه دفع إيجاره في موعده. وكان الثالث خليطاً من الشعير، والشوفان، والجاودار لما يُعرف بخبز العمال.
قال الرجل الذي باعه إياه بفخر، كأن العمال سلطة معترف بها في مجال الأشياء التي يجب أن تبقى داخل المعدة أثناء الطقس السيء. كانت سيرين تعرف بعض العمال وربما كان الرجل محقاً. لم تكن تدرك أيّاً منها سيعجب أريك. لذا أحضرت الثلاثة كلها. كان هذا إما إعداداً جيداً أو بداية لمشكلة دقيق. وقد بدا الأمر مبهم الطابع الحرفي في ذلك الوقت، في ذهنها على الأقل. نظرت سيرين نحو الساحة عبر باب المطبخ المفتوح.
كان برانيك يدرب الرجال في الفناء. لم يدفئ الصباح كثيراً، رغم أن الغبار كان ما زال يتصاعد حيث تُجر الأحذية فوق الأرض الصلبة المرصوصة. اصطدمت أسلحة التدريب الخشبية بصوت أجوف. تعثر أحد الحراس الجدد للخلف، واستعاد توازن بشكل سيء، فتعرض لضربة أخرى. لم يكن الفناء مثالياً للتدريب. كان الغبار يصل إلى كل مكان. يعرق الرجال، ويصرخون، ويقَعون، ثم يجلبون أجزاء من الفناء إلى داخل المبنى على أحذيتهم.
لكنها لم تكن ترغب في أن يتدربوا قرب منطقة الإسطبلات أيضاً. إن احتجت إلى حارس، فلن تحتاجه بعد بضعة دقائق. لاحظ برانيك أنها تراقبه. كان يحمل نصل تدريب في يد واحدة وتعبير رجل يعلم أنها تعد شيئاً ما لكن لم يُخبر بعد ما إذا كان عليه أن يشعر بالفخر، أو القلق، أو البحث عن الأمان في مكان آخر. ابتسمت له سيرين، قبل أن ترسل إحدى الخادمات لجلب أريك. وصل أريك وعبق خفيف من الأعشاب يفوح منه ونبرة ارتباك على وجهه.
من الواضح أنه قُطع في منتصف أمر ما. كانت هناك لطخة خضراء على أحد الكمّين، وتشبث به عبق عشبي خفيف. حاد، مورق، ومريب على طريقة النباتات التي لم يقرر أريك بعد ما إذا كان سيشربها، أو يقطرها، أو يحرقها.
سأل رافعاً حاجباً: "سيرين؟ هل هناك خطب ما؟"
قالت سيرين، وقد بدا صوتها واثقاً أكثر مما تشعر به: "لا. نحن نصنع الخبز".
توقف أريك. تحرك بصره عبر الطاولة. أوعية، دقيق، ماء، أقمشة، أفران، سيرين. ثم تغير وجهه بأكمله. لم تكن تلك الابتسامة المهذبة التي يستخدمها عندما يفعل شخص ما أمراً مراعياً ويحاول هو فهم الشكل الذي ينبغي أن يتخذه الامتنان. كان هذا سروراً بسيطاً ومباشراً. بدا كصبي أُخبر للتو أن الحجارة يمكن أن تقفز فوق الماء.
سأل وابتسامته العريضة ما زالت تستوعب الترتيب: "نحن؟"
شعرت سيرين بشيء في صدرها يسترخي مع عودة الثقة. يمكن أن ينجح هذا.
قالت بحزم أكبر بكثير: "نعم. تذكرت أنك حاولت من قبل".
نظر أريك إلى أنواع الدقيق.
وسأل مهتماً: "لقد جلبْتِ أنواعاً مختلفة؟"
قالت وشعور بالغرور يتسلل إليها: "فعلت".
اقترب، وظهر التعبير السعيد الذي لا يرتديه سواه عندما يجد مشكلة أحدث: "ما هذا؟"
قالت سيرين وهي تلقي نظرة عليه: "إنه دقيق بانديمان".
أومأ أريك ببطء، وبدو متأثراً بوضوح.
ثم نظر إلى الكيس الثاني: "وهذا؟"
قالت سيرين وقد ازداد غرورها: "جاودار وقمح، من صف التجار".
"وهذا؟"
انحنى فوق الكيس الثالث وقطب حاجبيه، لكن باهتمام.
قالت سيرين وهي تومئ للسعادة التي كان الدقيق السيء يجلبها له: "يصنع خبز العمال حسب ما قيل لي".
ابتسم أريك، كانت ابتسامة عريضة، وظهرت ومضة مفترسة في عينيه. شعرت سيرين بالتبرير لفترة وجيزة ثم بالقلق الفوري لكونها فهمت دوافعه بتلك الدقة.
قال مشيراً إلى دقيق العمال: "يبدو هذا ممتازاً. ليس طرياً ربما، لكنه مفيد. ثقيل، اممم... ربما يحتاج إلى ماء أكثر".
انتصبت سيرين قليلاً: "فكرت في أنه يمكننا استخدام الفرنين بدرجتي حرارة مختلفتين".
رفع أريك بصره عن الدقيق.
قال وهو يلقي نظرة على الفرنين لكن انتباهه عاد إلى الدقيق: "في النهاية، نعم، تفكير جيد. أولاً نصنع العجين".
توقفت سيرين ويدها نصف استدارت باتجاه أدوات الموقد.
"لا أفران بعد. لاحقاً بناءً على المدة التي تستغرقها، لكن الخبز يحتاج للوقت أولاً. الخلط، العجن، الإراحة، التشكيل، ثم الخبز".
نظر إلى الطاولة مرة أخرى بمتعة واضحة: "سيكون هذا ممتعاً".
لم تتوقع منه أن يقول ممتعاً. كانت تتوقع الامتنان ربما. المفاجأة ربما. ويفضل بعض الاعتراف الهادئ أنها كانت تحاول مقابلته في مكان مهم بالنسبة له. عوضاً عن ذلك وجد الدقيق وابتهج بالطريقة المباشرة التي يبتهج بها الرجال عندما يُسمح لهم بالعبث بالأدوات. مع ذلك، كانت بداية. غسل أريك يديه، ثم مد يده إلى البانديمان أولاً. لم يتول زمام الأمور تماماً. كان ذلك أحد الأمور التي جعلته خطيراً.
كان يشرك الناس بطريقة تبدو كتشاور إلى أن يدرك المرء أنه قد جُند.
قال وهو يومئ نحو الدقيق: "يجب أن نصنع أرغفة كثيرة وصغيرة. نفس الوزن سيكون مثالياً لكننا لا نملك موازين جيدة هنا، أليس كذلك؟"
قالت سيرين وهي تلعن نفسها داخلياً قليلاً: "أه، لا نملك".
"اممم... سنكتشف الأمر تدريجياً".
توقف وابتسم. راقبت سيرين وهو يقيس الدقيق تقريبياً في الوعاء الأول. كان انتباهه حاداً. تفقد القوام بين أصابعه، وفركه برفة، وشمه، ثم أومأ كأن الدقيق أجاب على سؤال.
قال بينما كان لا يزال يدرسه عن قرب: "الدقيق الناعم سيمتص الماء بلطف. الجاودار مختلف. مطاطية أقل. الشوفان يجعل كل شيء أثقل. رغيف العمال قد يكون عنيداً".
رفعت سيرين حاجباً: "يمكن للدقيق أن يكون عنيداً؟"
قال أريك ببساطة: "يمكن للدقيق أن يكون أشياء كثيرة، وغالباً بناءً على ما إذا كنت في عجلة من أمرك".
تقبلت سيرين هذا كمعرفة حرفية، رغم أنها شعرت سراً أن الدقيق أصبح واثقاً بنفسه أكثر من اللزوم.
التفت أريك: "هل لدينا ملح؟"
لعنت سيرين نفسها داخلياً مرة أخرى.
قالت وهي تحاول ألا تظهر انزعاجها على وجهها: "ليس كثيراً. سأذهب لجلبه".
لم يمض وقت طويل حتى كان كلاهما يعجن. وجدت العجين صعب المراس، لكنه بات رطباً الآن. بدا خبز العمال أسوأ. شرب الشوفان الماء كأنه مُنع منه شخصياً لسنوات. ضحك أريك بصوت خافت وأضاف المزيد.
قال أريك وهو يلتفت حوله: "أظن أنه يجب أن أريكم هذا".
مد يده نحو جزء مجاور من سطح الطاولة. أغمض عينيه. شعرت بشيء يتحرك، شيء تغير، وكان بإمكانها أن تحلف بوقوع وميض. عندما أبعد يده، بقيت بقعة بيضاء صغرى.
وأشير إلى البقعة: "أتعرفين البراميل الرغوية؟ هذا شبيه بذلك، لكنه ليس نفسه. هذا مخصص للخبز".
حدقت سيرين: "و-وذلك، أهو ألوهيتك؟"
نظرت إليه بعينين واسعتين.
تفقد المحيط مجدداً للتأكد من عدم وجود أحد بالقرب: "هذه هي القوة التي وُهبت لي".
ثم نكزها: "أرأيتِ؟ المسيه، لا يمكنه إلحاق الأذى بك".
انحنت سيرين للأمام بينما بلغها عبق المشروب المألوف. مدت يدها ولمسته. لم يحدث شيء. كادت تصاب خيبة أمل.
قال مبتسماً ومستمتعاً بوضوح: "الخبز حيّ قبل أن يصبح خبزاً، تماماً مثل الجعة".
جمع النصف وبدأ يطويه في عجينه. فعلت سيرين المثل وهي تحدق في العجين. كان الخبز حياً قبل أن يصبح خبزاً. بدا ذلك كنوع الجمل التي يمكن لأريك قولها عرضاً بينما يعيد ترتيب فهم أحدهم للعلاقة بالعالم ثم يتساءل لم ينظر إليه الجميع هكذا. اعترف الهيكل بقوته بشكل ما. منحته إياه إهة. وأثبتت الجعة ذلك مرات كافية لكي يشرب نصف المدينة الدليل. ومع ذلك، بدا رؤية استخدامه مختلفاً. كادت ترغب في الصلاة هناك مباشرة.
أرادت سيرين مقابلته في الحرفة. لكنها وجدت الحرفة تتحول إلى ملوك بدلاً من ذلك. شرعت في العجن بعزيمة متجددة. دامت تلك العزيمة قرابة ربع جرس قبل أن تبدأ ذراعاها في الشكوى. لم يكن العجن رقيقاً. كانت تلك الإهانة الأولى. بدا وكأنه ينبغي أن يكون كذلك. ادفع، اطوِ، اقلب، ادفع مجدداً. إيقاع بسيط. أمر يمكن لشخص كفء إتقانه لأن الأشخاص الأكفاء يتقنون الأشياء. بدلاً من ذلك، التصق العجين بيدها، ثم بالطاولة، ثم بنفسه بطرق لم تبدو مفيدة.
بدأت كتفاها في التوجع. غطى الدقيق كمّيها. أصبح عجينة البانديمان ناعمة ولينة تحت يدي أريك. تحسن الجاودار والقمح بعد بعض الجهد. تصرف عجين العمال كقطعة طريق تتظاهر بالتفكير في الطعام كمستقبل. كان أريك مرحاً طوال ذلك الوقت. في الخارج، اصطدم سيف خشبي بآخر. تأوه أحدهم. قال برانيك شيئاً منخفضاً وتصحيحياً. في النهاية، غطى أريك الأوعية بالأقمشة.
قال أريك متراجعاً وهو يبدو راضياً بعمق: "الآن ترتاح".
نظرت سيرين إلى الأوعية المغطاة.
وسألت بشك خفيف: "ترتاح؟"
قال أريك دون أن يرفع عينيه عنها: "نعم. حوالي جرس".
نظرت إلى يديها. ثم إلى الأوعية. بعد كل هذا العمل، كان الخبز يرتاح أولاً. بدا ذلك مرتباً بشكل سيء.
قال أريك وهو يلقي نظرة اخيرة عليها: "سأعود. أود تفقد أمر ما بينما يرتفع الخبز".
قالت سيرين وهي تشعر بالارتياح لاستراحة: "بالتأكيد".
كان أريك لا يزال يبتسم بخفة، وغادر المطبخ، لكن حيوية واضحة بدت في خطوته. راقبته سيرين وهو يرحل. قررت أن الجزء الأول سار بشكل جيد. ربما ليس بوقار كما تخيلت. لم تكن هناك محادثة هادئة حول الثقة. لا نقاش ذو مغزى فوق الدقيق. لا علامة على أن أريك فهم أنها حاولت الوصول إلى الجزء منه الذي يشعر بالأمان الأكبر مع الحرفيين. لكنه كان سعيداً. وهذا أمر مهم، ربما كان أهم. التفتت سيرين إلى الأوعية المغطاة.
جلس العجين تحت الأقمشة، يرتاح كأنه نبلاء. ضيقت عينيها نحوهما قبل أن تبدأ في إعداد الأفران. أشعلت الفرن مبكراً وراقبته وهو يتشبع بالحرارة. سيُوضع الخبز بعد خروج النيران، لأن سيرين فكرت في الأمر لثلاث أنفاس وتجاوزت بالفعل محاولات أريك مع الأفران. كان الجرس وقتاً طويلاً عندما يقرر المرء عدم تفقد العجين كثيراً. تفقدته سيرين كثيراً. أخبرت نفسها أن هذا مراقبة ضرورية. أحب أريك المراقبة، والمراقبة جزء من المحاولة.
لقد حاول عالمه القديم، وهي تحاول، لذا فإن تفقد العجين بين الحين والآخر لم يكن نفاد صبر. بل كان منهجاً. تفقدته في البداية بالطريقة التي يتفقد بها والد لأول مرة مولوداً نائماً. مثل ما تخيلت أن تكون عليه مارا يوماً هنا في المقر، على الأقل لن تستيقظ الأرغفة وتبكي... على أملها. وعند التفقد التاسع حدقت بشك. وقت عودة أريك، رُفعت درجة حرارة الأفران بحذر ثم خُفضت لأن سيرين لم تكن تثق بأي منهما.
رفع أريك القماش عن وعاء البانديمان وابتسم.
وقال مرتدياً ابتسامة عريضة ومستقيمة: "لقد ارتفع".
أصبح العجين أكبر حجماً دون أن يفعل شيئاً، وهو ما بدا قريباً بشكل مريب من الإدارة. شكلا الأرغفة تلي ذلك. أراها أريك كيف تسحب العجين إلى داخله، وكيف تشد القمة، وكيف لا تعصر كل الحياة خارجه. بدا رغيف البانديمان جميلا. وبدا الجاودار والقمح محترماً. وبدا خبز العمال كأنه سليل أحجار الرصف. وضعا الأرغفة في الأفران.
قال أريك متراجعاً قليلاً ومكتفاً يديه: "ليس داكناً جداً. بني فاتح، غالباً. لا نريد خبزها لتتحول إلى دروع".
أومأت سيرين بجدية امرأة موكلة بمراسلات الدولة. ثم بدأ العبير. في البداية لم يكن سوى دقيق دافئ وحرارة فرن. ممتع بما يكفي. ثم تعمق. حبوب، حلاوة، قشرة، شيء طيّب يتحول إلى طعام. تحرك عبر المطبخ وإلى غرفة الجلوس دون أي احترام للخصوصية. مرت إحدى الخادمات بباب المطبخ، وبطأت، ثم واصلت المشي بكرامة متصلبة لشخص يتظاهر بأنه لم يتنشق متعمداً. واستمر العبير. تسلل إدراك بطيء إلى سيرين، بأن ذلك العبير يشبه خادماً ثرثاراً أكثر من كونه تابعاً مخلصاً.
لقد خذلتها صنعتها الخاصة، وهي صنع لم يرث كتمانها. وعرفت حينها أنها استخفت بالتأثير الذي يملكه أريك على كل شيء جديد ومبتكر. كان يفترض بها معرفة ذلك. الأشياء المفيدة تنتشر، وكانت تلك سمة ملازمة لأريك عند هذه النقطة. أثبتت الملابس الداخلية المريحة ذلك. وأثبتته الجعة يومياً. وكادت عصير التفاح تحول مهرجان الحصاد إلى انتفاضة مدنية مع الموسيقى. وانضم الخبز الآن إلى القائمة.
خرجت الأرغفة أفضل مما توقعت سيرين لكن أريك قطب حاجبيه نحوها. كان البانديمان الجاني الأسوء لأنه كان جميلاً. قشرة ذهبية باهتة، وجوانب طرية، وشكل نظيف جعل الخبز العادي يبدو وكأنه لم يُرفع دون عاطفة. وكان الجاودار والقمح أدكن وأصلب، بعبق محترم. وكان خبز العمال ثقيلاً. بدا كرغيف يمكن استخدامه كذخيرة على مجانيق الحصار. نقر أريك قاع كل رغيف واستمع. لم تكن سيرين تعلم أنه يمكن استجواب الخبز بهذه الطريقة.
قال وهو يومئ مستمعاً بحرص: "يحتاج لأن يبرد قليلاً".
أومأت سيرين، لا لأنها فهمت بل لأنه بدا كشيء يفعله الحرفيون. انتظرا أقل مما كان ينبغي لأنه لم يكن صبوراً بالقدر الذي يدعيه عندما يتعلق الأمر بالخبز. قطع في البانديمان أولاً. تصاعد البخار من الشريحة. كان الداخل طرياً. ليس طرياً بالطريقة التي يصبح عليها الخبز القديم عندما تهزمه الحساء. طرياً بالطريقة التي يمكن أن يكون بها القماش طرياً، أو الصوف الجديد، أو السرير الذي لا يستحقه المرء بعد يوم طويل.
أخذت سيرين القطعة التي قدمها. تذوقتها. ثم فهمت حقاً. أكلت سيرين طعاماً جيداً. ليس بانتظام في سنواتها الأولى، لكنها عملت في أماكن مر فيها الطعام الجيد قريباً بما يكفي ليُفهم. أهدرت مطابخ النبالة من التعليم ما يكفي لكي يصبح خادم ذكي مطلعاً بالصدفة. عرفت الفرق بين الخبز العادي، والخبز الجيد، وخبز المهرجانات، وخبز النبلاء، والخبز الذي يكذب الناس بشأنه لأن الأسرة دفعت مقابله أكثر من اللازم.
كان هذا مختلفاً، فبلعت. كان أريك يراقبها.
سأل بقلق: "إذن؟"
نظرت سيرين إلى الشريحة في يدها.
أجابت بصدق: "هذا جيد جداً"، وأمسكت الخبز راغبة في قضمة أخرى.
أشرق وجه أريك. كانت تلك الكلمة الوحيدة التي توصفه. أشرق، كصبي نجح في خداع العالم ليمنحه شيئاً حلواً.
وقال وتعبيره بدا عاجلاً تقريباً: "نحتاج إلى جبن".
توقفت سيرين، وكانت على وشك التقاضم مرة أخرى: "جبن؟"
قال أريك وتعبيره بدا وقوراً تقريباً: "من أجل السندويشات".
نظرت سيرين نحو مؤن المطبخ. أعدت كل ما استطاعت التفكير فيه للخبز لكنها لم تعد سندويشات. انفتحت الهوة تحت قدميها بطريقة صغيرة لكن محددة.
قالت ولا تزال مسسكة بالشريحة، مترددة في وضعها جانباً: "لدينا جبن. والزبدة أيضاً. لست متأكدة ممّا عدا ذلك. قد يكون هناك لحم مجفف، لكني لم أخطط لـ..."
قاطعها أريك بسرعة: "الجبن مثالي".
سألت ومتغير تعبير وجهها: "جبن فقط؟"
أومأ بحماس: "جبن فقط".
لم تكن سيرين متأكدة إن كان هذا رحمة أم جنوناً. قطع أريك الخبز، ودهنه بالزبدة، ووضع الجبن بين القطعتين، ووضع السندويش قرب حرارة الفرن في وعاء. حركه، وضغطه بخفة، وقلبه، ثم انتظر بانتباه مركز لرجل يتعامل مع شيء متفجر. كان خبزاً وجبناً. ثم ذاب الجبن. وتحمص الخبز. وتغير العبير إلى شيء آخر. قلدته سيرين بسندويشها الخاص، محاكية إياه بحرص كتلميذة تسرق التقنيات من معلمها. لم تطرح أسئلة لأن الأسئلة تعني عدم اليقين، وأخبرها الجوع أن الأسئلة ستعترض طريق المواكبة.
راقبت الحرارة بعناية، وقلبت الخبز مبكراً جداً، وكادت تفقد الجبن وهي تعيد تقلبه. قطع أريك سندويشه إلى نصفين ورفع قطعة بحذر. تمدد الجبن. حدقت سيرين. أخذ أريك قضمة وأغمض عينيه لحظة.
قال وعيناه ما زالتا مغمضتين وركبتي تبدوان وكأنهما على وشك الانهيار: "أه، هذا جيد".
تذوقت سيرين خاصتها. لعدة أنفاس، أغمضت عينيها ولم يكن لديها أي أفكار مفيدة إطلاقاً. وعندما فتحت عينيها، لاحظت المشكلة الأولى. أخذ أريك سندويشه إلى الفناء. قاد ذلك إلى المشكلة الثانية. تمثلت المشكلة الأولى في صنع الخبز. وكانت الثانية في السماح للعبير بمقابلة الحراس. استقر الفناء في الجزء الأوسط من التدريب، عندما كان الرجال دافئين بما يكفي لارتكاب أخطاء بثقة ومتعبين بما يكفي للاستياء من التصحيح.
وقف برانيك قرب المنتصف، مراقباً حارسين يؤديان حركة درع. حدد الغبار ركبتي بنطال أحد الرجال. وكان لدى الآخر خط أحمر عبر ساعده حيث دربه نصل التدريب على التوقيت. قف أريك قرب باب المطبخ، يأكل سندويش الجبن المحمص ويراقب بقناعة مكشوفة. ثم لاحظ برانيك السندويش. انتقل بصره من يد أريك إلى باب المطبخ. ثم إلى سيرين. شعرت سيرين بوصول المستقبل.
سأل برانيك بعينين واسعتين: "ما هذا؟"
قال أريك بثقة مفاجئة: "خبز وجبن، لا يمكنني الشرح، عليك التجربة".
نظر برانيك إلى سيرين بإلحاح.
قال أريك محركاً رأسه: "هناك المزيد".
تغير الفناء. لم يحتاج الرجال إلى عذر لأخذ استراحة لشيء لذيذ، فلم يفعل أحد ذلك. دخل برانيك أولاً لأن برانيك اكتسب الحق في خيانتها مباشرة. صنعت سيرين سندويش جبن محمص آخر. راقبت العملية بانتباه حارص لرجل يعلم أن هذا يهمها، وإن لم يكن يدري السبب ربما. عندما سلمته إياه، أخذ قضمة مبكرة جداً، وأحرق فمه قليلاً، وبدا مع ذلك معجباً.
قال بعد أن ابتلع: "هذا جيد".
قالت سيرين راصدة له عن كثب لترى إن كان هناك شوكة في الكلام: "إنه مجرد خبز وجبن".
سأل مائلاً رأسه: "كيف إذن؟"
دفئها هذا التمييز أكثر مما ينبغي. ثم وصل بقية الحراس. دخلوا بطريقة رجال يتظاهرون بوجود أسباب لديهم. أحدهم احتج إلى ماء. وأُرسل آخر للتحقق مما إذا كان برانيك عائداً. وبدا ثالث يفقد الباب، وهو أمر كان سيكون مقنعاً لو أنه لم يحدق في المقلاة طوال الوقت. قريبا كانت سيرين تصنع المزيد من سندويشات الجبن المحمص. ساعد أريك في البداية، ثم استُبعد من العملية بسبب حقيقة بسيطة هي أنه ظل يشرح خيارات لم تكن لديهم مكونات لها.
ذكر البصل، ثم الخردل، ثم الأشياء المخللة. أشارته سيرين للعودة نحو الفناء مع سندويشه الثاني. ذهب طائعاً. أحب الحراس السندويشات. بالطبع أحبوها. كانت ساخنة، مشبعة، زبدية، ومملوءة بالجبن الذائب. أكل أحد الحراس سندويشه في أربع قضمات وأعلن أنه ممتاز. وأحرق آخر أصابعه وقال إن الأمر يستحق ذلك. وسأل ثالث عما إذا كان الخبز الداكن مقصوداً ليكون هكذا، ثم أكله قبل أن يجيبه أحد. لم يفهموا الخبز.
واتضح ذلك جلياً وبسرعة. بالنسبة لهم، كان شيئاً بالجبن المحمص. شيئاً جيداً جداً بالجبن المحمص. شيئاً بالجبن الساخن. وربما شيئاً بالجبن أفضل من أشياء الجبن الأخرى، لكنه استقر بحزم في عالم أشياء الجبن.
قال أحدهم وهو يحمل نصف سندويشة مصنوعة من رغيف البانديمان: "كان يمكنه تحمل المزيد من الجبن".
نظرت إليه سيرين. توقف عن المضغ لنصف نفس. استدار برانيك. تحرك كتفاه مرة واحدة. ضيقت سيرين عينيها نحوه. ابتعد برانيك قبل أن تُوجه إليه تهمة ما.
قال أريك بتفكير من مكان قريب: "في الواقع، سيكون الجبن الأقوى جيداً أيضاً. أو نوعان من الجبن".
بدا الحرار مرتاحاً. أغمضت سيرين عينيها باختصار. لم يكونوا مهيأين روحياً للخبز الجيد. لم يكن ذلك ذنبهم. عاش بعض الرجال قرب اهتمامات عملية. إذا كان الطعام ساخناً، وكافياً، ولم يمرضهم، تبع الامتنان ذلك. كان القوام مخصصاً للأشخاص الذين لم يتعرضوا مؤخراً للضرب في الضلوع بسيف خشبي. فهم برانيك، على الأقل، ما يكفي. أكل أبطأ من البقية. جرب البانديمان والجاودار والقمح دون الحاجة لإخباره بوجود فرق.
نظر إلى الخبز، ثم إلى الطاولة حيث توضع الأرغفة المتبقية، ثم إلى سيرين.
سأل برانيك ويبدو معجباً: "أنت صنعت هذا؟"
قالت شاعرة بوميض فخر ومبتسمة: "مع السيد أريك".
أومأ برانيك، وكان في تعبيره شيء دافئ جعل مجمل الصباح يستحق اختلاط الدقيق بكمّها لفترة وجيزة.
قال برانيك وهو يلقي نظرة عبر الفناء: "ستواجهين مشكلة في إبقاء هذا هادئاً".
حدقت سيرين فيه. أخذ قضمة أخرى ولم يمنح أي تفسير إضافي بحكمة، متراجعاً نحو الفناء. أصبح المطبخ ساحة فوضى. غطت الطاولة الفتات، والدقيق، ولطخة زبدة، وثلاث سكاكين، ودليل النجاح. ظلت الأفران تحتفظ بالحرارة. كانت طاقم المطبخ يتظاهرون بعدم الحوم. امتلأ الفناء برجال يأكلون سندويشات الجبن المحمص بين نوبات التدريب كأن هذا كان دوماً جزءاً من روتين حارس منضبط. وقف أريك في الخارج مع برانيك، يشرح شيئاً عن التحمير دون احتراق.
بدا راضياً بعمق. كان يجب أن تشعر سيرين بالانتصار. بدلاً من ذلك، رأت الغد. تلك كانت مشكلة النجاح، خاصة عندما يكون أريك متورطاً. تنتهي الإخفاقات بنظافة. يمكن لف الفشل، والاعتذار عنه، والتعلم منه، ووضعه في الجزء من الذاكرة المخصص للأشياء التي لا تُكرر دون تغييرات. بقي النجاح. طالب النجاح. تطلع النجاح حوله بحثاً عن مكان يعيش فيه.
قال أحد الحراس، بصوت غير عال، وغير وقح، ولا حتى موجّه إليها مباشرة: "هل سيكون هناك المزيد غداً؟"
سمعت سيرين ذلك على أي حال. الغد. استقر الكلمة في المطبخ كقطعة أثاث جديدة أهداها والد مولع ولم يرغب بها أحد. نظرت إلى الأرغفة. لم يتبق بقدر ما ينبغي. اختفى البانديمان. عانى الجاودار والقمح بشدة. وحتى خبز العمال، حين حُمص بما يكفي من الزبدة والجبن، قَبله الرجال الذين يحترمون الكثافة التي تقاوم. إن وُجد خبز بهذه الجودة مرة، فسيُقارن الخبز العادي به. وإن وُجدت سندويشات الجبن المحمص مرة، فسيتذكرها الرجال في المرة القادمة التي ينتهي فيها التدريب البارد ورائحة المطبخ عادية تماماً.
وإن بدا أريك بذلك القدر من السعادة مرة، ستتذكر سيرين ذلك أيضاً. لم تصنع خبزاً. لقد خلقت معياراً.