لا يبقى سوى الخراب لمن تحملهم العلامة الفصل 11 — اليوم الذي يسبق الثاني عشر من أيار 2026 133

الفصل الحادي عشر: اليوم الذي يسبق الخراب وحده يلحق بالمعلم. كان الأسبوع التالي ذو ملمس مختلف. لا شيء مثير للدراما. الدروس نفسها، والممرات نفسها، والطاولة نفسها وقت الغداء. لكن شيئاً ما قد انزاح في المسافات الصغيرة بين الأشياء، والهوة بين المرور في الممر وتبادل النظرات، وبين الجلوس بالقرب من شخص والجلوس بجانبه. لم نتحدث أنا وأكي مرة أخرى عما قالته على السلالم. باتفاق غير صريح لم نناقشه. لكنها كانت تبتسم بشكل مختلف الآن عندما تنظر إلي، لم تكن الابتسامة أكبر أو أدفأ تماماً، بل كانت تبدو كأنها توقفت عن تهذيبها قبل أن أتمكن من رؤيتها. ربما كانت تلك هي الطريقة الصحيحة لوصفها. لاحظت دايكي يرمقني ذات صباح بنظرة تحمل جملة كاملة بلا أي كلمات. بادلته النظرة حتى ابتسم بعرض وجهه وأدار وجهه. حصة الرائد. ضوء الصباح بالزاوية نفسها مرة أخرى، يستقر على مكتبي. مرت أكي بجانب مكتبي في طريقها إلى مقعدها ونقرت على حافته بإصبعين، هكذا عابرة. "أنت تشرّد بذهنك مجدداً؟" "أفكر." "خطير." لم أرد بشيء، لكن شيئاً ما لابد أنه تغير في ملامحي لأنها لاحظت واستمرت في المشي بابتسامة خفيفة. حدقت في الشجرة خارج النافذة وفكرت فيما كان التفكير يكلفني إياه حقاً في الآونة الأخيرة. أقل مما اعتاد. كانت هذه هي الإجابة الحقيقية. الغداء تحت شجرة الكافور. كانت أكي قد أبدت طعاماً إضافياً مرة أخرى، زاعمة أنها أخطأت في حساب الكمية عندما وضعت الصندوق. لم يشر أحد إلى أنها أخطأت في الحساب في هذا الاتجاه تحديداً لثلاثة أسابيع متتالية. تقبلت كرة الأرز الإضافية دون تعليق. "أنت تمضغ كعجوز،" قال دايكي. "على الأقل أنا أمضغ. أنت تبتلع هواء." ضحكات من حول المجموعة. كنت أبتسم قبل أن أقرر ذلك. أمسك بي هارو متلبساً وأنزل بصري إلى طعامه دون أن يقول شيئاً، وكان ذلك نوعاً من التعليق في حد ذاته. جاءت فكرة الذهاب إلى الحديقة من روي في الطريق إلى المحطة. الأوراق تتغير، هكذا قال، وهناك حديقة كبيرة بجانب ضفة النهر وعليهم الذهاب قبل أن يحول الشتاء كل شيء إلى رمادي. قال هارو فوراً إنه لن يفعل الكاريوكي. "لم يقل أحد كاريوكي،" قال روي. "أنا أقرر ذلك الآن، استباقياً." خططنا ليوم السبت. قلت إنني سأحضر دون الحاجة إلى التفكير في الأمر هذه المرة. كان السبت بارداً ومشرقاً بالطريقة التي تكون عليها صباحات الخريف، ذلك البرد اللطيف حقاً إن كنت مرتدياً ما يناسبه. كانت الحديقة واسعة والأشجار تفعل ما تفعله أشجار الخريف ولن أصف ذلك كثيراً لأنني مدرك تماماً كيف تبدو هذه الكلمات. كانت أكي قد حزمت ترمس شاي وحساء ميسو وشطائر. جلب دايكي حلويات مشتراة من المتجر وادعى أنه صنعها. أخرج هارو إيصالاً من جيبه بصمت ورفعها بلا تعبير. أخذ دايكي الإيصال ووضعه في جيبه الخاص. لعبنا ورق اللعب على بساط النزهة. حاول دايكي شرح قواعد لعبة اخترعها وهو يمضي فيها. جلب روي حلوى من متجر لم يسمع به أي منا وكان طعمها يشبه التحدي. في لحظة ما طارد دايكي قرصاً طائراً على منحدر وكاد يقع بطريقة كانت مضحكة حقاً. ضحكت. ضحكة حقيقية. نظرت إلي أكي عندما فعلت ذلك. "يعجبني هذا،" قالت بهدوء. أدرت بصري بعيداً. ذهب الآخرون نحو آلات البيع في نهاية المطاف وجلست أكي وذراعاها محيطتان بركبتيها وتنظر إلى النهر. "الأجواء هادئة هنا." "نعم." "بدا أنك كنت تستمتع بوقتك قبل قليل. تلك الضحكة نادرة." صمتُّ لثانية. "كان بعد ظهر لطيفاً،" قلت. كانت يدها مستقرة على البطانية بالقرب من يدي. لا تلامسها تماماً. لم يتحرك منا أحد. ثم جاء صوت دايكي ينحدر من التل يسأل عما إذا كان أحد يريد شيئاً فظيعاً من آلة البيع. تغيرت اللحظة ونهضنا كطرافينا ببطء لنرى ما وجده. في البيت تلك الليلة كان المنزل هادئاً بالطريقة المريحة التي بدأ يأخذها مؤخراً. استلقيت على سريعي ونظرت إلى السقف وفكرت في يد أكي على البطانية، قريبة لكن بلا تلامس، وكيف أن أياً منا لم يتحرك. مددت يدي نحو دفتر ملاحظاتي وأمسكته دون فتحه لفترة طويلة. نظرت إلي كأنني جدير بالتواجد هنا. كان هذا هو الأمر الذي أعود إليه مراراً. ليس إطاره، ولا ما يعنيه على المدى الطويل. مجرد ذلك. نظرت إلي كأنني جدير بالتواجد هنا. فتحت الدفتر. كتبت سطراً واحداً. غداً سأخبرها به. وضعت الدفتر على المكتب ورفعت البطانية وتركت نفسي أغط في النوم دون سحب الفكرة مرة أخرى لتفحصها. بقيت هناك على الصفحة. تركتها وشأنها. المؤلف: تي. فييراث. القراء الذين استمتعوا بهذا قرأوا أيضاً: نادي التحقيقات الخارق للطبيعة، الغسق يحل على البلاط الداخلي لكوبارو، سيد الشياطين العرضي.