توقفت سيارة المرسيدس برفق أمام صالة المغادرة في مطار دالاس.
قلت وأنا أفتح الباب وأسمح لهواء فيرجينيا الرطب باقتحام المقصورة: "شكراً على التوصيلة".
أدارت ميغان المقود بخفة ولوحت بيدها سريعاً: "لا شكر على واجب يا توم. نلتقي".
اختفت أضواء السيارة الخلفية الحمراء وسط زحام سيارات الأجرة في ثوانٍ. بقيت واقفاً على الرصيف لدقيقة أخرى، أحدق في الطريق الخالي وأبدل حقيبة السفر من يد إلى أخرى. طوال الطريق، عجزت عن إدراك السبب الحقيقي وراء لطفها المفاجئ. عشرون عاماً من الجفاء التام، ثم فجأة، كل هذا التودد. كان البحث عن غاية خفية يبدو سخيفاً. بموضوعية، تحتل عقيدة في مشاة البحرية مرتبة اجتماعية أعلى بكثير من ملازم ثانٍ وموظف مكتب سابق.
ربما هو مجرد بروتوكول مهني، محاولة لتلطيف الأجواء قبل أن تتقاطع دروبنا حتماً في العمل. صنفت الأمر في عقلي كبيانات ناقصة وطردته من تفكيري. داخل الصالة، كان البشر كخلية نحل لا تهدأ. لوحات المغادرة الإلكترونية، عجلات الحقائب، إعلانات الرحلات. كانت خطوتي الأولى هي إتمام إجراءات السفر واستلام بطاقة الصعود. العودة إلى لوس أنجلوس. بقيت ثماني ساعات طويلة حتى الإقلاع، فرحلتي مقررة في وقت متأخر من الليل.
بعد التحقق من الوقت، وجدت صفاً من الهواتف العمومية خلف كشك للصحف في الزاوية. وضعت حفنة من العملات المعدنية في الفتحة واتصلت بالمنزل.
قلت حين أجابت: "مرحباً يا أمي. أنا في دالاس. سأعود غداً وقت الغداء. سأخبرك بكل شيء حين أصل".
كانت فكرة دفع تكلفة غرفة في فندق المطار لمجرد النوم بضع ساعات تبدو إهداراً للمال. فضلاً عن ذلك، بات جسدي يعمل بمعايير مختلفة تماماً. وجدت زاوية هادئة نسبياً في نهاية منطقة الانتظار، جلست على مقعد صلب، مددت ساقي، وأسندت ذقني إلى صدري. بالنسبة لشخص عادي، كان هذا كفيلاً بإصابته بألم في الرقبة ونوم بائس. لم أكن أبالي.
[أمر خاص: نوم عميق لمدة سبع ساعات بالضبط. الاستيقاظ عند أي تفاعل مباشر أو بوادر وضع غير طبيعي.]
كنت قد قرأت مؤخراً عن قدامى المحاربين في العمليات الخاصة. أفضلهم يستطيع النوم بمجرد نقرة إصبع في مؤخرة شاحنة تهتز أو وسط مستنقع. قضاء ثلاثين دقيقة من التقلب وعدّ الخراف أثناء توقف في الأدغال رفاهية قد تودي بحياة المرء. ومع ذلك، تبقى عقولهم في حالة مسح دائم للمحيط، مستعدة للعودة إلى وعي قتالي كامل عند أدنى صوت. عاد الوعي فوراً، دون أي دوار، وكأن أحدهم ضغط مفتاح التشغيل.
وقف بجانبي صبي في العاشرة من عمره تقريباً. كان يتحرك بهدوء، وببطء، وبحذر يشد سحاب حقيبتي الرياضية.
فتحت عيني وحدقت فيه مباشرة: "أفقدت غريزة البقاء لديك تماماً يا بني؟"
خرج صوتي جافاً وهادئاً بشكل مدهش، لكنه كان كافياً لهذا النشال الصغير. انتفض للخلف، حدق بي بعينين واسعتين، ثم انطلق هارباً عبر ممر الصالة، متسللاً بين المقاعد وموقظاً بعض المسافرين النائمين. لم أتحرك حتى. أنتجت عملية تفكيري المتسارعة حساباً دقيقاً في جزء من الثانية: المطاردة غير منطقية. إنه طفل. حتى لو أمسكت به، وقيدته، وسلمته للأمن، وأجبرتهم على مراجعة تسجيلات المراقبة، لن أصل لنتيجة.
في أفضل الأحوال، سأحصل على اعتذار باهت من أوصيائه وأضيع ساعات في ملء الأوراق بمركز الشرطة، مما يضمن تفويت رحلتي. التكاليف تفوق المكاسب المحتملة. ومع ذلك، سرى في داخلي شعور لطيف بالرضا. نجح أمر النوم الخفيف المسيطر عليه تماماً. الآن يمكنني النوم حتى داخل معقل للعدو. حين بدأ الصعود للطائرة، استقريت في مقعد الدرجة الاقتصادية دون حوادث. بعد ساعات من ضجيج المحركات، لامست عجلات الطائرة أرض مطار لوس أنجلوس الدولي.
شعرت براحة تامة، لكن معدتي كانت تقرقر. جلست على مقعد قرب محطة الحافلات، أخرجت حصة طعام ميدانية من حقيبتي، بعض البسكويت الجاف، وأكلته بتمهل بينما أتبعه بماء معبأ. وصلت للمنزل بحافلة ركاب عادية. بعد تفقد محفظتي، لاحظت بقاء نحو ثمانين دولاراً من بدل السفر. ليس مبلغاً كبيراً، لكنني لم أكن غنياً لفترة كافية لأتوقف عن تقدير الانتصارات الصغيرة.
أدرت المفتاح في القفل، دفعت الباب، وعبرت عتبة المنزل: "أمي، لقد عدت".
خرجت أمي من الممر تمسح يديها بمئزر المطبخ: "أخيراً! شهر كامل دون كلمة. هيا، اترك حقيبتك وادخل المطبخ. كل شيء جاهز تقريباً".
ملأت رائحة الطعام المنزلي رئتي فوراً. كان الجيش يطعمنا جيداً، وجبات عالية السعرات مصممة لتبقينا مستمرين، لكن لا طاهٍ عسكري على وجه الأرض يضاهي فطيرة التفاح واللحم المشوي التي تعدها أمي. بينما كنت أتناول حصتي، كان علي إخبارها عن الحياة في المعسكر. بالطبع، لم أستطع كشف كل شيء. اتفاقيات عدم الإفصاح ونماذج السرية التي وزعوها في القيادة وثائق ملزمة قانوناً. لكن بالنظر إليها، وجدت نفسي أفكر: وماذا في ذلك؟
"أمي، باختصار، تلك البوابات ليست مجرد شذوذ. هناك مادة عضوية فضائية بداخلها. كائنات فضائية حقيقية".
تسمرت لثانية والمغرفة في يدها، واتسعت عيناها: "حقاً؟ يا للهول يا توم... كيف تبدو؟"
أعطيتها لمحة موجزة، متعمداً استبعاد التفاصيل الأكثر دموية، والسمات التشريحية المزعجة للمخلوقات، وتفاصيل الاشتباكات القتالية. لم يكن هناك سبب لأجعلها تمر بذلك. لم يقلقني انتهاك البروتوكول الأمني كثيراً. لا يعاقب الناس على زلات اللسان إلا إذا تسربت المعلومات عبر الإنترنت أو وصلت للصحافة، وكنت أثق بتقدير أمي تماماً.
جلست أمي قبالتي تسند خدها على يدها: "توم، ماذا عن الناس هناك؟ هل كونت صداقات في ذلك المعسكر؟"
للحظة، أردت تقليد ماري وأقلب عينيّ. يبدو أن ذلك السؤال محفور في نظام تشغيل كل أم على وجه الأرض، سواء كان ابنها يتجه لمعسكر كشفي أو لمنشأة عسكرية سرية. لكن على عكس فتاة روجرز المنطوية، كان لدي جواب.
"أجل، نوعاً ما. ربطت علاقات مع بضعة متخصصين. نحن في نفس العمر تقريباً، لذا انسجمنا بسرعة. إنها علاقة مهنية ذات إمكانات مستقبلية".
ارتشفت الشاي ووجهت الحديث نحو أمور عملية: "هل فعلتِ ما طلبته قبل رحيلي؟"
نهضت أمي من مقعدها وذهبت لغرفة المعيشة، وعادت بعد دقيقة تحمل ملفاً بلاستيكياً ضخماً مليئاً بالنماذج والأوراق.
وضعت الملف على طرف الطاولة بتنهيدة: "اضطررت لتجاوز الكثير من العقبات. تأميننا الأساسي رفض تغطية الكثير من الفحوصات. بصراحة يا توم، كلفنا ذلك ثروة صغيرة".
قلت بهدوء، رغم نبرة الحزم في كلماتي: "لا تهاون في الصحة. خاصة عندما تكون الميزانية سليمة. لقد رُقيت لملازم ثانٍ يا أمي. من الآن فصاعداً، سيصل لحسابي خمسون ألفاً كل شهر. بعد الضرائب. لذا انسَي فواتير الطب".
رفعت يديها، وللحظة ذكرتني حركتها بإثارة ميغان الأخيرة: "يا للهول يا توم... خمسون ألفاً؟ هذا... هذا لا يصدق! يجب أن نحتفل بشيء كهذا. سنشتري ديكاً رومياً، وسأعد صلصتك المفضلة..."
قلت بلطف ولكن بحزم قبل أن تغرق في دوامة التخطيط للوجبة: "الاحتفال يمكن أن ينتظر. أمامي من أسبوع إلى ثلاثة أسابيع. يعتمد الأمر على سرعة عثور القيادة على بوابة تطابق ملفي وتجميع فريق تنظيف. ولا أخطط لقضاء ذلك الوقت في الترفيه عن نفسي".
قالت وهي تلوح بيدها بطريقة رافضة، محاولة تحويل الأمر لمزحة: "حسناً، هذا رائع. مزيد من العمل لامرأة عجوز. ماذا ستفعل جالساً بين هذه الجدران الأربعة معي؟ اذهب لرؤية أصدقائك. اخرج واستمتع بوقتك بعد ذلك المعسكر".
أنزلت يدي، وتشكلت كرة من الطاقة الزرقاء فوق كفي: "أقترح شيئاً أكثر جدية من مشاهدة التلفاز معاً. أريد أن أجعلكِ [تابعة] لي".
نقلت أمي بصرها من الكرة المتوهجة إليّ. لم يكن في عينيها خوف، بل حيرة خفيفة لشخص يواجه واقعاً جديداً.
اعترفت وهي تعدل مئزرها: "ذكرت شيئاً كهذا قبل رحيلك. لكنه غاب عن بالي. ذكرني ماذا يعني ذلك حقاً".
"إذا جردنا الأمر من المصطلحات، فهذا يعني أنني سأكتسب سيطرة عقلية وخلوية كاملة على جسدك. ببساطة، سأصلح كل ما فيه من خلل. سأعيد لك الصحة والقوة والحالة البدنية التي لم تحظي بها منذ عشرين عاماً".
درستني بنظرة طويلة فاحصة: "يبدو هذا كحكاية خرافية".
كانت نتائج تحولي الشخصي مستحيلة التغافل. قبل ستة أشهر، كان المرآة تعكس موظف مكتب محروماً من النوم أنهكته الحياة. الآن يجلس قبالتها ضابط مشاة بحرية لائق البنية عريض المنكبين. كان التباين أوضح من أن يتجاهله أحد.
تسرب قلق أمومي خالص إلى صوتها: "لكن هل فكرت في هذا حقاً يا توم؟ أنا امرأة عجوز بالفعل. عشت حياتي. كم من الوقت تبقى لي؟ لماذا تنفق شيئاً بهذه القيمة عليّ؟ يجب أن تزداد قوة وتبني مسيرتك. أنا واثقة أن هناك أشخاصاً في المشاة سيكونون أكثر فائدة لك. أو ربما ستجد شخصاً في عمرك أمامه حياة كاملة".
قاطعتها بنبرة لا تسمح بالجدال: "أمي، أنتِ من أمامك حياة كاملة. أستطيع إعادتك لشبابك. حرفياً. وهذا الأمر غير قابل للنقاش".
فتحت فمها للاعتراض، ثم أغلقته دون أن تنبس ببنت شفة. ببساطة، لم يكن هناك رد على هذا النوع من الحسابات. في الحقيقة، من منظور عقلاني بحت، كان للقرار عيب واحد رئيسي. يسمح نظامي بعدد محدود جداً من الخانات، خانة واحدة فقط متاحة لـ [تابعة]. ملؤها الآن يعني خسارة فرصة ربط شخص ذي إمكانات قتالية جاهزة، كوحش مدرب بقدرات خارقة مثلاً. لكن العملية كانت جزءاً فقط من المعادلة، وكنت أعرف كيف أرتب الأولويات.
لدي أم واحدة فقط. في نظام تصنيفي الشخصي، ستأتي سلامتها وصحتها دائماً قبل أي أصل قتالي افتراضي. فضلاً عن ذلك، وبالحكم على منطق تطور الواجهة، ستتوسع الحدود حتماً مع زيادة مستوى [المدرب] الخاص بي. إنها مسألة وقت وخبرة فقط.
قالت بهدوء بعد أن التقت عيناها بنظراتي الواثقة: "ما زلت لا أفهم حقاً كيف يعمل كل هذا. لكن إذا كنت تعرف ما تفعل... فأنا أثق بك".
وجهت كرة الطاقة نحوها: "إذن استرخي ولا تقلقي. ستشعرين بوخز خفيف، مثل الكهرباء الساكنة حين تخلعين سترة صوفية. ستظهر نافذة نظام أمام عينيك. لا تلمسي شيئاً. اقرئي كل شيء بصوت عالٍ لي".
أومأت أمي بطاعة. انزلقت الكرة الزرقاء إلى صدرها وتناثرت شرارات خافتة على طول جسدها. لم ترتجف حتى، لكن تركيز عينيها تغير فوراً. عدلت نظارتها وبدأت تقرأ شيئاً في الهواء الفارغ أمامها.
قالت بعد دقيقة وهي تنطق الكلمات بحذر: "حسناً... هناك تحذير هنا بنص أحمر. يقول: المدرب توم روس يبدأ رابطاً ويختاركِ كـ [تابعة]. ثم هناك ملاحظة بالأسفل... إذا وافقتِ، فأنتِ ملزمة بالمشاركة في العمليات القتالية في صفه وطاعة أي أوامر خاصة دون مقاومة".
أومأت بصرامة. لم تتغير الآليات. عقد قاسٍ لا هوادة فيه. كنت آمل أن يكشف الترقيم عن معلومات جديدة، لكن لم يحالفني الحظ.
"اقبليها. اختاري [نعم]".
سكنت مجدداً وهي تدرس النص غير المرئي: "تم. الآن ظهرت نافذة تأكيد أخرى. تقول إن العقد دائم ولا يمكن فسخه مستقبلاً".
أومأت مجدداً دون كلام. لو سمح النظام بالتبديل، لكنت بنيت خط إنتاج منذ زمن طويل ودربت الناس واحداً تلو الآخر. لكن قواعد اللعبة كانت ثابتة. قامت أمي بإيماءة سريعة لتأكيد الطلب الثاني، وفي تلك اللحظة بالذات، سحب شعور غريب في أعماق عقلي، وكأن خيطاً غير مرئي ولكنه غير قابل للكسر قد امتد بين وعيينا. استقر الرابط العقلي في مكانه. لم أعد بحاجة لإنفاق طاقة داخلية لمسح حالتها.
فتحت لوحة حالتها: الاسم: ماغي روس المستوى: 1 العمر: 60 المهنة: طاهية (متقاعدة) قوة خارقة: 0/0 العرق: بشري (إنسان عاقل) السمات: القوة: 3 التحمل: 3 الرشاقة: 4 التأثيرات الحالية: ارتفاع ضغط الدم، تغيرات تنكسية في المفاصل مرتبطة بالعمر.
لاحظت أمي بمفاجأة بعد أن قيمت أحاسيسها: "أتعلم، لا أشعر بأي اختلاف على الإطلاق. ماذا يحدث الآن؟ هل ستجعلني أرفع الأثقال كل صباح مثلك؟"
سحبت الملف البلاستيكي السميك للنتائج الطبية نحوي وفككت أربطته: "سأفعل ذلك بالتأكيد، لكن ليس اليوم ولا حتى هذا الأسبوع. عليكِ فهم شيء ما يا أمي. حالياً، جسدك يشبه منزلاً قديماً مهملاً بأساسات متآكلة. لا جدوى من بناء طابق آخر أو وضع مزيد من الثقل على الجدران قبل أن ننظف كل الخردة المتعفنة ونستبدل الدعامات المتهالكة".
فتحت الصفحة الأولى من التقرير الطبي، ماسحاً أعمدة الأرقام والمصطلحات اللاتينية.
"أولاً، سنجري فحصاً شاملاً. هذا بالضبط ما صُممت هذه الوثائق لأجله. ستوضح لي أين يجب أن تبدأ الإصلاحات".