⟦1hb⟧ مهندس برمجيات، وهو أيضاً قارئ متمرس لكتب وليام دو منذ عقد، صمم واجهة ويب مخصصة. كانت تحسب وتجمع العدد الإجمالي لقراء غير عادي عبر عشرة مواقع. من نقطة بدايتها (الصفر)، إلى إجمالي متواضع يبلغ ألفي قارئ في أوائل كانون الأول، حدق وليام بلا إنتاجية في الرقم المتزايد ببطء على الواجهة لنحو ساعة كل يوم. في الخامس من كانون الأول، صباح السبت، استيقظ وليام على سماء سوداء زرقة.
كان جسده يطالبه بدين من النوم، وكان الجو مظلماً لدرجة أن رقاقات الثلج تلاشت في الأثير خارج نافذته، لكنه كان أحرص من أن يرتاح. فتح حاسوبه المحمول ليرسل رسالة خاصة إلى قرائه المتميزين، كاتباً، حان الوقت الآن. لدينا نبوءة إلى جانبنا. ابدؤوا بنشر الكلمة. في اليوم التالي، السادس، بلغ عدد قراء غير عادي ألفين وخمسمائة. وأربعة آلاف في الثامن. وسبعة آلاف في العاشر واثني عشر ألفاً في الثاني عشر.
وعشرين ألفاً في منتصف الشهر، وفي تلك النقطة بدأت التوصيات تظهر في زوايا معينة - ونشر وليام منشوراً عاماً تماماً كما خطط.
"أوصي بهذ الكتاب لي مؤخراً، غير عادي، من مؤلف مجهول. يجب عليكم تفحصه يا شباب. إنه جيد بشكل مخيف، أفضل من أي شيء كتبته قط".
قدم مراجعة طويلة جداً ومفصلة ومضيئة. إن إغداق المديح سراً على نفسه جعل شعوراً يشبه الاحتيال يتسلل إليه قليلاً. مع ذلك تدفق الفيضان، وتجاوزت الكتلة الحرجة، إذ تدفقت ثلاثة تيارات من القراء. جمهور وليام السابق، والتوصيات العضوية، ثم خوارزميات المواقع التي تدفع برواية غير عادي نحو مجتمعات الروايات على الويب. تحول العشرون ألفاً إلى أربعين ألفاً، ثم سبعين ألفاً، ومئة ألف بحلول العشرين.
ترك الأطفال المدرسة لقضاء عطلة الشتاء في هذا الوقت تقريبا (أو عطلة نهاية العام، لأولئك في نصف الكرة الجنوبي حيث الشتاء في وقت آخر)، وأرسل الكبار القادرون على قضاء العطلات رسائلهم الروتينية لغيابهم عن المكتب. كان النمو سريعاً لدرجة جعلت وليام يشكك في تنبؤ ميلي - هل ستعجل عطلات نهاية العام الأمور حقاً بالقدر الذي ظنته؟ في اليوم التالي، كأنه يرد على أفكاره، عرضت الواجهة عدد قراء مضاعفاً.
وحدث الشيء نفسه في اليوم الذي تلاه. أرسلت له ميلي سيلاً من الرسائل: مفرطة الحماس أولاً، ثم مذعورة، ثم خائفة ومبتهجة. أنت تتجه نحو النمو الأسي! كتبت له، حرفياً، هذا من الكتاب المدرسي، المعادلة هي القراء يساوي مئة ألف في اثنين مرفوعة للقوة تي حيث تي هو الوقت! استذكر وليام من المدرسة الثانوية شكل الرسم البياني الأسي (خط مستقيم نحو الأعلى)، وهذه المعرفة جعلته يرغب في قضاء أسبوع كامل وهو يتحقق من عدد القراء.
لا بأس في أنهم استنفدوا جميع أوراقهم بالفعل. ولا بأس في أنه لم يعد قادراً على فعل أي شيء ليؤثر في نمو الكتاب، لا إيجاباً ولا سلباً. إن حافظت الاتجاهات على مسارها، فإن مليون قارئ لم يكن يفصله عنهم سوى يوم بالكاد، وبعده يأتي مليونا قارئ، ثم أربعة، ثم ثمانية وستة عشر - لم يكن يريد تفويت رقم واحد. تجاوزاً لدوافع الكبرياء والغرور، أدرك وليام أيضاً ما تعنيه الأرقام، وما تمثله.
إن بلغ كتاب مثل غير عادي عشرة ملايين شخص، فهذا يعادل الوصول إلى مئتي ألف من ذوي الفئات العليا، سيكون العديد منهم مثل ابنه. أناس أقوياء، أقوياء بما يكفي لقمع من حولهم من طرف واحد، ولم يفعلوا ذلك من باب البهجة أو الاستمتاع بل لأنه ما عرضه العالم عليهم، ولأنه ببساطة الشيء المتوقع فعله. تجاوزاً لابنه، صُمم كتاب غير عادي من أجلهم. كان يرجو أن يريَهم طريقة أخرى للحياة.
أعتقد أنني قد لا أنام لفترة، كتب رداً على ميلي، ولم يقصد ذلك بأي حال من الأحوال على سبيل المزاح. كانت عيناه مسمرتين على الرقم الكبير والبارز الذي ارتفع باستمرار على شاشته. ***جميل*** القارئ رقم مليون وثلاثة وخمسون وتسعمائة وأربعة: فيكشن فأن اثنين وخمسين دابليو دابليو دابليو نقطة غريتر ريدز نقطة كوم مراجعة بواسطة فيكشن فأن اثنين وخمسين (مراجِع لغريتر ريدز منذ خمس سنوات) التقييم: خمس نجمات تحذير: تحتوي هذه المراجعة على حرق للأحداث.
تتحدث رواية غير عادي عن مراهق متأخر النضج يدعى جون يستخدم قوته الجديدة للانتقام من متنمر، ويوصله عن طريق الخطأ إلى حافة الموت، وتُلقي قوات القتال في قطاعه القبض عليه، ويُجبر على القتال في حرب عالمية هائلة. هذا ما يحدث على المستوى السطحي. لكن غير عادي هي أيضاً عالم من المشوهين الخاليين تماماً من القدرات، باستثناء جون، بطلنا الرئيسي. إنها قصة عن ذي فئة عليا لم يدرك الآثار الكاملة لقوته ولا يعرف كيف يستخدمها.
لا يدور دراما القصة حول ما إذا كان قوياً بما يكفي للفوز بمعاركه - فهو يتعلم بسرعة أنه كذلك - بل حول ما إذا كان يخوض المعارك الصحيحة في المقام الأول. تطرح القصة سؤالاً أيضاً. ماذا سيقني تماماً أن تكون الشخص الأقوى بلا منازع على الكوكب؟ ما المسؤوليات التي ستكون على عاتقك؟ ما الطريقة الصحيحة لعش حياتك؟ بنهاية رواية غير عادي، وبعد أخطاء هائلة على نطاق عالمي ومحاولات وأخطاء مؤلمة، يكتشف بطلنا أنه لا يريد لأي من القطاعين الانتصار في الحرب.
إنه يهتم بتحقيق السلام سريعاً ومساعدة الجانبين على التعافي. إنه يريد جعل العالم مكاناً أفضل. سأكون صريحاً معكم وأقول إنني وجدت جون وعظياً من الناحية الأخلاقية، ومتذمراً، وشخصاً منقاداً تماماً، وغير قابل للتعاطف معه بالمرة. إن سلطات القطاع الذي يعيش فيه والتي لا تملك أي قدرات لا تمتلك حقاً أي قوة... لكنها تمارس سيطرة مفرطة عليه بتهديدات غامضة قليلة لعائلته. إنه ينظر إلى جيوش تقتل بعضها البعض كفأس بلا مად حين تكون - وهذا واضح جداً - كلا الجيوب تتسابق لإثبات تفوقها وبالتالي استحقاقها لحكم العالم.
إنه يشعر باندفاع سخيف حقاً من الفخر والرضا عندما ينقذ دزينة من حياة المشوهين من طائرة متساقطة. وعندما عل لاحقاً بأنه أخفق في الواقع في إنقاذ بعضهم، فإنه يشعر بطعنة شديدة من الشعور بالذنب والعار لدرجة اضطررت معها إلى التوقف عن القراءة لألطم وجهي. بطل هذه القصة هو ممسحة أرضيات واضحة لا لبس فيها. إذن لماذا أعطي هذه القصة خمس نجمات؟ لأن كاتبة غير عادي يمتلك نوعاً من قدرة الكتابة الخارقة: دمج بناء العالم ولحظات الشخصيات والتفاصيل الصغيرة لجعل كل شيء يبدو طبيعياً وبديهياً كحزمة واحدة.
البطل غير قابل للتعاطف، نعم، لكنه لا يزال محبوباً. إنه يعيش في عالم لم يكن فيه قبله أي تصور لمستويات القدرة أو الفئات أو تصنيفات التسلسل الهرمي. بطبيعة الحال، فإن منظورها الذي يبدو غير منطقي لي ولك يبدو منطقياً تماماً بالنسبة له، لكونه ولد في هذا المكان. لكننا لا نُخبر بذلك؛ ليس على القصة أن تبرر نفسها للقرّاء. وبدلاً من ذلك، ومن خلال التراكم التدريجي للتفاصيل والمشاهد والأفكار، نُدفع إلى فهمه.
باختصار شديد: إنه ممسحة أرضيات، نعم، لكنني أحبه على أي حال. أقر بأن مراجعاتي قد تكون متعجرفة بعض الشيء بمعايير هذا الموقع. إن شُردت عيناك حتى الآن، وأنت تقرأ هذا، فدعني أعطيكم مثالاً على ما أقصده. البارحة، كانت إحدى طالبات الفئة المتوسطة القليلات في جامعتي على وشك التأخر عن حصتها. رأيت ملامح الألم على وجهها وهي تهرع عبر الممر، فكرت، لا مانع من ذلك، واستخدمت قدرة التمزق المكاني الخاصة بي لنقلها تبرعاً إلى الفصل الدراسي.
لم أتمكن من رؤية تعبير وجهها عندما أدركت أنني أنقذتها من عقوبة - لكن الأمر بدا مذهلاً بشكل مباغت، وأفضل حتى عندما أرسلت لي بريداً إلكترونياً للشكر بطول هذه المراجعة. هذه هي البصمة التي تركها الكتاب في داخلي. لو لم أقرأ غير عادي، لما كانت هناك أي فرصة لأكلف نفسي عناء ذلك. أخيراً، هناك أمر آخر أشعر أنه يجب علي ذكره حول الكتاب. في نهاية القصة، كطريقة لتحديد هوية البطل، يسكب مصطلحاً لم أسمع به من قبل: بطل خارق.
كما في كلمة خارق وبطل ملتصقتين في كلمة واحدة. البطل الخارق هو فرد من الفئة العليا يوظف قوته العظيمة لمساعدة الناس الأضعف منه، دون توقع أي مكافأة أو تعويض في المقابل. إنه مصطلح بديهي بشكل مدهش، لشيء لم يبتكره أي كاتِب من قبل، رغم أنني لست متأكداً مما إذا كان سيشهد استخداماً واسع النطاق في الواقع. إنه يقف على حافة رفيعة من المصداقية حتى في الكتاب. مع ذلك، أود أن أعتقد أنني جلبت جزءاً صغيراً من هذه القصة العظيمة إلى الواقع، هذه الفكرة المتعلقة بالبطل الخارق، من خلال مساعدة زميلة في المدرسة على الوصول في الموعد المحدد للفصل.
***جميل*** القارئ رقم مليونان وسبعون وثمانمائة واثنان: وكيل السلطة إنغو عرض جهاز الإسقاط الواسع في مقدمة غرفة الاجتماعات مراجعة غريتر ريدز لرواية غير عادي. جلس خمسون رجلاً وامرأة يرتدون بدلات على الطاولات الخمس المحيطة، طاولة لكل فريق من الوكلاء. جلس الوكيل إنغو الأقرب إلى جهاز الإسقاط، بصفته قائد فريق التحقيقات الخاص به - وهو أمر كان يعتبره عادة شرفاً وامتيازاً.
لسوء الحظ، في هذا اليوم، جعله موقعه قريبًا من فاليري لينغارد غير السعيدة. كانت الشقراء الطويلة تضع هالات داكنة تحت عينيها، وكانت ترمق مجموعة الوكلاء بنظرة حانقة لم تحاول إخفاءها.
أعلنت فاليري، "يقتضي البروتوكول ألا أزود هذه الغرفة بأفكاري حتى الآن. إذن. هل أي من الأرواح الشجاعة هنا مستعد لأخذ زمام المبادرة بالتحليل؟"
لم تكن هناك إجابة، بطبيعة الحال. المشكلة في وجود شخصية بدرجة سبعة ونصف كقائد، في غرفة تتراوح درجات من فيها بين الخمسات العالية والستات المتوسطة، هي أن أحداً لم يرغب في تقديم وجهة نظر معارضة بشأن قضية ما. فكر إنغو، خصوصاً مع توفر وقت قصير جداً لقراءة المواد اللازمة. في اليوم السابق، تلقوا أوامر عاجلة بقراءة صفحات غير عادي الأربعمائة كلها، لكن الغرفة بأكملها كان من المفترض أن تكون في عطلة نهاية العام.
لقد تم استدعاؤهم إلى المقر الرئيسي في منتصفها. ولن يفاجئه كثيراً لو أن معظم من في الغرفة عجزوا عن الانتهاء؛ حتى إنه تمكن بالكاد من ذلك. بالطبع، أدركت فاليري أيضاً عبثية اجتماع جماعي يتذلل لشخص واحد.
وقالت، "أفترض أنه سيتعين علي العودة بعد نصف ساعة".
هزت رأسها، متفحصة الغرفة للمرة الأخيرة، وخطت بخطى واسعة نحو المخرج. كان يعلم أنها تمقت هذا التجلّي المحدد للقواعد. ساد صمت خاطف، كما لو كانوا جميعاً أطفالاً خائفين من وصول أسرارهم المہموسة إلى آذان آبائهم، رغم تأكد إنغو من أن فاليري لن تنتهك البروتوكول أبداً بالاستماع. أخذ نفساً عميقاً، مهدئاً نفسه بغيابها، ونهض.
قال إنغو، "أول جريمة لاحظتها هي تصوير الكتاب للسلطات كأشرار. إنهم توضعون كخصوم يتعرضون للنقد طوال القصة، ويُصورون على أنهم متلاعبيون، وأنانون، وغير كفؤين عموماً. وبذلك يبدو انتهاك البطل للأوامر والتمرد المفتوح مبرراً. لقد استهلك مليونان من البشر بالفعل هذا الدفاع المعادي للسلطة، ولم نقدم على فعل شيء لإيقافه".
وقفت الوكيلة مونجا معارضة من الطرف الآخر للغرفة، وقالت، "أنا أختلف تماماً. الجانب الأكثر سخافة في القصة هو أنها تصور شخصية من الفئة العليا تطيع بطاعة تامة مشوهين بلا قدرات يشغلون مواقع سلطة أعلى منه! كان سيكون الأمر مستاغاً أكثر بكثير لو بدأ البطل بانتهاك الأوامر والتصرف كما يحلو له منذ البداية!"
أجاب إنغو بازدراء، نادماً على استماعه لها بالكامل، "نحن لا نعقد جلسة لمراجعة الكتب، يا مونجا".
قالت مستنشقة بحدة، "ما الذي تقصده بالضبط؟"
"إن كنت ترغبين في مقاربة هذا لناقد أدبي، وتقييم مزايا القصة، فلا بأس. ولكن في وقت فراغك الخاص. لا يمكن أن يكون ذلك هو ما يقرر كيف نتصرف".
تصلبت الذات السماوية ذات الشعر الأخضر.
وقالت، مستفيدة من تشابك ذراعيها، "نحن أعضاء في السلطات. يمكننا تقرير أفعالنا باستخدام أي طريقة تحلو لنا".
نعم، فكر إنغو بسخرية، لو رغبنا حقاً، لاستطعنا التحقيق والمعاقبة بناء على عملية تعسفية ومعايير غير معدومة، هذا صحيح. لكننا في النهاية لا نفعل، وهناك سبب لذلك. لم تكن هناك حاجة لقول المزيد. فقد أُعرب عن وجهتي النظر الفئويتين تجاه هذا الأمر حتى حد التخمة. ولكن قبل أن يتمكن إنغو من العودة إلى ملاحظاته، وقف رجل أحمر الشعر.
"المشكلة الحقيقية الوحيدة التي أراها هنا هي غياب التنظيم، الذي كان ليكشف هذا منذ أسابيع"، قال الوكيل الأكبر سناً.
"ينبغي أن تكون رواية غير عادي مسؤولية قسم التنظيم الرقمي. لقد تركوا الإنترنت بلا تنظيم لفترة أطول مما ينبغي، وتُلقى العواقب علينا".
احتجت صوت نسائي على الفور.
"يا مارتن، الرواية تُستضاف على عشرات مواقع الروايات واسعة النطاق. موقع واحد فقط منها يستضيف خوادمه في هذا القطاع".
وأكد وكيل آخر، "تكشف مرة أخرى عن نقص في التعليم. الإنترنت موزعبطبيعته. كيف تتوقع من أي قسم تابع لنا أن ينظمه؟"
تأفف مارتن.
"حسناً - من الناحية الدلالية، أنا مخطئ. إذن سأطرحها هكذا. احتراماً لأي جزء صغير من هذا يستطيع قطاعنا التعامل معه - والذي لابد أنه موجود، لأننا هنا - لماذا لا يُترك العمل كصداع للمنظمين؟"
ساد صمت خاطف؛ ولم يتطوع أحد بتقديم مبرر. الأرجح، فكر إنغو، أنهم علِموا بأنه سيُؤخذ باعتباره تعبيراً كهذا: أه، نعم، أنا سعيد جداً لاستدعائنا إلى المقر الرئيسي في منتصف عطلة الشتاء للقيام بعمل كان يمكن أن يخص وكلاء آخرين. وبدلًا من أن يوقع نفسه في فخ، استغل إنغو الفرصة للإسهام في توضيح نقطته السابقة.
وقال، "يبدو لي، أن نهاية غير عادي يمكن أن تلهم الناس بسهولة بالغة لارتكاب أعمال أهلية، سيما إن كانت هناك مراجعات أخرى تشبه تلك التي على الشاشة".
سخر مارتن رداً على ذلك، مشيراً بازدراء إلى مراجعة غريتر ريدز على جهاز الإسقاط.
"أنا أشك حقاً، أيها الوكيل إنغو، في وجود أي أفراد من الفئة العليا يتجاوزون غباء هذا الشخص المسمى فيكشن فأن اثنين وخمسين. إنها مجرد رواية على الويب".
"...لا أعرف ما تقصده"، قال إنغو.
"أقصد أنه في النهاية، وحتى إن بدا أنه حاول ارتداء حلة جديدة، فإن رواية غير عادي لا تزال عالقة في تصنيفها. الكتاب قصة رديشة لتحقيق الأمنيات منشورة على الإنترنت، مجاناً، لكي يشبع منها جمهورها المستهدف - أفراد الفئة الدنيا الذين يتمنون لو كانوا شيئاً آخر".
هز العضو ذو الفئة العليا رأسه.
"بحق الجلال، إنها تدور حول مشوه يحصل فجأة على فرصة ليكون الأقوى في العالم. فرد حقيقي من الفئة العليا لن يكلف نفسه عناء الالتفات إليها".
وكما كان معتاداً (في مواقف كهذه، عندما كان مارتن يطرح آراءه الفظة بصراحة ودون دقة)، سارع الوكلاء الأكثر اعتدالاً واعتماداً على البيانات إلى توبيخه. وقد حدث القليل مما يمكن أن يعتبره إنغو تقدماً من ذلك الحين فصاعداً. على سبيل المثال، لم يكن لدى أحد الكثير من التكهنات حول التأثيرات المستقبلية لشعبية الكتاب، ولم تكن هناك مناقشة حول الآثار المترتبة، وما يعنيه أن هذه القصة بالذات تكتسب جمهوراً بهذه السرعة.
لم يحدث أي من ذلك. ثم أدرك أن الوقت قد مضى عليه ثلاثون دقيقة - وستعود فاليري قريباً. وبينما كان يبحث عن فرصة للتأثير على المناقشة، انفتحت الأبواب على مصراعيها، وساد صمت فوري بين الجميع. مشيت فاليري بخطى حثيثة نحو جهاز الإسقاط في مقدمة غرفة الاجتماعات. وأجرت مسحاً لووجوه خمسين وكيلاً.
فقررت، "الوكيل إنغو. هل دار نقاش موضوعي بدرجة كافية؟"
شعر بتصلب التوتر يسرى في جسده، رغم أنه كان يتوقع نصف التوقع أن يُصار إلى اختياره، بالنظر إلى أنه بدرجة ستة ونصف.
"نعم".
"أعطني الخلاصة إذن. بلا أسماء".
اتبع إنغو الأمر، مخلصاً النقاط التي أثيرت، بينما قام جميع الوكلاء في الغرفة بفحص نسخته من حيث الدقة والشمول. ولم تكن هناك أي اعتراضات طوال عشر دقائق. أومأت فاليري برأسها عندما انتهى، ممعنة النظر، وبدت أهدأ عموماً عما كانت عليه قبل مغادرتها الأولى لغرفة الاجتماعات.
قالت فاليري، "أمر ممتع. أفكار معقولة جداً بشأن التأثيرات الضارة للكتاب، وبعضها لم يخطر ببالي... هذا جيد جداً تماماً. ورغم أنه يبدو أن أحداً لم يلتقط وجهة نظري تماماً، فسأشاركها الآن".
فعّلت قدرتها. لمعت عيناها بلون ذهبي باهت. ظهر حاجز مضلع إلى الوجود فوق جسدها، متوهجاً بالظلال ذاتها، ثم كاثفته إلى عصا مؤشر عاملة بشكل مدهش (بحسب خبرة إنغو). وسحبت العصا الساطعة على جهاز الإسقاط، مسطرة تحت النص من مراجعة غريتر ريدز.
قالت فاليري، "هنا. هذه هي النقطة الأكثر إثارة للقلق".
إنه يعيش في عالم لم يكن فيه قبله أي تصور لمستويات القدرة أو الفئات أو تصنيفات التسلسل الهرمي. بطبيعة الحال، فإن منظورها الذي يبدو غير منطقي لي ولك يبدو منطقياً تماماً بالنسبة له، لكونه ولد في هذا المكان...
وأشارت موضحة، "العالم الموصوف في الكتاب مستحيل. لا يمكن أن يوجد في أي الكون. حضارة حديثة ذات نظائر معقولة لهياكلنا الاجتماعية والحكومية، ولكن من دون قدرات، مستويات، تسلسل هرمي... إنه أمر لا يمكن تصور على مستوى أساسي. توجد الحضارة، وتوجد الإنسانية بشكلها الحالي، لأننا قادرون على تنظيم أنفسنا في هياكل منظمة ذات قمم وقيعان. هذا ما يفصلنا عن الحيوانات. التسلسلات الهرمية من الفئة العليا إلى الفئة الدنيا هي ما يحدد هويتنا كبشر".
أومأ إنغو برأسه بشدة تعبيراً عن موافقته على إعادة الصياغة البليغة للحقائق، مدركاً أنه لم يشكك في فرضية القصة أثناء قراءتها، وأنه سمح لنفسه بالانغماس فيها. ...الكاتبة لرواية غير عادي يمتلك نوعاً من قدرة الكتابة الخارقة: دمج بناء العالم ولحظات الشخصيات والتفاصيل الصغيرة لجعل كل شيء يبدو طبيعياً وبديهياً كحزمة واحدة. البطل غير قابل للتعاطف، نعم، لكنه لا يزال محبوباً.
قالت فاليري وهي تنقر بمؤشرها على نص المراجعة، "أنا لست كاتبة خيال. ولا يمكنني تحديد الحيل الذكية التي وظفتها كاتبة غير عادي، لجعل حضارة خالية من القدرات قابلة للتصديق حتى بالنسبة لبعض قراء الفئة العليا. بغض النظر، هذه قصة تستخدم التضليل والأكاذيب لتقويض ضرورة التسلسل الهرمي - وبالتالي صلاحه -، وفي نهاية المطاف بنية عالمنا. ورغم أن سلطتنا تقتصر على قطاع البحيرات الكبرى، فيجب علينا مع ذلك مكافحته بجهد كامل".
فتشت عيناها بين الوكلاء.
وقالت، "أخيراً، جادل أحدهم بحق في ضرورة إحالة هذه القضية إلى قسم تنظيمي. لو كان الحد من انتشار الرواية هو هدفنا الوحيد، لحدث ذلك. ومع ذلك، تشير فرضية قوية مدعومة بالتنبؤ المستقبلي إلى أن المبتكر المجهول لرواية غير عادي يعيش في أحد قطاعين: هنا، البحيرات الكبرى، أو قطاع المحيط الأطلسي الشمالي إلى شرقنا. وهناك احتمال كبير بأن نعثر عليه".
***جميل*** القارئ رقم أربعة ملايين وواحد وخمسون وثلاثمائة وواحد وخلاثون: أليسيا مور أمسكت أليسيا بخصلة شعر في كل يد، واحدة من فاليري لينغارد وأخرى من إنغو أندرسن، رغم أنها اختارت وكيل السلطة الأضعف بكثير لتستخدم مشاركة الرؤية الخاصة بها عليه. بدا الأمر متناقضاً على السطح، لكن إحدى الدقائق التي تعلمتها هي أن استخدام رؤية الأضعف يتيح لها قراءة شفاة الأقوى، الذي يقدم عادة معلومات أكثر قيّمة.
ويبدو أن المبدأ قد ثبت في هذه الحالة. أطلقت قدرتها، مع رعشة خفيفة جراء الجهد، وأخذت نفساً واحداً وثابتاً لتهدئة نفسها.
"إذن؟"
نكزتها ميلي على كتفها، بابتسامة قلقة. هزت أليسيا رأسها.
"يبدو أنهم يعرفون القطاعين الصحيحين".
أطلقت ميلي هتافاً رداً على ذلك، مائلة للخلف قليلاً، وكادت تسقط وتفسد الأرضية المعقمة. كانتا جالستان بشكل متوازٍ على مقاعد متجاورة في مختبر دارين الخاص، وكانت أليسيا قد تفرغت بالفعل من المدرسة لعطلة الشتاء بينما كانت مدرسة ويلستون الثانوية تبقي على يوم إضافي.
تمتمت ميلي بعد ثانية، "أدرك أن الاحتفال بخسارة أمر محزن حقاً لمجرد أنني أتجنب الكارثة التامة على الأقل. ليس أمراً جيداً أنهم ضيقوا نطاق البحث من 8 مليارات إلى 80 مليوناً".
أبدت أليسيا لا مبالاة. إن كانوا بصدد الاحتفال بشيء ما، فبرأيها كان ينبغي أن يكون حقيقة أنهما تستطيعان معاينة منظور إنغو في المقام الأول. لقد كانت تكارع لفهم حجم التركيز الذي تطلبه الأمر من ميلي، في خضم استجواب، لتتمكن من التفكير في شيء مثل: بمجرد أن أفرغ من التلاعب بدماغي لتجاوز جهاز كشف الكذب، دعني أتأكد فقط من سرقة خصلة شعر من وكيل السلطة هذا... لقد كان أمراً مرعباً تقريباً.
أجابت أليسيا، "طالما أنك ترين أن الأمر يستحق العناء، أعتقد ذلك. أعني، كانت رواية غير عادي رائعة حقاً وكل شيء، لكن هذا يبدو قدراً كبيراً من الخطر لمجرد قصة لطيفة".
قالت ميلي، "انتظري ثانية. هل قرأتها بالفعل؟"
هذا ما يتطلب رداً؟
"ليس للنهاية، ولكن نعم".
ابتسمت ميلي.
وقالت، "لا يزال ذلك أسرع من جون. لا أعتقد أنه سيقرأ جملة واحدة قبل أن ينتهي منها عشرون مليون شخص، ووليام كتبها حرفياً من أجله".
دافعت أليسيا عنه قائلة، "جون يعمل بالتأكيد أكثر بكثير مما أفعله الآن. وأنا لست حتى متقدمة في القراءة للدرجة، فقط للجزء الذي يحاولون فيه إقناعه بقتل مجموعة من الناس".
"إذا كنت هناك، فما رأيك في المشهد مع والدي متنمره؟"
"لقد فاجأني. لقد كنت على وشك البكاء فعلاً".
أومأت ميلي بحماس، كأنها على وشك طرح المزيد من الأسئلة، لكن أليسيا رفعت كفها.
"بجدية مع ذلك."
قطبت حاجبيها.
"حول مخاطر القيام بذلك. أعني أنك لست تقنياً الشخص الذي يبحثون عنه، ولكن إن انتهى الأمر بجلبت ضغط سلطة إضافي عليك لم يكن ليوصَد، فأعتقد أنه ما كان يجب عليك أبداً المساعدة في الكتاب في المقام الأول".
رمشت ميلي، مستوية بجلستها بشكل أكثر استقامة على مقعد المختبر. وبدت وكأنها تفكر للحظة.
"أترين أنني أتخذ قرارات غير مثلى؟"
على الرغم من نفسها، وحتى مع علمها بأنه رد فعل غبي، شعرت أليسيا بتوتر عضلاتها.
"...أنا كذلك، نعم".
تمتمت ميلي لنفسها، "واو".
ثم التفتت إلى أليسيا لتضيف: "لو قلت شيئاً مثل، أنا فخورة بك لشعورك بالثقة الكافية للتعبير عن مشاكلك مبكراً بدلاً من الانتظار حتى ترغبي في الاستقالة، فما مدى إزعاج وتعالي ذلك بالنسبة لك؟"
شبكت أليسيا ذراعيها وقالت، "سأبدأ برغبة شديدة حقاً في ضربك. وليس فقط لهذا السبب بل لأنك مواصلة التهرب مما أود حقاً الحديث عنه".
رفعت ميلي كلتا يديها، مستسلمة.
وقالت، "حسناً. يمكنني شرح سبب تورطي الشديد في غير عادي عندما يصل جون. ولكن دعيني أوضح فقط أنني سأقول فقط بقدر ما استطيع، وليس كل شيء - وأعدك بوجود سبب وجيه لذلك".
أربك أليسيا افتراض أن ميلي لن تكون قادرة على إخبارها بشيء حاسم، بعد العمل تحت افتراض مشاركة المعلومات بالكامل لشهور.
"أنت لا تقومين ببعض حيلة حجب المعلومات الغريبة كعداد لكشف الكذب، أليس كذلك؟"
"كل ما يمكنني قوله هو أنه أكثر تعقيداً بكثير من ذلك".
وصل جون بعد دقيقة، وكانت كلماته الأولى عند دخول المختبر، "سيرافينا قادمة خلال عشرين دقيقة".
وهذا يعني أن على أليسيا المغادرة خلال عشرين دقيقة. سحبت ميلي على الفور مقعد مختبر ثالثاً للمقعدين اللذين كانتا تستخدمانهما بالفعل، وأجلست جون، ومنحته نفس مجموعة إخلاء المسؤولية التي تلقتها أليسيا.
قالت ميلي عندما انتهت، "يا جون، في المرة الأخيرة التي طلبت منك فيها مقارنة إجمالي الهالة في قنوات سيرافينا مقابل قنواتك، قلت إنها كانت تشبه نسبة عشرة إلى ستة لصالحك - هل نحن متأكدون من أن ذلك لن يتغير؟"
أومأ برأسه.
"لا أعتقد أن والدتي قادرة على دمج المزيد من الهالة في نظام قنواتها، ناهيك عني".
"حسناً. وإن كانت كمية سيرافينا ست وحدات اعتباطية، فقد قدرتم أنت ودارين أنها ستستغرق معزز قدرة بنحو عشرين وحدة إضافية لتؤثر على الوقت على مقياس ماكرو، بافتراض كفاءة مثالية. أعني أنني كنت غائبة نوعاً ما مؤخراً - هل هناك أي أمل في انخفاض هذا الرقم الذي يساوي عشرين إضافية؟"
فرك جون مؤخرة رأسه.
"أود القول إننا متفائلون بالفعل".
قالت ميلي، "حسناً. إذن فلنفترض أن حد جون لاستخراج الهالة المستدام والصحي هو النسبة الحالية البتة اثنان من عشرة في المئة أسبوعياً. إن كان ذلك صحيحاً، وكانت جميع الأرقام الأخرى صحيحة، فسيستغرق الأمر منا ما لا يقل عن تسعة عشر عاماً من التراكم لتعزيز التلاعب بالزمن أخيراً بما يكفي... ولكن لا يمكن أن يكون ذلك صحيحاً، طالما أننا نعتمد على رؤية الاستبصار الخاصة بمذنب العنبر. كيف نحل هذا التناقض؟"
لم تكن تخطط لطرح جميع الأرقام هكذا لفترة. زمّت أليسيا شفتيها، مؤكدة صحة العمليات الحسابية باستخدام الرياضيات الذهنية، لكنها ما زالت لم تفهم صلة غير عادي بأي من ذلك.
"كنت في نقطة افترضت فيها أن كلاكما سيجعل سيرافينا تطور قدرتها".
بدا على جون تعبير الموافقة. وقامت ميلي بإيماءة هكذا وهكذا بيدها.
"ربما يكون الأمر بهذه البساطة حقاً - ولكن هناك مسار محتمل آخر. أتريدون تذكر وثيقة الجدولة الكبيرة من إنكس جين، والخطط لبدء توزيع أدوية تعزيز القدرات في مناطق الفئة الدنيا للاختبار؟ إن كان لغير عادي التأثير الذي أتوقع أن تحظى به، فقد تتكشف الأمور بكل سهولة على هذا النحو..."
استمعت أليسيا باهتمام شديد. وشعرت بعينيها تتسعان. قدمت ميلي بعض التبريرات، فاتسعت عيناها أكثر. لكن كيف يمكنك التأكد من ذلك إلى هذا الحد، عندما يبدو أن السلطات بالكاد وضعت فرضيات بشأنه؟ كانت لديها أسئلة ضخمة متعددة. ولكن قبل أن تتاح لها الفرصة لطرحها، كان هناك طرق على باب المختبر. سيرافينا. التفتت أليسيا مباشرة إلى جون، الذي كانت عيناه تلمعان بالفعل باللون العنبر مع تفعيل القدرة.
وسأل، ضاغطاً بيده على كتفها، "أكانت ثلاثمائة ثانية من الاختفاء كافية في المرة الأخيرة؟"
فأجابت، "امنحني أربعمائة تحسباً"، وفجأة عجزت عن رؤية ذراعيها.
أو ملابسها. لوحت بأطرافها في الهواء ولم تتلق أي ردود فعل مرئية على الإطلاق. كان الاختفاء، لسبب غير منطقي ولكن مثير للفضول حول الهالة، يعمل بجعلك غير مرئي حتى لنفسك.
أعلنت أليسيا بهدوء، "التسلل بدأ يصبح قديماً بالفعل. والآن لا يمكنني حتى طرح أي من الأسئلة التي أريد طرحها. لو استطعتم جعل سيرافينا تتطور إلى شخصية متسامحة في النصف، فسأكون ممتنة حقاً".
من الواضح أن المزاح كان يعنى أشياء مختلفة لكل منهم. انكمشت ميلي ممتعضة بينما أطلق جون صخرة هواء من أنفه، غير مدركين أن أليسيا كانت تشير أيضاً إلى ما فعلوه به - كتاب اللعب الذي استخدموه مرة واستخدموه مرة أخرى.
فأجاب، مبادراً بفتح الباب لسيرافينا، "أنا أبذل قصارى جهدي".
بعد ثوانٍ معدودة، كان يرحب بنصف الملكة البنفسجية الشعر والمتلاعبة بالزمن داخل المختبر - واستغلت أليسيا الباب المفتوح لا زال لتتسلل خارجة إلى الممر.
***جميل*** القارئ رقم ثمانية ملايين وثلاثة وعشرون وستمائة وسبعة: سيرافينا جالانِس لوحت لها ميلي من مكان أبعد في الغرفة، "يا سيرافينا! كنت رائعة في حروب العشب البارحة".
هزت سيرافينا كتفيها، بلغة جسد بدأت تستخدمها مؤخراً فقط.
"بالنظر إلى المستويات، كان اجتياح منافسينا النتيجة المتوقعة".
"حسنًا، نعم. أنا أعرف".
التوت شفتا ميلي بسخرية.
"ولكن مع هذا المنطق، لن أتمكن سوى من قول، كما هو متوقع منك، يا سيرافينا، على سبيل التكرار كل يوم. إن كان هذا ما ترغبين به..."
شعرت سيرافينا بنفسها تبتسم.
وأجابت، "لا شكراً. أظن أنك على حق".
كان جون قد توجه إلى الثلاجة (الثلاجة القياسية، للمواد الصالحة للأكل البشري بدلاً من مشاريع العلوم)، ورمى إليها بمشروب غازي الآن. شكرته سيرافينا وأخذت رشفة. لم تكن تشرب سوى النسخ الخالية من السعرات الحرارية، لكي تتمكن من إخفاء انتهاكها الصارم للحيّد الذي وضعه والداها لها بشكل أفضل. كان التواجد مع ميلي وجون بعد المدرسة يشبه إلى حد كبير الاستمتاع بالمشروبات الغازية الخالية من السعرات الحرارية - بمعنى أن زيارتهما في المختبر كانت تتناسب بالكاد مع قفص القيود الصغير الذي حدد حياتها.
كان يجب قضاء فترة الساعتين المخصصة لها بعد الظهر في التدريب على القدرات، وإن تهاونت فسيظهر ذلك بالتأكيد في معدل نموها. لكن التواجد في المختبر، واستخدام تسارعها الزمني لتسريع تطوير مشروع علم الهالة... كان يؤهل كتدريب على القدرات. حتى إن لم يبدو كتدريب البتة. توجهت سيرافينا إلى الثلاجة (الخاصة بالمشاريع العلمية)، وأخرجت أهدافها لتسارع الزمن: ثلاث عبوات لامعة من الهالة المستخرجة.
بدت ثقيلة وعديمة الوزن في آن معاً في يديها، غازية وسائلة في نفس اللحظة - ولم تدر كيف كانت موجودة. كانت قد تفحصت الكتب المدرسية ومواقع الويب، لكن أياً منها لم يأتِ على ذكر أخذ الهالة من جسم الإنسان، حتى كاحتمال نظري غامض.
اقتربت ميلي رافعة هاتفها وقالت، "بالمناسبة، يا سيرافينا. أعلم أنك قلت إنك أعجبت بالروايتين اللتين أعطيتك إياهما... ألق نظرة على هذا".
قرأت سيرافينا من شاشة الهاتف. كان منشوراً على مدونة لوليام دو. أوصي بهذ الكتاب لي مؤخراً، غير عادي، من مؤلف مجهول. يجب عليكم تفحصه يا شباب. إنه جيد بشكل مخيف، أفضل من أي شيء كتبته قط. في وقت سابق من اليوم، كانت قد سمعت عنوان غير عادي وبضعة تفاصيل منه مذكورة في الصف - وكانت غير مهتمة به إلى حد كبير. مع ذلك، فكرت. إن كان وليام دو يثني عليه إلى هذا الحد...
وسألت، "هل لديك نسخة؟"
***جميل*** أخْبَرَ ويليام ميلي ونفسه بأنه لن ينام. ونجح في ذلك، حتى بلغ علامة خمسة ملايين قارئ، حين أرغمته قوى الحماسة والإرهاق المتصارعة على الاستلقاء على أريكته. استيقظ في اليوم التالي وأدرك أنه نام ست عشرة ساعة. كان الوقت عصراً، ولم يفعل الراحة شيئاً لوقف تحوله إلى حطام مبعثر من الأفكار، وأصبحت شقته الفارغة مألوفة أكثر مما ينبغي وخانقة. خرج في نزهة. كان الطقس أبيض وقارس البرد، هكذا عهد نيو بوستون، على الأقل دون قدرة.
ارتجف، وتحركت قدماه عبر شوارع تكللها الثلوج بدافع العادة وحدها. شعر بطريقة مذهولة وغريزية أنه سيقضي اليوم بأكمله هكذا، وعقله غارق في أفكار عن مستقبلات محتملة، وحواسه تصفي العالم بوصفه فوضى مبهمة من الأشكال.
"خياري سيكون غير عادي"، قالت صوتاً.
اكتسبت الأشكال وضوحاً سريعاً. كان يقف بين رفوف في المكتبة التي يرتادها، يقلب كتاباً مجلداً بغلاف سميك دون أن يقرأ حرفاً واحداً، ورائحة الورق المطبوع تفوح. كان زبون ذو شعر أخضر يتحدث إلى بايج، أحدث موظفة مبيعات - رآهما ويليام عبر مساحة خالية من الكتب بين الرفوف.
"بالطبع"، انحنت موظفة المبيعات قليلاً، وهي تعدل نظارتها، "ليس مفترضاً بي أن أوجّهك إلى كتاب لست نخزنه. لكن غير عادي يبدو حقاً مطابقاً لما تطلب. إنه جذاب بشكل لا يصدق دون أن يكون هراءً خاوياً من المواضيع".
"حسنًا، أفضّل قراءة شيء يمكنني الحصول عليه هنا اليوم"، قال الرجل ذو الشعر الأخضر.
"أه. أه - لا لا، ليس الأمر هكذا أبداً".
لوحت بايج بيديها أمام وجهها.
"يمكنك قراءته عبر الإنترنت، مجاناً تماماً. ألم أذكر ذلك؟"
كان انطباعه أنها صغيرة ومشتتة بعض الشيء، عاشقة للكتب، لكنها ليست بارعة في جانب التواصل. شك ويليام في أنهم لم يوظفوها إلا بسبب الرقم 3.7 على بطاقة اسمها.
أخرج الرجل ذو الشعر الأخضر هاتفه، متشككاً على ما يبدو في أن "شيئاً بهذه الجودة"
قد يتوفر مجاناً على الإنترنت، وبدأ في قراءة غير عادي هناك في المتجر مباشرة. بعد عشرين دقيقة، غادر الرجل دون أن يشتري شيئاً، منغَمساً في النص الذي على شاشته. وفي هذه الأثناء وقف ويليام، مشعوراً بمزيج من رضا فخور وذهول بشأن احتمال أن يرى توصية لغير عادي مباشرة... إلى أن أدرك، متأخراً بشكل مخجل، أن الكتاب كان أنجح جوهرياً من كل ما كتبه طوال حياته. ومع ما يقرب من عشرة ملايين قارئ، فإن ما أخبرته به غرائزه القديمة بأنه مستبعد جداً سيكون هو القاعدة ببساطة.
مبتسماً، طوى كتابه غير المقروء وأعاده إلى الرف، مرسلاً اعتذاراً صامتاً للمؤلف.
مشى نحو موظفة المبيعات وقال بصدق: "سمعت عرضاً شيئاً قليلاً مما كنتِ تقولينه عن غير عادي، أيتها الآنسة. أنا مهتم بسماع المزيد".
"أه".
رمشت نحوه.
"حسنًا، بالطبع! أتريد مراجعتي، أم أنك قرأت مسبقاً واحدة من مليون مراجعة جيدة على الإنترنت؟"
ألف مرة فقط أو نحو ذلك.
"لم أفعل"، كذب.
"إذن أولاً وقبل كل شيء"، قالت، "البيئة شيء لم أقرأ مثله من قبل، وأنا أقرأ كثيراً. إنه مجتمع حديث، لكنه مختلف حقاً عن مجتمعنا لأن لا أحد يمتلك قدرات - باستثناء الشخصية الرئيسية، هذا الفتى الذي يصادف تماماً أنه من رتبة سماوية. يمكنه الطيران، وجسده معزز للغاية في كل جانب تقريباً: كما تعلم، واحدة من تلك القدرات العامة من نوع "فوق البشري" التي يمتلكها بعض مصارعي القدرات المشهورين".
توقفت موظفة المبيعات.
"الآن، بهاتين التفصيلتين فقط، تفكر في أنه سيكون فانتازيا قوى قياسية تماماً، أليس كذلك؟"
نظرت إليه بترقب، فأومأ ووافقى بشكل أساسي ليحافظ على استمرار حديثها.
"بالضبط، يفعل أي شخص ذلك"، قالت.
"لكن السحر يكمن في أنه ليس كذلك أبداً. يواجه البطل وقتاً عصيباً حقاً. يرتكب خطأً كبيراً في الفصل الأول. وفي هذا العالم، يوجد هذان القطاعان الهائلان المتحاربان؛ لا يمكنهما الاتفاق حتى على بعض الأمور الأساسية حقاً مثل النظام الاقتصادي. تعيش الشخصية الرئيسية في أحد القطاعين، ويساعدهم في بدء الفوز بالحرب، إلى أن يدرك أن القطاع الآخر على حق حقاً في بعض الأمور. وهناك بعد ذلك بعض النقاشات الجيدة حقاً، وتصبح الحرب فوضوية وتبدأ لتتعلق بمحاولة القطاعين جر البطل إلى صفهما أكثر من أي شيء آخر..."
"ليس عليكِ إعطائي كامل رزمة حرق الأحداث"، قاطعها ويليام.
بالنسبة لموظفة مبيعات في مكتبة، لم تكن تؤدي عملاً جيداً حقاً. أبقت فمها مفتوحاً في صمت، ثم أغلقته.
"عفوًا"، قالت ببساطة.
"على أي حال، ما أحاول قوله هو أنه فريد. لدى البطل أنواع مختلفة من المشاكل عما هو عليه في معظم القصص. إنه فريد من نوعه في عالمه ولا يعرف كيف يجب أن يعيش. الناس يقاتلون ويقتلون بعضهم البعض، وهو ما لا يريده، لكنه لا يستطيع قتلهم ببساطة لإيقافهم لأن ذلك سيُبطل الغاية. يوجد هذا المفهُوم الفلسفي الغريب المسمى بالمساواتية، لا أعرف إن كنت سمعت به، لكن الكتاب يستكشفه كثيراً. لكنه لا يبدو مجبراً قط، والكتابة جميلة دائماً، والقصة تتقدم إلى الأمام دائماً".
أنا مقدر حقاً للإطراء العالي، كاد يقول، ثم استدرك نفسه.
"شكرًا لكِ على الخلاصة"، أجاب بدوره، كاتباً اسم غير عادي في هاتفه.
"يبدو أن علي تفحصه".
أومأت موظفة المبيعات ومضت في حالها، تاركة ويليام "ليكتشف"
كتابه الخاص. شعر بغضب مفاجئ يتسلل خلاله لاضطراره لفعل هذا. لم يستطيع إخبار أي شخص بأنه المؤلف، ليس إن لم يكن يعرفهم أو يثق بهم بشكل خاص - كانت ميلي تعتقد بالفعل أن عدد من يعرفون كثير جداً. بل لقد طلبت منه منع السر من الانتشار إلى أولئك الذين يثق بهن. لم تكن هذه مسألة جديدة. طوال أسابيع متعددة، أخبر ويليام نفسه بإصرار أن الأمر لا يهم - لماذا يهتم، حقاً، بشأن عدم القدرة على نسب الفضل الشخصي؟
وماذا لو لم يتلقَ قط أي إعجاب أو تكريم، أو مديح شخصي أو ثناء؟ إذا أثنت مليون مراجعة على الكتاب، فهذا يعني أنهم يثنون على المؤلف بنفس القدر، وويليام هو المؤلف: لا يمكن لأي قدر من إخفاء الهوية أن ينزع ذلك. لكنه أدرك الآن المشكلة في تلك الحجج. استطاع صياغة ما كان يزعجه في كلمات. وسواء بلغ غير عادي مليون قارئ أو مليونين، أو أربعة أو ثمانية أو ستة عشر أو اثنين وثلاثين، فإن الفضل كله سيذهب إلى شخصية غامضة لم يُعرف مستوى قوتها.
والافتراض الشائع، كما كان الحال دائماً للإنجازات ذات العظمة الهائلة، سيكون أن شخصاً من رتبة عالية يقف وراءه. لقد رأى بالفعل كيف سيتكشف الأمر.
حتى عندما أُجبرت مواقع الروايات ومراكز القرصنة الاصغر على إزالته، كان عنوان "غير عادي"
ينتشر بالفعل عبر الوعي الثقافي للعلَم. ومع ذلك جاء قدر هائل من الاحترام والفضل للمؤلف المجهول - المفترض بطبيعة الحال أنه من المستوى خمسة فاصلة صفر وما فوق، وبالتأكيد ليس شخصاً مثل ويليام دو. لن يكون هناك أي زيادة في الاحترام للمؤلف المشلول، الرجل ذي مستوى القدرة واحد فاصلة صفر، والذي زحف طوال الطريق إلى قمة الجبل بلا قوة خارقة، بلا تعزيزات، لا شيء سوى لحم وعظم دنيويين.
قبل عقود، وسط عمليات الضرب اليومية في المدرسة الثانوية، تمنى مثالاً واحداً فقط لشريك مشلول جدير بالذكر تاريخياً. شخص واحد فقط تجاوز انعدام قدرته لفعل شيء مؤثر، وأثبت بوجوده أنه يمكن التغلب على المستوى. دليل على أن لديه فرصة أيضاً لفعل شيء ذي مغزى بحياته. لم يكن هذا النوع من الأشخاص موجوداً.
"لست خجولاً من كوني مؤلفاً مشلولاً"، ادعى ويليام لاحقاً في مقابلة، آملًا أن يكون ذلك الشخص المهم لمشلولين آخرين، عندما جعله فتات من الشهرة مغروراً.
لقد جاء بنتائج عكسية تماماً، موجة من الإهانات والتهديدات العنيفة، مما أجبره على قضاء العقدين التاليين في الاختباء والتمويه بشأن رتبته. في الوقت الحالي، أحاطت به آلاف الكتب المنشورة، بعضها حائز على جوائز أو مشيد به كتحف فنية، وكلها قصص تفوق عليها. خفق الفرح والكآبة بداخله في مد مذهل. أخيراً، فكر ويليام. لقد أنجز شخص بلا قدرة شيئاً عظيماً. ...كل ما في الأمر أنه غير مسموح لأحد أن يعرف.