أفضل ما في الرؤية المعززة، هكذا قررت، هو أنها تمتزج بمنظار مقرب. كان الأرجح أنه أسطع أيام السنة، لدرجة أن أسطح السيارات المصقولة كانت تعكس أشعة ليزر نحو عينيّ، وبدا السماء بلون أزرق صافٍ بلا سحاب لدرجة أنها شابهت جزءاً من لوحة ناقصة. كنت أمضي الصباح متظاهراً بالسياحة، أعدل التقريب في منظاري باهظ الثمن وأنا أتطلع من نافذة مزار سياحي في الطابق السابع عشر بعد المائة.
رأيت ممرات المشاة المزدحمة والشوارع المكتظة بالسيارات بدقة، رغم أنني كنت أحدق من ناطحة سحاب، وصولاً إلى الزاوية الدقيقة التي فرك بها سائق سيارة مكشوفة حمراء لامعة عينه. في عمق زحام السيارات المتلاصقة، تثاءبت فتاة مراهقة ورفعت يدها إلى فمها لكنها نسيت تحريكها في الوقت المناسب، فتركت شفتيها تنطبقان على أطراف أصابعها. التفتت حولها بادرةً بالحرج، ثم أطلقت زفرة ارتياح لعدم رؤية أحد لها.
على الرصيف، تعقب حشد من أطفال المرحلة الابتدائية ثلاثي كبار. كانوا بوضوح مجموعة من المعلمين والطلاب في رحلة ميدانية. مد أحد تلاميذ المدرسة ساقاً متعمدة نحو الطريق، مما أثار عاصفة من أبواق السيارات، فحملته معلمة بين ذراعيها.
"دفاعك قوي يا ميخائيل،"
قرأت شفتي المعلمة، "لكننا لا نملك معالجاً لإصلاح العظام المكسورة."
أثار الصبي نوبة غضب طفيفة لكنه ساير الأمر في النهاية. مع معالجتي العقلية والبصرية المعززة، كان الأمر أشبه بسماعهم يتحدثون في الوقت الفعلي. متأخراً، بعد أن انعطف الأطفال في زاوية، جعلني عبث وضعري أبتسم قليلاً. كان صخب أبواق السيارات عالياً، لكنني لم أكن لأسمعه لولا تعزيز سمعي. كان المنظار رائعاً، لكن عيناي المعززتان كانتا تقومان بالقدر نفسه من العمل من أجل بصري. كان هذا בדיוק ما يعنيه امتلاك وسائل متوسطة وحواس عالية المستوى في مدينة ذات ناطحات سحاب.
كان يعني معرفة أن رجلاً، على بعد أميال منك، كان يستخدم إصبعين تماماً لحك مؤخرته.
"أمتأكد أنت من معرفة طريق العودة إلى الشقة؟ إنها مدينة كبيرة."
كان صوت أبي بقربي مباشرة. التفتُ لأجد والديّ يقفان متشابكي الأيدي، بتلك الطريقة الخاصة التي يفعلانها حين يشعران بالقلق. كان الأمر ذاته حين انتقلت إلى سكن مدرسة ويلستون.
"لقد أصبحت ماهراً في قطار الأنفاق،"
قلت متخلياً عن قدرتي. بسطت ذراعيّ على وسعهما لأحيطهما معاً، مائلاً نحو عناقنا الثالث لذلك الصباح. ثم نظرت من فوق كتفيهما، باحثاً عن زوج من الحقائب المفقودة بشكل واضح.
"ظننت أنكما ستغادران إلى المطار."
"حمم. تركنا أمتعتنا مع سيارة الأجرة،"
قال أبي.
"لعل السائق متوتر بانتظارنا."
مما يعني أنهما قاما برשת صعود مصعد إضافي إلى الطابق السابع عشر بعد المائة من أجلي. وضعت وجهي في منخفض كتفيهما المتصلين، تاركاً إياه طويلاً بوضوح، ثم انفصلت عن العناق. عن قرب، استطعت أن أرى على وجهيهما احتمال تفويتهما للرحلة المجدولة. التفتُ إلى أمي.
"أيمكنك تذكيري بما هي قاعدتي الأهم يا أمي؟ أريد سماعها مجدداً."
"لا تسمحي بتعليقات استخلاصية على العمر أو المستوى يا ميلي،"
قالت بجدية.
"لأي مشاكل تخص صغر سنك، ذكريهم بمسارك. ولكلمات حول مستويك، أخبريهم أنك في الخامسة عشرة ومعك سنوات لتنمو. وأسوأ الفروض..."
تحول صوتها إلى جدية زائفة.
"أشيري إلى قرطيك واطلبي منهم البحث عن عشيرة لينغارد."
"لا أذكر ذلك الجزء الأخير."
"ابتكرته للتو."
ابتسمت.
"أظنه جيداً."
ضحكت قليلاً. لم أكن أريد حقاً سماع النصيحة للمرة المائة بعد المائة، بل أردت من أمي أن تتمكن من قولها لي مجدداً. لأجلها. ولعلها كانت تعلم ذلك أيضاً. بعد التوديع، هاما على وجهيهما نحو المصعد، ملتفتين إلي للتلويح والابتسام مع كل خطوات قليلة. لم أستطع إلا التفكير في سائق سيارة أجرة ينقر بقدمه بتوتر ضد قاع سيارته. ثم أغلقت الأبواب الفولاذية، محجبة وجهيهما، وتحولت أفكاري إلى شيء آخر.
كان اليوم الأخير من أيار، يومي الرابع في العيش بشقتي في بوستون الجديدة، ويومي الأول وحدي في المدينة. بعد نصف أسبوع من وقت العائلة في جولة بقطاع شمال الأطلسي، كنت أطرد والديّ دون أدنى قهد من الجهد... وربما أرسل إشارات غير مقصودة في غضون ذلك. بغض النظر، سيكون الأول من حزيران بداية تدريبي، مما يترك لي يوماً واحداً تحديداً لإحراز تقدم جيد في مخططاتي المتعلقة بيوحنا.
بمجرد أن يدخل عملي في إنكسجين حيز التنفيذ الكامل، لن يتبقى لدي سوى عطلات نهاية الأسبوع. كان مفترضاً بي أن أصاب بالذعر. كان ذلك وقتاً ضئيلاً لما أريد إنجازه هذا الصيف، لكنني شعرت بغرابة بالرضا. منحتني تحضيراتي في وقت سابق من الشهر بعض الهدوء الأولي، مما يعني أنني لم أكن بحاجة للذعر بشأن حقيقة أنني أذعر، فلم أذعر إذن، وبقيت هادئاً، وهكذا دواليك. كانت حلقة تغذية راجعة لطيفة.
والأهم من ذلك، كانت "بوستون الجديدة"
حياً ضئيلاً لدرجة أنني استطعت مراقبة مجمله من نقطة إشراف عالية كفاية — وكان المكان الذي يعيش فيه يوحنا وويليام دو. قراءة شفتي شخص على بعد ميل مني بنجاح كانت كل التحقق الذي احتجت إليه لما خططت لفعله. بمجرد أن انقضى وقت كافٍ، ابتعدت عن النافذة وتوجّهت نحو المصعد بنفسي. شعرت بنبضات قلبي تبدأ بالتسارع. انتهى العام الدراسي، لكن ذلك لم يَعنِ أن كل ما يتعلق بالمدرسة قد حُلّ؛
ولم تكن لدي فكرة عما إذا كنت قادراً على الوصول إلى سيرافينا على الإطلاق. ولم أكن أعرف ما إن كانت سيسيل ستخطط ضدي بعد الطريقة التي استفزت بها أمي والديها، ولا يزال ري قادراً على التحول إلى حارس ليلي في الجامعة وقتل نفسه كما في الأصل. لكن لم تكن هناك جدوى من القلق بشأن هذه الأمور الآن. ليس وأنا هنا. لم يكن مفترضاً بي معرفة مكان عيش عائلة دو، لكنني عرفت. لم يكن مفترضاً بي معرفة المكان الذي يذهب إليه يوحنا إلى المدرسة، لكنني عرفت.
لم أجد سبباً غير مريب لزيارة حي بائس ومنخفض المستوى في بوستون الجديدة، لذا فقد حان وقت التنصت البصري — استطعت معرفة الكثير عن يوحنا دون الاحتكاك به. رن جرس لطيف. وصل المصعد إلى الطابق الأرضي بينما كنت عالقاً في أفكاري. خرجت من المبنى إلى الرصيف، متنهداً لنفسي، ومددت يداً لاستدعاء سيارة أجرة. ماذا كانت الغرابة والملاحقة، مقارنة بما فعلته مسبقاً؟
***جميل***
كانت عيادة المعالجة لطيفة لكنّها ضيقة. الأرائك لينة ونظيفة، والرفوف المصطفة حول مكان الجلوس لم تكن عالية لترهب ولا قصيرة لتثير السخرية. انبعثت رائحة شاي الليمون بالبهارات خفيفة من شمعة معطرة أو مصدر آخر، واضحة من دون أن تشتت أفكار جون عن هواجسه. كانت الحرارة لطيفة بدورها، باردة بما يناسب الصيف الحار، ومن ضبطها لم يسقط في فخ المبالغة. لكن المكان لم يسع سوى لمقعدين متوازيين ونافذة واحدة.
ظنّ أن الدكتورة ساليدي ستصفه بالحميمي ربما، بحكم الفترة القصيرة التي عرفها فيها. رسمت خطاً بقلمها على دفتر ملاحظاتها.
قالت: "أرى أن العالم غالباً ما يكون أصغر حين تكون صغيراً".
بعد نصف ساعة، كانت تلك أول عبارة تشبه عبارات المعالجين تقولها، تعقيباً على سؤال سابق حول رأيه في بلوغه الخامسة عشرة. عدّلت نظارتها ذات الإطار الدائري، والتي منحته، مع وجهها الدستوري وشعرها البنّي القصير، هيئة سنجاب فائق الطول.
سأل جون: "من أيّ وجه؟"
"دعني أعطك بعض السياق".
وضعت الدكتورة ساليدي القلم والدفتر جانباً.
"هذه بداية أستخدمها لأتعرف على أحدهم. وخصوصاً من شهدوا تغيّرات في حياتهم. أطلب منهم تقمص عقولهم وهم في أعمار متفاوتة وملء فراغ عبارة. سينما كانت عالمي كله".
بدا الموضوع أقرب بكثير إلى توقعاته. لم يسمع قط بالعلاج النفسي حتى قبل أسبوع،وحتى حينها، لم يعرف سوى أنه يفترض أن يكون نوعاً من التأهيل العقلي بأسئلة غريبة.
"ويصبح أكبر في الأعمار المتقدمة؟"
"غالباً".
أومأت برأسها.
"يبدأ بوالديك، ثم منزلك، ثم حيّك ومدينتك وقطاعك. أو يبدأ بمدرستك وأصدقائك. وكلما كبرت، زاد احتمال أن تسمّي عالماً مجرداً، أكبر بمعنى آخر. نشاط مهم شخصياً مثل القتال أو التدريب على المهارات أو نوع من الفن مثلاً. ربما مهنة أو انضباط".
مرّر جون يداً حائرة في شعره، يفكر في الأمر.
"لا أعرف إن كان قد تغير كثيراً بالنسبة لي. لم يحن الوقت الكثير لذلك".
كان جون طالباً في السنة الأولى بالمرحلة الثانوية. بدا التمرين شبيهاً بما يخصص لمن يكبرونه بأربعة أضعاف. اختلفت حياته جذرياً عمّا كانت عليه قبل عام، الآن وقد امتلك قدرته، لكن في السنوات الأربع عشرة التي سبقت ذلك… اتسعت ابتسامة الدكتورة ساليدي.
"الكثيرون يقولون أشياء مشابهة. الأمر كله يتعلق بالأعمار التي تستخدمها".
توقفت، تنقر بقلمها على ذقنها.
"لنبدأ بسن التاسعة. لا تعجل. نبدأ متى شئت، فخذ كل ما تحتاج إليه من وقت".
فعل. بعد دقائق معدودة، توصل إلى إجابة قاطعة، إجابة لم تعجبه. بين الصدق وقول كذبة تبدو قابلة للتصديق، ذكّر جون نفسه بأن أباه نصحه بفعل هذا. أشار عليه أن يأخذ الأمر بجدية، لا أن يستهين به أو يؤديه بنصف طاقة. التقط نفساً ثقيلاً.
"حين كنت في التاسعة…"
***—***
حين كان جون في التاسعة، كانت القبضة عالمه بأسره. كان يتمنى سراً أن يكون أوسع حين يحدق في السماء المفتوحة. لكنه بحلول كل جمعة وقت الاستراحة، بعد عشرين دقائق من بداية الغداء، كان عالقاً بين أصابعها. تهوي القبضة محطمة، فتحجب الشمس والغيوم. تغرس رأسه في الأرض الخرسانية، وعلم منذ اللحظة الأولى أن مكانه تحتها. كانت تمتلك قوة وعمقا يطغيان على جسده بأسره — وجلبت معها الظلام، مجبرة عينيه على الإغلاق والابتعاد عن النور.
بضربة واحدة، تشتت الحواس بينما تداعى الإدراك، ولم يعد هناك فرق بين أن يترك عينيه مغلوبتين أو يفتحهما؛ صار الألم حسه الوحيد وفكره الأوحد. كانت تتوقف دائما، في النهاية. كم استغرقت في أي مرة، وكم بلغ عدد الضربات، لم يعلم قط، فقد تكون ثلاثا أو ثلاثين. وكالعادة، أتاه إبداء الرصيف المترب حول عنقه ليخبره أن الأمر انتهى، فحينها فقط وجد جسده متسعا ليشعر بشيء بهذه الضآلة.
قال صوت صبي: "لم يحاول حتى الصد. ممل. ظننتك قلت إن مشاهدة هذا ستكون ممتعة!"
أجاب صوت مارشا: "بالطبع ليس ممتعا بالقدر نفسه إن لم يحاول! إنه يحاول أحيانا! ظننت أنه سيفعل اليوم!"
رقد جون في حفرة على شكل جذعه. بالكاد استطاع السمع أو الرؤية، ناهيك عن الجلوس أو الزحف مبتعدا — لكن حقيقة استطاعته الاستماع إلى حديثهما كانت نتيجة طيبة. كان يحافظ على سمعه بدرجة أكبر حين لا يقاوم. ومع ذلك، بدا الصبي كتلة ضبابية في عينيه، ولم يستطع جون تمييز صوته حتى حين تحدث مرة أخرى.
"ألا يمتلك هذا الفتى قدرة حقا؟ أليس لدنيه مهارة سخيفة كتلك الرؤية البعيدة التي تمتلكها غريتا؟ لا شيء على الإطلاق؟"
فتح جون عينيه قليلا، مراقبا البقعة المتموجة ذات هيئة مارشا فوقه وهي تبتعد. لم يكن هناك هذا القدر من الحديث عادة، إذ اقتصر الأمر غالبا عليها وحدها، لكنه رحب بهذا الإلهاء.
أجابت: "وكيف لي أن أستمر في فعل هذا طوال الوقت إذن؟ المعلمون لن يمنعوني، مهما حدث. أليست رائعا؟"
"لا أدري… ماذا لو أخبر والديه؟"
بدا الصبي مترددا بعض الشيء، ولم تجب مارشا فورu. تحرك جون قليلا، متمميا أن النهاية قد حلت أخيرا، ولمح وميضا شاحبا من سماء الصيف.
"والده ليس سوى عاجز أحمق، مثله تماما. وليس لديه أم أصلا، لذا فالأمر בסדר."
"آه. حسنا."
استرخى صوت الصبي.
"أليس والدك ووالدتك من أصحاب المستوى الثالث يا مارشا؟ أظن الأمر جيد إذن."
تنهد جون فكرا: آه. لقد كان قلقا بشأنها إذن. بدأت أصابعه المتقاطعة تؤلمه. كبح صرخة ألم بالكاد، منتظرا حتى تلاشت وقع الأخطوات فصارت أضعف من أن تُسمع. ثم نهض دافعا نفسه عن الأرض، مسندا ظهره إلى الجدار القرميدي لمدرسته الابتدائية. أجهدت الشهقات الحارقة حلقه المصاب. مر بما هو أسوأ من قبل، وعلِم ذلك، ومع ذلك عجز عن منع نفسه من البکاء، كأنه يفعل ذلك للمرة الأولى منذ شهور.
تدحرجت الدموع على ذقنه، ملطخة الأرض، ولعن ضعفه كعادته تماما. قرر جون أنه سيرد الضربات في المرة القادمة. فحينها، على الأقل، لن يضطر إلى الاستماع.
—
"حين كنت في التاسعة… أظنني أتذكر قبضة، ربما."
ساد صمت طويل ممتد. بدا جسد الدكتورة ساليدي مترددا في مقعدها، كأنها عالقة بين أمرين، قبل أن تنحني لالتقاط دفتر ملاحظاتها من على الأرض. نقرت على قلمها زافرة وبدأت بالكتابة.
تحدثت وكتبت في آن واحد: "لا أطلب من الناس عادة الخوض في التفاصيل، ليس حتى أستمع إلى ما يقولونه لبضعة أجيال. مع ذلك، أيمكنك أن توضح لي قليلا ما تقصده بذلك؟ هل تفكر في شخص معين؟"
لم يكن جون يدري ما يقصده حقا. فحين كان في التاسعة، أمضى وقتا طويلا في البيت مع أبيه أو منسجما في الدرس أكثر من معاركه من جانب واحد. كانت فترة النصف عام التي ضربته فيها مارشا كل أسبوع طويلة، لكن حدتها والإصابات لم تكن شيئا مميزا. وضربه أطفال آخرون أيضا خلال الفترة نفسها، وتزايدت وتيرة ذلك سورا لتعويض ابتتعاد مارشا وانتقالها إلى قطاع آخر. مع ذلك، بدت الإجابة صحيحة.
أكثر من أي شيء مثل أبي أو المدرسة كعالم بأسره.
حسم جون أمره: "إنها الشخص الوحيد من المرحلة الابتدائية الذي لم أنتقم منه بعد."
وابتسم متذكرا كل الوجوه القديمة التي حطمها على الأرض طوال الأشهر الماضية: "مارشا، الفتاة التي كنت أفكر بها — كانت تمتلك نوعا من قدرة القبضة الثقيلة. لكنها لا تعيش هنا بعد الآن، ليس منذ أن كنت في التاسعة. وقد يكون هذا هو سبب تفكيري بها."
ربما كان هناك سبب آخر مختلف، أعمق في طيات عقله، لكنه لم يهتم كفاية ليحفر بحثا عنه.
أومأت الدكتورة ساليدي: "فهمت. وإذا رأيتها مرة أخرى، فماذا تعتقد أنك ستفعل؟"
قالت: "ستبدأ المشاكل بالتأكيد. وحتى إن لم تفعل، فسأبدأها أنا من أجلها. ربما لن تقبل بأن مستواي أصبح أعلى من مستواها الآن، لذا سيتعين علي تلقينها درسا."
طرطق جون مفاصل أصابعه. فكر: بإمكاني حفر فجوة في الأرض على شكل رأسها. تماما مثل الأيام الخلي. خططت المرأة ذات الشعر البني المزيد على دفتر ملاحظاتها. كانت بارعة في الحفاظ على ابتسامة خفيفة على وجهها، مخفية ردود أفعالها، لذا لم يدر جون بما كانت تفكر فيه.
وحتى مع سؤال تافه مثل «كيف تجد مدرستك؟»، لم تبدِ رد فعل يذكر على إجابته.
مضت لتسأله بضع أسئلة أخرى حول إجابته. هل كانت هناك لحظة محددة في الماضي فكر فيها حين ظهرت أمامه قبضة؛ وما هي وتيرة تفكيره في مارشا؛ وهل كان هناك أشخاص آخرون متعلقون بالقبضات في حياته؟ بعد أن أجاب عن ما يكفي منها، انتقلا إلى مرحلة عمرية أخرى.
—
عندما بلغ جون الحادية عشرة، وجد صديقاً. ارتطم ظهره بالحائط بصوت هشّ ومزعج، فاختنق بالهواء وانحنى بغريزته ليحمي الموضع الذي تلقى فيه ركلةً. نجح في الوقوف ثانيةً مستنداً إلى الجدار من ورائه، لكنّ تشنجاً في عموده الفقري أهوى به على وجهه نحو الأرض. جاهد جون ليقف على يديه وركبتيه، ثم أرغم عينيه على الانفتاح، فما منحه بصره غير منظر أسفل حذاء. حذاء بلا حدود، أرفع من السماء والغيوم.
يطؤه. كان ذلك أسبوعه الأول في المدرسة المتوسطة، وجاءت هدايا ترحيبه متمثلة في عظام مكسورة لكل يوم من أيام الأسبوع. في الابتدائية، لم يكن بعض الأطفال قد نالوا قدراتهم بعد، لكن متوسطة نيو بوستين ضمت طالباً عاجزاً وحيداً، وهو نفسه. وباعتباره الهدف الأسهل على الإطلاق، قفزت شعبيته وصار جون معروفاً في أرجاء المدرسة منذ اليوم الأول.
كأن وجهه كان إعلان سلعة على لوحة إعلانية — «نصر سهل ماشي على قدميه، جاهز للقطف، ممتاز لتدريب القدرات دون مخاطر أو لتعزيز الغرور بعد خسارة!».
وإذا كان ذلك هو طعم استدراج الزبون، فإن جون كان مرفوقاً أيضاً بتحذير على ظهره: بأنه صالح للاستخدام مرة واحدة فقط في اليوم، وبأن جسده الضعيف يعتمد على مقويات الشفاء للتعافي. هكذا كان يوم الإثنين مخصصاً لرسغه، والثلاثاء لعظمه، عظمة كل يوم إلى أن تمنى لو يختفي هيكله العظمي.
قال الصتي بلا مبالاة وهو يرفع قدمه عن وجه جون ليسدد ركلة إلى بطنه: «اللعنة، إنه ضعيف حقاً».
لم يستطع فعل شيء سوى التقيؤ الجاف، منكمشاً على جانبه ككرة. وتطلع الفتيان الأكبر سناً الثلاثة الذين حاصروه نحوه بانتظار. ربما كانوا ينتظرون منه أن يتقيأ، لكنه لم يكن بالغباوة التي تجعله يتناول طعام الغداء. وحين لم يخرج شيء من فمه، حدّقت عيناه بنظرة مألوفة، وألقى جون بعقله في مكان آخر. ما بقي مما حدث ضاع في الزيمن. غادروا في النهاية، كالمعتاد، واستعاد القدرة على التفكير في وقت لاحق.
عاد إلى العالم مرتعشاً، ممدداً برخاوة على الأرض وقد غطى الطين الجاف جسده، بينما كانت رياح الخريف تعبث بالتمزقات الجديدة في زيه المدرسي. كانت فكرته المريرة الأولى أنه سيضطر إلى جلب المزيد من أدوات الخياطة. لذا ركز جون على الامتنان لانتهاء الأمر وتعمّد ألا يفكر في أي شيء آخر. لم يفكر جون — على سبيل المثال — في حقيقة أن يوم الجمعة كان يوم كل شيء، اليوم الذي يصبح فيه كل جزء من جسده متاحاً للضرب، لأن مقويات الشفاء تعمل خلال عطلة نهاية الأسبوع أفضل بكثير من ليلة واحدة.
ولم يفكر في حقيقة أن الجمعة كان يوم «كل شيء مباح»
— لأنه لا يمكن وضع مورد عام في غرفة الطوارئ، غير قادر على الاستخدام.
قال: «فقط قم بعملك أيها الفتى الصغير. أنت مورد عام».
سارت أفكاره في الاتجاه الخاطئ. لو سأل سائل، لما بدأ جون بالنحيب قط. وإن كان قد بكى، ضارباً بقبضة ضعيفة على الحائط مراراً، فقد كان بكاءً بغضب مشروع. لم يصدر صوت صبي يختنق بكره ذاتي حادّ لدرجة يصعب ابتلاعها. بغض النظر عن ذلك، بدا وكأنه يجذب خطوات. أغرى صوتها جون بإغلاق عينيه والتظاهر بفقدان الوعي. لكن كلما اقتربت الخطوات وصفا صوتها، أدرك أنها مألوفة بشكل غريب. بدت مرهقة، خجولة تقريباً، تماماً مثل خطواته بعد التعرض للضرب.
مسح عينيه ودفع نفسه نحو وضعية القحرف تماماً كما انعطف مصدر الخطوات عند الزاوية. كانت فتاة، في الصف السادس غالباً مثله تماماً. لاحظ جون فوراً أن الجانب الأيسر من وجهها بأكمله كان كدمة حمراء متصلة. كانت عينا الفتاة تتنقلان فوق جسده تفحصانه، وفعل جون المثل: كان شعرها الأخضر متوسط الطول متفرّقاً، أقصر في مواضع منه مقارنة بأخرى، مع خصلات ضالة على قميصها. كانت هناك جروح مفتوحة على ذراعيها كتفيها.
يرجح أنها من لقاء مع قدرة قطع، واستطاع تمييز عرجتها حالما اقتربت بالقدر الكافي. بدت الفتاة بحال سيئة تقارب ما شعر به.
قالت: «مرحباً».
وتوقفت على خطوتين منه.
«هل أنت بخير؟»
قالت: «…أنا بخير».
فرك جون حلقه بغريزة، رغم أنه لم يكن مصاباً بالقدر الذي يؤثر على صوته.
«ما الذي تفعلينه هنا؟»
انتفضت غريزة لاواعية. قبل أن تتمكن من قول شيء، مال مبتعداً، متراجعاً بأسرع ما يستطيع. لم يستطع حتى الوقوف، لكنه أراد الفرصة — من الابتسامة التي ظهرت على وجه الفتاة. ابتسامة. بعبارة أخرى، أنباء سيئة. تحولت تعابيرها إلى الارتباك.
قالت: «حسنًا، أنا كلير أولاً وقبل كل شيء. أظنك تظن أنني سأفعل لك شيئاً؟ ألا تعرف من أكون؟»
كان سيستمر في التراجع لولا أن ظهره كان ملتصقاً بالحائط بالفعل. لقد سمع أحدهم يذكر ذلك الاسم في الجملة نفسها مع اسمه. لكنه لم يكن نوع الجملة الذي يسمح لنفسه بالاستماع إلى معناه، ليس إذا أراد خفض رأسه وتجاوز اليوم.
قال: «لا. لا أعرف».
قالت كلير وهي تمد يدها: «قدرتي تمكنني من رؤية المستقبل البعيد... لكنها تتفعل بشكل عشوائي تماماً. أنت جون، أليس كذلك؟»
فكر، أوه. إذاً فهي إحدى تلك القدرات النادرة غير القتالية، تلك التي لا يمكنك تنميتها بالقتال. أومأ برأسه وأخذ بيدها، دافعاً إياها لرفعه.
قال: «هذا سيء تقريبًا مثلي».
استقر على خطوات قليلة متعثرة، مسنداً ذراعه فوق كتفيها، ثم انتفض. عادت الابتسامة.
قالت كلير واتسعت ابتسامتها بطريقة ما وهي تهز رأسها: «هذا تماماً ما قاله أوليفر لإهانتي بينما كان يضربني. أنت لست أفضل من جون».
ذلك الأحمق.
وأضاف بعض الأشياء الإضافية لتتوافق مع اسمك».
لم يفهم ما الغرض من الابتسامة. لم يكن ذلك لأن كلير كانت سعيدة بضربة — فلن ينمّي ذلك قدرتها على الإطلاق، وكانت مصابة بأكثر من أن يكون الأمر ممتعاً لا مؤلماً.
من المرجح أن تلومهما ممرضة المدرسة على «الخفاق في تفادي عجار»
بمجرد وصولهما إلى العيادة، فما الذي يدعو للسعادة إذاً؟
أشار قائلاً: «أنتِ تبتسمين».
لمست فمها بتردد، كأنها لم تدرك.
قالت: «أوه. أجل. هذه عادة».
«جعلتني أظن أنك ستطرحينني ركلة في الأرض. إنه أمر غريب».
طرفت بعينيها نحوه، ثم قطبت حاجبيها.
قالت: «هذا ما يمكن أن تعنيه الابتسامة، وليس ما يجب أن تعنيه».
لم تقل شيئاً آخر وهما تعرجان نحو العيادة، بينما كانت الرياح تلسع جلده. لم يشعر جون إلا بمزيد من الارتباك مقارنة بما سبق. كما انتابه الإحراج أثناء ذهابهما، مدركاً تماماً أن أطرافه المترهلة والمعوجة كانت تستعيد قوتها بسرعة مريض مغمى عليه. أي شخص يتمتع بتعافي شبه لائق لكان قادراً على الوقوف بمفرده الآن، بينما بالكاد كان جون متأكداً من قدرته على الزحف.
تمتمت كلير فجأة: «لا كأني أستمتع بتعرضي للضرب من الناس. ليس هذا ما يعنيه الأمر أيضاً».
لم يكن قريباً حتى من التفكير في ذلك.
«لماذا كنت تبتسمين إذن؟»
قالت: «إنها عادة».
صمتت لفترة، ميلة رأسها ذهاباً وإياباً.
«لكن إن كنت تحتاج إلى سبب، فكنت سعيدة أنني لست وحدي».
لم يفهم جون تماماً. لكن بعد شهر، عندما أصبحا مقربين، قالت كلير شيئاً ترك أثراً منطقياً للغاية. أخبرته أنه إن كانت كل الابتسامة التي تراها من أشخاص سعداء بسحقت، فهذا إذن ما أنت صالح له — أداة مفيدة للنمو أو التسلية. أما إن تلقيت أنواعاً أخرى من الابتسامة، ابتسامات لا علاقة لها بالعنف أو القدرات، فأنت إذن تستحق أكثر من ذلك. لذا ابتسمت كلير، غالباً في مواقف لا تفترض ذلك.
ابتسمت له.
***—*** قالت دكتورة ساليدي وهي تدفع نظارتها فوق جسر أنفها: «وهي ما تزال صديقة مقربة منك؟ كلير؟»
قال جون: «أجل. هي وأدرِيون، شاب أعرفه منذ أن كنت صغيراً جداً».
فكر قليلاً، وازناً ما سيقوله.
«لكن في الآونة الأخيرة… أتظنين أنه يمكنني التحدث عن شيء خارج نفسي لفترة؟»
لمر يرد أن يحرفها من أجل شيء غير مفيد. كانت دكتورة ساليدي ذات مرتبة عالية، وهي المسؤولة، لست هو.
أومأت برأسها وقالت: «طالما أنك تريد التحدث عنه، فلن أسميه منفصلاً عنك».
قال متجهم الأمر: «حسناً. الأمر وما فيه، لقد كنا غريبين نوعاً ما مؤخراً. بدأت شجاراً كبيراً معي من لا شيء. لقد دخلت في معركة مع أوليفر – الشخص الذي كان يضربها، اليوم الذي التقينا فيه أنا وكلير. في أيامنا هذه، لا يفهم مكانته كرتبة 2.5. إنه خاسر تام، شديد الغيرة، ولا يستطيع تقبل أنني في دوري بالكامل فوقه».
أردف جون باحتقار مقلباً عينيه: «أبرح ضربه متى شئت الآن، لكنه توهم بطريقة ما أن وصف بالزائف فكرة جيدة. كأن قوتي أقل واقعية، لمجرد أنني حصلت عليها مؤخراً فقط. طرحته أرضاً وضربته قليلاً بمجرد أن فقد وعيه. كان أمراً تقليدياً، حقاً. علمته أن مكانته تحتي».
«…لكن كلير لم يعجبها ذلك لسبب ما. أرادت مني أن أتساهل معه – أوليفر، الشخص الذي كان يضربنا لسنوات! لو نعتته بالمحتال قبل عام، لكان قد فعل الشيء نفسه!»
التقط جون أنفاسه وتوقف. أدرك، متأخراً، أنه كان ينحني إلى الأمام في مقعده ويحرك يديه بهستيريا.
أطلق نفساً متقطعاَ وسقط للخلف على مسند ظهره قائلاً: «آسف. إنها تتصرف كخاسرة تامة الآن، لكني أعرف أنها ستتراجع عن ذلك».
نظر إلى دكتورة ساليدي مجدداً. كانت صامتة. انطلقت يدها بسرعة عبر دفتر ملاحظاتها، كالمعتاد، لكن تعبيرها قد تغير أخيراً. تشابكت حاجباها وضغطت شفتيها معاً. تساءل جون إن كان قد أفسد الأمر بطريقة ما، بجعلها تهدر وقتها في التفكير في منخفض المرتبة مثل كلير. لكن ابتسامتها القديمة عادت بعد قليل، تماماً مثلما كانت من قبل.
«من الجيد معرفة كل هذا، جون. أعتقد أنني لا أحتاج سوى عمر واحد إطفاءً. نظراً لأننا نفكر بالفعل في الوقت الحاضر، فماذا عن الخامسة عشرة؟ كيف كان عالمك مؤخراً؟»
***—***
في الصيف الذي سبق سنته الدراسية الأولى، لمعت في عيني جون ومضة خافتة من الهالة. للحظة عابرة لا تُتكرر، جعل نوراً دافئاً يتوهج في وسط راحة يده. كان شيئاً مثيراً للشفقة وضعيفاً. لقد تعرضا للتو لضرب روتيني على يد أوليفر، الذي كان ليزره الإسقاطي قادراً على تمزيق اللحم مباشرة عن العظام. سُرَّ جون بامتلاك قدرة خاصة به أخيراً، لكن فرحته انقطعت بسبب حقيقة أن متمرهما كان يمتلك قدرة أفضل بكثير من النوع ذاته تماماً.
فضلاً عن ضعفها، أخفق في إعادة تفعيلها مراراً لدرجة أنه بدأ يعتبرها مجرد صدفة. ثم منحتْه استبصار كلير رؤيةً. أظهرت جون وهو يستخدم قدرات من شتى الأنواع، مختلفة جذرياً عن مجرد توليد الليزر. توصلا إلى نظرية، واختباراها، وكانا على حق: استطاع جون تقليد قدرة مجاورة مؤقتاً طالما فهم طريقة عملها. لذا تدرّب بلا انقطاع طوال الصيف، مستوعباً ببطء حيل الهالة وتعقيداتها. درس أنواع القدرات الأكثر شيوعاً، متعلمماً من الكتب، ومقاطع الفيديو التوضيحية، ورؤى كلير لنفسه المستقبلية.
في أول يوم له بالمدرسة الثانوية، تعرض جون لضرب مبرح كالمعتاد. بقيت سمعته بوصفه مورداً مجانياً للتدريب والإشباع، وسحقه مراراً مقاتلون أقوى وأكثر خبرة. لم يساعده كون الكثير منهم يمتلكون قدرات غير مألوفة — قُدُرَات لم يسبق له شهدها قط، فضلاً عن نسخها. لكن، وكما تبين، كانت الطريقة الأفضل لفهم أشعة الليزر هي التعرض للضرب بها. يمكنك استيعاب تنفس النار جيداً متى تعرضت للحروق بسببه؛
أما القوة الخارقة فكان سهل الإدراك بعد تحويلك إلى خندق بشري. وتحريك الأجسام عن بُعد أصبح مفهوماً بعد إجبارك على لكم نفسك في وجهك، وكذلك التحكم بالأرض بمجرد تحطيم صخورة لقفصك الصدري إلى نصفين. ساعده تلقي كل أنواع القدرات على التعلم. بدأ يبدي مقاومة في وقت ما من شهر تشرين الثاني. وبحلول كانون الثاني، عرف الناس اسمه لسبب مختلف تماماً. وعندما أتى أوليفر، الشخص الذي بدأ كل ذلك، لضربه، نجح جون في الثبات على موقفه.
كان بعد ظهر يوم شباط غائماً، لكن جون اختار القتال في الخارج. توارى تحت شعاع ضوئي، فمر الليزر بعيداً فوق رأسه. متخفياً خلف شجرة، رد جون الهجوم، ضامّاً يديه معاً لتشكيل شعاع أكثر سمكاً. أحدث ذلك تمزقاً دامياً في خاصرة أوليفر. زمجر الصبي، شاحناً هجوماً لإزالة الشجرة، لكن جون أطلق طلقة خاطفة صغيرة أربكت تركيزه. عرف جون أن شحنة أشعاره أبطأ قليلاً، بحكم الممارسة. أدرك أوليفر ذلك على الأرجح وبدأ بإطلاق وابل سريع من الضربات الأضعف بينما كان يقلص المسافة.
أصابت انفجارات غبار الخشب واللحاء وجه جون، متسللة إلى عينيه. قرر كسب مسافة قبل أن يفقد الكثير من بصره. في اللحظة التي غادر فيها جون مخبأه، بدأ شحن أقوى طلقة استطاع جمعها. ارتجفت يداه من شدة التوتر، مصارعتين لاحتواء الشعاع. بدا أن أوليفر قد تنبأ بالحركة إلى حد ما بشحن شعاعه الخاص، ومن خلال النور في راحتيه، بدأ في الوقت ذاته تقريباً. أدرك جون أن شعاعه سيكون أضعف. مد ذراعيه إلى الأمام وأطلق النار على أي حال، جنباً إلى جنب مع أوليفر.
قذف اثنان منهما بعضهما البعض إلى الوراء نحو الأرض. استطاع جون استشعار حروق فظيعة في ساعديه. وعلم أنه لو نظر إليهما، فسيبدوان على الأرجح كعصييْن ممزقتين، بلحم وجلد يتسلخان عنهما مثل جثة عمرها أسبوع. لم يستهدف جذع أوليفر بل خاطر باستهداف هدف أصغر، العنق. تحديداً القصبة الهوائية، لشل تدفق الأكسجين إلى الدماغ. عرف وجوب التصويب إلى هناك. فقد فعلها أوليفر به قبل عام. ببطء، كافح جون للوقوف على قدميه.
بقي الصبي الآخر منبطحاً على الأرض، ويداه تحيطان بحلقه، دون أي محاولة للنهوض. تمكن جون من شق طريقه بثقل نحو خصمه الساقط، متمتعاً بضحكات خافتة لنفسه، وسرعان ما ضحك بقوة وبهجة أكبر مما عرفه طوال حياته. تسللت مشاعر الرضا والفخر على خديه.
"توقف… لا تنظر إلي هكذا"، اختنق أوليفر في كلامه.
"لا-"
داس بكل قوته التي استطاع حشدها. مراراً وتكراراً، وكأنه يمحو أربعة عشر عاماً من نفسه القديمة. بدأت الشمس تشرق، مخترقة الغيوم، ولمس نظرة خاطفة وسريعة لسماء زرقاء صافية. ضحك جون أكثر. وشعر باقترابه منها و1جسد تحت قدميه.
***—***
قال الدكتورة ساليدي مرددة كالببغاء وهي تومئ: "السماء غاية. والجسد عتبة. يعجبني هذا. يمكنك البناء على ذلك. أستطيع تمييز أنه تعبير جيّد عمّا تشعر به".
عبس جون: "لا أعرف ما بقي لدي لأقوله".
كانت هذه مرّته الأولى في صياغة هذه الأفكار المحددة لتخرج في كلمات أمام شخص غير أبيه. كان يعرف أنه ربما لم يكن واضحاً تماماً. وكانا قد تجاوزا علامة التسعين دقيقة، لذا لمريد أن يقضي الوقت في قول ما يعادل لا شيء. من جهة أخرى، كانت وظيفة الدكتورة ساليدي برمّتها تقوم على فهم هذيان الآخرين.
قرر جون أن يقول: "الارتقاء هو ما أتطلع إليه. وسواء أكان ذلك تعلّم التحكم في المقذوفات أم تحسين القدرة على تجديد الخلايا".
وتابع: "أحب حين أتلقى تقريراً طبياً فأكتشف أن مستواي قفز إلى الأعلى. هذا ما يذهب إليه عقلي حين أسحق أحداً، وليس مقدار كرهي الشديد له أو كم يبدو الانتقام حلواً. بالطبع، أتمسك بتلك المشاعر، وأميل إليها كثيراً في تلك اللحظة بالذات. أتذكر أنهم يستحقون ذلك — وهو ما يسهل علي بلوغ مستوى كثافة عالٍ. العوامل الخمسة وكل ذلك".
استغرق الأمر وقتاً طويلاً حتى تمكن من إخراج الكلمات التالية.
"لكن أبي يقول إن استخدام المشاعر السلبية هكذا لن يكون مفيداً لي لاحقاً. إنه يريدني أن أتركها تأخذ مجراها وتتلاشى بشكل طبيعي... ولهذا السبب رتّب هذا الاجتماع لي. إنه يعتقد أنني تماديت في الأمر".
كانت الدكتورة ساليدي ترسم وجهًا متضايقاً ومشككاً، وتنهدت بعد لحظة.
قالت: "سيكون ذلك عكس الإنتاجية. لا يمكنني الموافقة على هذا بضمير مرتاح. أنا متأكدة من أن والدك يريد مساعدتك يا جون، لكن فهمي هو أنه عاجز".
قال جون: "امم، نجل. ليس لديه قدرة".
فحَصت عينيه من خلف نظارتها، مقيمةً تواصلاً بصرياً حاداً.
"ما المبرر لديك لأخذه على محمل الجد هنا حين لم يختبر قط عملية تنمية القدرات؟"
بلع جون ريقه. لقد خاضا هذا النقاش تحديداً قبل أسابيع قليلة فقط. طوال فترة نشأته، علّمه أبوه أنك تستمع لنصيحة الكبار لأنهم يملكون خبرة في الحياة أكثر من الأطفال. كان تفسيراً أساسياً وبسيطاً يمكن لأي طفل أن يفهمه... إلى أن أصبح الطفل أكثر خبرة من البالغ في شيء ما، وما زال البالغ يريد رأياً مفرطاً في الرجحان. انفجر النقاش.
حكّ جون المكان الساخن من رقبته: "تحدثت في هذا الأمر معه. إنه أبي. و — وأعتقد أن هذا كل ما في الأمر".
أشارت الدكتورة ساليدي قائلة: "لكنك لم تكن لتتبع كل كلمة يقولها لو كان يخبرك كيف تقود طائرة أو تصطاد فيلاً. أو عموماً، أي شيء لم يفعله من قبل. الأمر ليس أنك لا تحترمه بوصفه أباك. أنت تفهم أنه بشر".
رمش جون: "نعم...؟ نعم. هذا صحيح. ربما كان يجدر بي صياغة الأمر هكذا".
ابتسمت في دفتر ملاحظاتها، وهي تخط بسرعة.
"لكي أخاطب ما كنت توصفه مباشرة، المصطلح التقني الذي تذكّرني به هو «العدائية الإيجابية» — تحويل أمور مثل العداء أو رغبة الانتقام إلى شيء منتج مثل نمو القدرات".
رفعت الدكتورة ساليدي رأسها، موجهة ابتسامتها إليه.
"لا أعتقد أن هناك خطأ في ذلك يا جون. الجميع يملكون هذه المشاعر، فلمَ لا نستفيد منها بدلاً من لا شيء؟ أعتقد أنك تفعل شيئاً جيداً للغاية من أجل مستقبلك".
صمت جون، ممعناً التفكير في الأمر، ووصف في النهاية نفسه يبتسم بالمثل. شعر بثقة أكبر في نفسه، وهو ما تجاوز ما توقعه قبل ساعتين.
"حسنًا. غير أن معظم الأطفال في مدرستي لم يعودوا تحدياً جيداً. أوليفير صار مُملاً الآن".
عدّلت نظارتها قائلة: "أقول إن هناك حلاً سهلاً لذلك. الجسد عتبة. يمكنك صعود درج أكثر من عتبة واحدة في المرة".
***جميلة***
تعلمت سريعاً جداً أن قراءة الشفاه لم تكن سهلة إلا حين يتحدث الناس عن أمور يومية وعادية. حين تجعلك كل كلمة ينطقون بها تنكمش ألماً، وحين كنت تعيد التخمين في كل جملة وتأمل بيأس أن تكون مخطئاً، أصبح الأمر بالغ الصعوبة.
«كان الأمر سهلاً بشكل مدهش، سيدي».
انحنت شفتا المرأة في ابتسامة ماكرة.
«في اللحظة التي أكدت فيها تصرفات جون، سقط في الحالة الذهنية التي نريدها. كان بإمكان معالج غير عميل فعل الشيء ذاته».
تفرست من خلال نافذة تبعد عدة أميال، وكانت عيناي متسمرتين على فم امرأة سمراء تتحدث في هاتفها. لو لم أكن أقرأ شفتيها، لكانت نظارتها الدائرية ووجهها المستدير وقصة شعرها القصيرة قد منحوها مظهراً غير مؤذٍ. كان استخدامي لهالتي وقدرتي العقلية التحملية يتراجعان معاً. من موضعي المكشوف على السطح العلوي لمبنى، جمعت الشمس الساخنة طوقاً من الرطوبة حول ياقي. كنت محتاجاً لبضع دقائق أخرى فقط.
«وأنا أدرك ذلك يا سيدي. سأرسل تحليلاً كاملاً لعقله بحلول المساء. كل ما في الأمر أنني ما زلت غير متأكدة...»
«نعم. صحيح. يبدو هذا الجزء معقولاً جداً. أدرك أن جون سيهدف لإنهاء مشروع (جي سي إم تسعة وتسعين) إذا بلغ منصبًا عالياً بما يكفي للوصول إليه. لكن لماذا عناء التلاعب به بدلاً من إنهاء التهديد مبكراً؟»
مرّ أبد دون أن تتحرك شفتاها.
«...كبديل لأمه، تقصد؟ ألا تحافظ جينات العجز على منعه من النمو بما يكفي ليكون مناسباً؟»
كانت هناك وقفة أخرى.
«لا، لا. هذا صحيح، أنت محق. مورد منخفض الجودة أفضل من العدم بتاتاً. سأحاول أن —»
شعرت باختناق مفاجئ، مما أجبرني على أخذ نفس طويل ومتقطع. لم أعد قدراً على رؤية المرأة. استغرق الأمر وقتي لأدرك ما حدث: كانت هانتي قد نفدت تماماً، مما تركني منهكاً وأنا أحدق بلا طائل عبر منظاري نحو مبنى يبدو بريئاً. لم يكن هناك ما هو مريب أو متآمر في الأفق، وكأن ما شاهدته للتو لم يكن سوى هلوسة. سقطت مرتخياً على يدي وركبتي، وأنا أرتجف. كان اليوم الأدفق والأكثر إشراقاً بالشمس في السنة.
بعد مشاهدتي لجون وهو يستقل حافلة متجهة للمستشفى مباشرة من المدرسة، كنت أتوقع شيئاً مفيداً. لم يكن هذا هو.