منذ دهر مضى.
"عيد شكر سعيد يا عزيزتي"، استقبلت الجدة لوري تابيتا في الشقة بابتسامة متعبة.
"عيد شكر سعيد"، حيّا السيد مور، دافعاً ابنته ممتلئة القوام بخفة لتحذو حذوه.
"قليلي عيد شكر سعيد يا تابيتا".
"عيد شكر سعيد"، تمتمت تابيتا بصوت أجش وهي تتلمس العتبة.
"ألا توجد شانون هذا العام أيضاً؟"، سألتي الجدة لوري وهي تومئ لهما بالدخول.
"لا تشعر بحال جيدة تؤهلها لمغادرة المنزل الآن"، أوضح السيد مور بملامح محرجة وهو يدفع تابيتا أمامه إلى الداخل.
"تتمنى حقاً لو تستطيع التواجد معنا هنا".
"حسناً، أرجو أن تحسن حالها"، رمقته الجدة لوري بنظرة عارفة وربتت على كتفه.
"سنجهز طبقاً كبيراً من بقايا الطعام لتأخذه معك، ما رأيك؟".
"يبدو رائعاً"، قال السيد مور.
"أحبك يا أمي".
"تابي يا عزيزتي، أولاد عمك جميعهم في غرفة النوم يلعبون لعبتهم الإلكترونية"، قالت الجدة لوري.
"أعتقد أنك تذكرين كل الصبيان".
"آه-أه"، قالت تابيتا بتردد.
كانت شقة جدتها تعبق برائحة غريبة، كانت أنيقة أكثر من اللازم. الأثاث بسيط لكنه ذو ذوق رفيع مع خزائن تحف، وأريكة ممتلئة، وجهاز تلفزيون متواضع، ومصابيح قديمة تضيء الغرفة بنور دافئ. على نقيض هذا الديكور، تراكم كوم من حقائب ظهر الصبيان المتسخة في زاوية صغيرة قرب الباب، وتناثرت حول الأرجح دمى بلاستيكية بالية، سلاحف نينجا، وميغازورد ينقصه ذراع، وباتمان بلا رداء، ونصف دزينة من ألعاب ماكدونالدز الصغيرة التي بدت كأنها تتحول إلى رقائق بطاطس وأقماع بوظة وشطائر.
أزعج النقيضان تابيتا. كانت الألعاب تخص أولاداً عدوانيين بسيوف ومسح وأسلحة وما شابه. وكانت جوانب الجدة الأنيقة وثبة هائلة عما اعتادته في بيتها مما زاد من توترها وانزعاجها. هل يجب عليَّ خلع حذائي؟ أيمكنني الجلوس على الأريكة ومشاهدة التلفاز وحدي؟ لم تستطع تابيتا إلا أن تحني كتفيها قليلاً وهي تلتفت حولها. لا أريد اللعب مع أولاد عمي. لم لا يمكنني البقاء في البيت مثل أمي؟
ليس عادلاً ألا توجب عليها المجيء لعيد الشكر السخيف.
"إنهم هناك تماماً، يلعبون ألعابهم"، أشارت الجدة بسعادة، واثقة فيما يبدو من أن تابي تود حقاً الاختلاط بالأطفال الآخرين.
"اذهبي وألقي التحية".
"حسناً"، قالت تابيتا بوجه جامد، متعثرة بخطى آلية في الممر المحدد.
اصطفت في الممر صور مؤطرة، أكثرها لأبيها وعمهما داني عندما كانا أصغر سناً. وُجدت عدة صور لأولاد العم حين كانوا أطفالاً صغاراً، وهناك صورة مدرسية مكبرة ومحرجة لتابيتا البديعة وهي تحاول رسم ابتسامة عبوسة التقطت العام الماضي في مدرسة لورل الإعدادية، وكأنها تسخر من بؤسها وعجزها، استقرت بطريقة ما فتاة شبابة حمراء الشعر فائقة الجمال بابتسامة فاتنة داخل إطار صورة فوقها مباشرة.
أطالت النظر إلى تلك الصورة، متسائلة مثلما فعلت حين زارت المكان العام الماضي عمن تكون هذه الفتاة ومن أي جانب من العائلة تنتمي. لعلها إحدى قريبات أمها؟ بدت مألوفة بطريقة غريبة يصعب تحديدها. لم تكن أمها تتحدث عن عائلتها. كان موضوعاً سيئاً يفتح، ولعل هذا هو السبب، ربما شعرت أمها بالقدر نفسه من السوء لرؤية هذه الفتاة تماماً مثلما شعرت تابي. اجتمع أولاد عمها الأربعة حول السرير في غرفة الجدة وهم يلعبون بجهاز نينتندو 64، ولم يرفع أحدهم رأسه حين دخلت.
انقسمت شاشة التلفزيون إلى أربعة عروض مختلفة، عرض كل منها يداً تمسك مسحاً وسط تشويش دوار من الجدران والممرات والدرج والأبواب بينما تحكم كل صبي على ما يبدو بشخصية مختلفة للركض عبر مجمع غريب الأكل بحثاً عن شيء ما. ظهر شخص مجسم مكون من مربعات على إحدى الشاشات— لا، ظهرت شخصيات لشخصين مختلفين يركضان ويحملان أسلحة، واحدة في كل قسم قطري من شاشة التلفزيون، وفجأة اندلعت لعبة متعددة اللاعبين في ضجيج من إطلاق النار العشوائي جعل تابيتا ترغب في الانكماش للوراء.
"هاه! أمسكت بك، أمسكت بك، أمسكت بك!"
"لا أنت— اللعنة، توقف، توقف—"
"إنه يغش، أيدن يشاهد الشاشة—"
"أمسكت بك! ها-ها، أنت ميت، أنت ميت، أنت—"
"أنا لا أنظر حتى إلى شاشتك السخيفة—"
"حسناً، لكني سأقتلك الآن إذن."
"لا لن تفعل."
"أنا أعرف مكانك وصحتك، هكذا، انتهت تماماً."
"أوه اللعنة. أوه لعنة أوه لعنة أوه لعنة—"
"مرحباً"، قاطعتهم تابيتا تلويحة فاترة.
"إنها تابي"، ألقى أحد الصبيان— كانت تعرف أسماءهم جميعاً لكنها لم تكن تميز أحدهم عن الآخر— نظرة خاطفة عليها قبل أن يعود للعبة.
"نحن نلعب غولدن آي"، أعلن الأصغر سناً.
"أتريدين اللعب؟".
"لا تستطيع اللعب. هناك أربعة أجهزة تحكم فقط."
"نعم، يا غبية. أستتخلين عن مكانك لتلعب هي؟"
"لا، بل أنت."
"پفت، نعم حقاً. أنت."
"لا لن أفعل. معي جهاز التحكم الأول، لذا أنا الأول. نيك معه جهاز التحكم الرابع، لذا هو الأخير— عليه أن ينسحب."
"لن أنسحب."
"من يموت تالياً عليه الانسحاب."
"أوه لعنة أوه لعنة انتظر أوه لعنة أوه لعنة—"
"لا بأس"، عبست تابيتا.
"أنا لا أللعب... غولدن آي".
"جيد، لأننا نلعب بالفعل."
"نعم، نحن نلعب بالفعل وهناك أربعة أجهزة تحكم فقط على أي حال."
"علينا لعب فيسيلتي تالياً."
"مستحيل، فيسيلتي غبية. علينا لعب بانكر مرة أخرى، ولكن بالألغام القريبة."
"بانكر غبية."
"كيف تقول إن بانكر غبية؟ أنت الغبي."
"الألغام القريبة غبية. إنها غش صريح أساساً."
"نعم، أنت لا تريد الألغام القريبة إلا لأنك سيء في اللعب!"
"حسناً، أنت غاضب فقط لأنك فاشل في استخدام الألغام القريبة."
"لا يمكنك أن تكون فاشلاً في الألغام القريبة. كل ما تفعله هو الانفجار فقط."
"نعم، عندما تلعب بالألغام القريبة تبدو كأن الألغام هي التي تقوم بكل العمل."
إذ أُهملت على الفور، كانت تابيتا أكثر من راضية بأن تتوارى في الخلفية وتصبح خفية بالنسبة لهم. ظلت هادئة ووجدت موطئ قدم غير مريح على الحافة البعيدة للسرير ليتسنى لها المشاهدة. بدا أن لعبة غولدن آي هذه تتكون بالكامل من قتل بعضهم البعض مراراً وتكراراً بالأسلحة. كانت الشاشات صغيرة، وتضاء بأكاليل الزيتون من المربعات الحمراء والزرقاء لسبب ما كلما شارفت على الموت، وبدا محاولة مواكبة ما يجري بينما يركض الجميع بسرعة كفيلة بإصابتها بصداع مزمن.
ألعاب الفيديو، في نظرها، تخص الأطفال الأغنياء— كانت مهتمة وفضولية، لكن التجربة بأكملها كانت مخيفة ومعقدة أيضاً ولم تتخيل أبداً أن يشتري لها والداها شيئاً كهذا. زاد النظر إلى أدوات التحكم الضخمة من حيرتها، إذ امتلكت كل قطعة بلاستيكية ملساء في أيدي أولاد عمها ثلاثة مقابض، وعصا تحكم، ومجموعة عصية من الأزرار ذات الألوان المختلفة في تشكيلات غريبة. أرادت تابيتا حقاً تجربة اللعب بجهاز نينتندو 64 في وقت ما، ولكن ليس هنا، ولس بالطريقة هذه.
أرادت أن تلعب شيئاً يبدو ممتعاً حقاً، مثل إعلانات بانجو كازوئي التي تُعرض على التلفاز، أو الانخراط في تلك لعبة بوكيمون التي سمعت الجميع في المدرسة يتحدثون عنها دائماً. راقببت تابيتا بملل بينما واصل الصبيان الأصغر سناً قتل بعضهما بوحشية داخل اللعبة طوال معظم الساعة. لم تكن مضطرة للكلام أو محاولة التعرف إليهم، لذا كان ذلك جيداً على الأقل. أُتيحت لها الحرية لتجلس وحدها دون أن يلتفت إليها أحد وتحلم بيوم تمتلك فيه أصدقاءها الخاصين لتلعب معهم ألعاب نينتندو 64 الرائعة.
ففي نهاية المطاف، ذات يوم— ذات يوم سيكون لديها الكثير من الأصدقاء للاستمتاع معهم، وسيكون الأمر مذهلاً. في مكان ما من قلبها المرير ذي الثلاثة عشر ربيعاً، كانت تعلم مسبقاً أن ذلك لن يحدث أبداً.
"أيها الصبيااان!"
صاحت الجدة لوري من المطبخ. بدا وكأنها معتادة جداً على الاضطرار للصراخ.
"يا تابي، يا أولاد— أغلقوا هذا الشيء واخرجوا، عشاء عيد الشكر جاهز".
جُهزت كراسي غير متطابقة ووُضعت للضيفين الإضافيين وأخذ الجميع أماكنهم على الطاولة، وجلست تابيتا بجانب أبيها بينما تسلل الصبيان عشوائياً إلى مقاعدهم.
لم تكن لديهم أدنى معرفة بالآداب، إذ نهض اثنان من أولاد العم للجلوس على ركبتيهما كي يتمكنا من وضع أيديهما على الطاولة والتطلع عبر طعام الوليمة "الفاخر".
كان عشاء عيد الشكر عبارة عن فاصوليا مخبوزة مع نقانق مخلوطة بها، إضافة إلى بطاطس مهروسة فورية، وسلطة ملفوف، وحشوة. تذكرت تابي العام السابق حين وُجد ديك رومي كبير خبزوه في الفرن، لكنه بدا وكأن لا طائل من بذل جهد بشأنه مع ذهاب العم داني والعمة ليزا إلى... حسناً، أينما ذهبا. كان الأولاد انتقائيين في الأكل ولن يأكلوا الديك الرومي، فهو يأتي مباشرة من طائر ميت مشوي وهذا أمر غريب.
ومثل تابيتا تماماً، ترعرعوا على اللحوم المصنعة مثل شرائح المرتديلا وعبوات النقانق التي تبلغ تسعين سنتاً— كان الديك الرومي الحقيقي غريباً للغاية. بذلت الجدة لوري قصارى جهدها لجعلها مناسبة مميزة، لكن لم يبد أي شيء شهياً بما يكفي لتابي.
"كنت أنوي شراء لحم خنزير كبير وتقطيعه، لكن..."
تنهدت الجدة لوري وألقت نظرة معتذرة على ابنها.
"ظننت أن الأولاد قد لا يأكلونه، ومن الأفضل أن أفر المال الإضافي لعيد ميلادهم بدلاً من ذلك".
"كل شيء يبدو رائعاً يا أمي"، وعدها السيد مور.
"هناك طعام هنا أكثر مما يمكننا أكلله على أي حال، يجب أن نكون ممتنين. يا تابي، يا أولاد—ألا يبدو كل شيء رائعاً؟"
"ما هذا؟"
غرس أحد الصبيان إصبعاً في أحد الأطباق.
"رائحته مقرفة".
"هذه سلطة ملفوف، تناولناها هنا العام الماضي"، ذكرت الجدة لوري الصبي.
"لن تأكلها— لدينا فاصوليا ونقانق لكما أيها الأولاد".
"فاصوليا، فاصوليا، الفاكهة السحرية"، غنى أحد الصبيان الآخرين، "كلما أكلت منها أكثر، كلما أطلقت ريحاً أكثر!".
"صامويل، يكفي"، حذرت الجدة لوري.
"اجلس بشكل صحيح على الطاولة. أتريد أن نقول صلاة الشكر؟"
"مستحيل"، رسم الصبي تعبيراً غاضباً.
"ليقل نيك صلاة الشكر".
"لن أقول صلاة الشكر!"
"يب-أ-دب-دب، شكراً على الطعام!"
صدح الصبي المغني مجدداً.
"هيا الآن، لدينا ضيوف"، تنهدت الجدة لوري.
"أحسنوا تصرفكم".
"أيها الأولاد، ا جلسوا"، أمر السيد مور بصوت حاسم.
"أمي، سأقول صلاة الشكر أنا".
حنت تابيتا رأسها بطاعة وشبكت يديها الممتلئتين فوق بروز بطنها. كان ذلك تذكيراً مستمراً بمدى بدانتها، خصوصاً عندما يستعدون لتناول وجبة ضخمة كهذه. بدا أن الفتيات الأخريات نحيفات ببساطة وكان الأمر طبيعياً ودون أي جهد منهن، وجعل إحباط ذلك تابيتا ترغب فقط في الانكماش داخل نفسها والاختفاء كالمعتاد.
"أبانا السماوي العزيز، نشكرك على هذه الوجبة التي منحتها لنا. نشكرك على رعايتك لنا—على حراستك لهؤلاء الأولاد، وعلى عنايتك بابنتي. نشكرك على كل نعمك، ونحن ممتنون لقدرتنا على الجلوس وتناول الطعام معاً كعائلة. آمين".
الآن. جلست تابيثا محشوة بين أمّها وأبيها على مقعد الشاحنة الأمامي، مطرقة ببصرها نحو الجبيرة التي تقبض عليها في حجرها. ما عادت تشبه تلك التابيثا القديمة أبداً—فقد غدت نحيلة لدرجة توحي بالهشاشة، لكنها كانت تتحرك بثقة واتزان. انضمت إليهما السيدة مور هذه المرة، إذ لم تقتصر على خسارة وزنها هي الأخرى فحسب، بل تغلبت أيضاً على رهاب الساح الموهن الذي حال طوال حياتها الماضية دون مغادرتها للمنزل المتنقل.
كانت العمة ليزا ترافقهما، مسترخية في الخلف على صندوق الشاحنة المفتوح بينما استند مرفقها العظمي إلى الحافة. تناهى حجم الاختلافات بين عيد الشكر هذا وما تذكره من حياتها السابقة ليطغى تماماً على أي تشابهات شحيحة تبقّت. تغير الكثير لدرجة انتفى معها أي مغزى من اجترار الماضي—فلا فائدة تُرجى من تفحص التغييرات الطفيفة. لم تكن هناك تغييرات طفيفة. لقد تغير كل شيء جذرياً، بدءاً من طاقم الممثلين الحاضرين وصولاً إلى علاقاتهم بالحبكة الحالية.
لم يكن اليوم حتى الخامس والعشرين من تشرين الثاني. كانا يقضيان عيد الشكر الخاص بعائلة مور مبكراً بيوم، ليتسنى لعائلة مور الانضمام إلى آل ماكنتاير في يوم عيد الشكر الفعلي.
قال السيد مور: "الاولاد على موعد مع مفاجأة كبرى".
"لرؤية أمهم مجدداً في عيد الشكر".
"أجل".
أطلقت تابيثا نظرتها نحو الأمام عبر الزجاج الأمامي، باذلة قصارى جهدها لتخفي أي مشاعر. وكأنما لإحباط أبيها الظاهر، خيم الصمت من جديد على مقصورة الشاحنة. كلما سيق ذكر ليزا، أطبقت السيدة مور شفتيها والتزمت الصمت، إما لعدم امتلاكها ما تقوله بشأن الأمر، أو ربما تضامناً مع كراهية تابيثا الواضحة والمتنامية للمرأة. لم تربط شانون مور يقط قط علاقة قوية بأي من أفراد عائلة ألان، ولم تشرع في توطيد علاقتها بالجدة لوري إلا في الأشهر الأخيرة فحسب.
لم تكن تابيثا تقرب أيّاً منهم في حياتها الأولى. ورغم أن الظروف هنا دفعت تابيثا في البداية نحو جدتها—بحثاً عن مسحوق للإفلات من قبضة أمها المتعنتة وحدها—إلا أن تابيثا نجحت في هذه المرحلة في مد جسور أسرية متينة مع الاثنتين. أمها وأبوها، جدتها، الأبناء الأربعة—بات هؤلاء عائلتها بأسرها الآن. لم يكن العم داني والعمة ليزا أسرة. وبحسب ما يعنيها، رُسمت الخطوط الفاصلة، لتزداد رسوخاً وثباتاً كلما فتحت العمة ليزا فاها وتفوّهت بحماقة ما.
صرخت العمة ليزا: "هيييه أيها الأولاد!"
لحظة اجتياز السيد مور المنعطف الأخير نحو المجمع السكني وبزوغ منزل الجדّة لوري في الأفق. كان الصبية يلعبون في باحة المنزل كالمعتاد، وبدا كل واحد من أبناء العمومة مذهولاً حين نهضت العمة ليزا إلى وضعية النصف وقوف في مؤخرة المركبة المتحركة لترسل صفارة استهجان مدوية.
أطلق أيدن صرخات حادة: "أمي!"
وانطلق في عدو مغرور بالدموع عبر باحة منزل الجدة لوري الأمامية باتجاه الشاحنة. خفف السيد مور سرعته بينما ركض الصبي أمام الشاحنة، واهتز الهيكل حين قفزت العمة ليزا من الخلف، تلوح بفخر بكلتا ذراعيها وكأنما تشارك في موعرض لاستقبال بطل عائد. اصطدم أيدن بأمه بقوة كادت تطيح بالمرأة عن قدميها، بينما تابعت تابيثا المشهد بغضب متصاعد. كان حريّاً بي—لا أعلم ما كان ينبغي عليّ فعله.
منعهما من اللقاء مجدداً، بأي شكل. بأي طريقة.
غنّت ليزا بدلال: "آآآه، أيديني الصغير!"
مفرغة أظافرها الصناعية الطويلة وربطت على ظهر الصبي ببراحة كفيها كي لا تكسر أظافرها الأكريليكية.
"أيديني الصغير—ألم تشتاق لأمك؟!"
اشتعلت تابيثا غضباً وهي تتبع أمها خارج الشاحنة وتخطو نحو الرصيف: بالطبع لقد اشتاق لأمه اللعينة أيتها الغبية البلهاء.
"الأم"
هي اسم المَلِك في قلوب الأطفال الصغار. أنتِ أمهم—في تلك السن، أنتِ، أنتِ كُلُّ شيء بالنسبة لهم! وقد هربتِ أنتِ! كيف لها أن تثبت لأبويها أن العمة ليزا تنساق وراء الهيروين، وأنها لم تعُد إلا من أجل المال؟ تملّكها يقين بأن العمة ليزا تخفي المخدرات في حقيبتها، وأن هذا هو سبب حراستها الشديدة لها. لكن من سيعيرها تصديقاً لو زعمت تابيثا علمها بوجود الهيروين في تلك الحقيبة؟
لم تدخل حقيبة العمة ليزا بعد—فلم تتاح أي فرصة. لم تكن العمة ليزا تفارقها لحظة واحدة. قد لا توجد مخدرات في الحقيبة أصلاً، فعلى حد علمها ربما تعاني العمة ليزا مجرد جنون الارتياب من اقتراب أي أحد من آخر ما تبقى من مدخراتها المالية أو ما شابه. حتى لو أخرجت كومة إبر من حقيبتها وطلحت بها—كيف لي إثبات أنه هيروين، وليس إنسولين أو شيئاً آخر؟ جَشَّتْ تابيثا على أسنانها ونقلت ثقلها من قدم لأخرى ثم استدارت فقطعت عدة خطوات ذهاباً وإياباً لتفريغ سئمها المتململ.
ستكون كلمتي في مواجهة كلمتها. أنا، المراهقة العاطفية. لأتهمها بإدمان المخدرات من فراغ، ولغير سبب مفهوم بالنسبة لهم. في وقت يعتقدون فيه أصلاً أنني على خلاف معها. ليزا مراوغة، ولعلها امتلكت بالفعل أعذاراً ومبررات جاهزة لكل اتهام يوجّه إليها. أشعل غضب تابيثا رؤية أيدن يدفن وجهه في صدر تلك المرأة البشعة، ورؤيتها تغرس مخالبها فيه بحذر من جديد. أكان ذلك بريقاً بارداً ومحسوباً في عيني ليزا اللعينتين، أم أن خيالها هو ما بلغ مداه؟
راودت تابيثا نية جادة لاجتياز المساحة وفصلهما، وإتيان عرض درامي من الاتهام الصريح، لمواجهة هذه الحقيقة الفظيعة التي يبدو أن الجميع يعمون أبصارهم عنها بمحض إرادتهم. تراكمت الكثير من المشاعر الممزقة للأحشاء للتعامل معها الآن، وأكثر ما تمنته تابيثا هو الخروج فحسب، والرغبة العارمة في المغادرة فوراً والعودة للمنزل. أدركت أنه ليس من الإنصاف أن تشعر بالخيانة جراء التفاف أبناء عمومتها حول العمة ليزا بعيون دامعة، لكن تابيثا شعرت بالخيانة على أي حال.
أبت أن تصدق أنها غيورة، فهي ليست غيورة، لكن الغضب تجاه ليزا والتعاطف مع حب الصبية misplaced تماماً لأمهما تصارعا في دواخلها، ولم تكن لتجني نفعاً من انتصار أي منهما.
حاول جوشوا لفت انتباه أمه: "أمي—أمي".
"أمي—إلى أين ذهبتِ؟!"
بدا الألم في عيني صموئيل كأنه دمر تاب وحدها، فالبسماء كانت ترتسم على وجوه البقية كأنما مسّهما سحر اللقاء السعيد.
نحيب أيدن: "أموووه!"
رافضاً ترك المرأة. إنه أنا وحدي—بالطبع أنا وحدي، صرّت تابيثا على أسنانها. أنا الوحيدة المسمومة بمعرفة المستقبل. إدراك أنها لم تَعُد من أجلهم، وأنها مجرد، مجرد طفيل لعين هرع عائدة لشم ريحة المال. ليتني لم أكن أعلم. ليتني لم أكن أعلم. اللعنة. عليّ أن—عليّ أن أهدأ. اهدئي. اهدئي.
أطلق السيد مور ضحكة متوترة، متطلعاً متجاوزاً لملم الشمل الدامع في الباحة الأمامية حيث كانت الجدة لوري تخرج نحو الرواق: "مفاجأة؟"
منحت الجدة لوري العائلة ابتسامة شاقة: "عيد شكراً سعيد. شانون، يسعدني رؤيتكِ. تاببي عزيزتي—سعدت بمجيئكِ".
أجبرت تابيثا نفسها على الكلام: "عيد شكر سعيد، جدتي"، محاولة — وفاشلة — في ارتسام ابتسامة.
هتفت شانون: "عيد شكر سعيد"، رامقة بنظرة متعمدة المشهد الذي تصنعه ليزا من مكان حماتها إلى ابنتها وعودة كأنها تتجاهل حقيقة كريهة غير مسطورة.
تنخررت ليزا: "حسنًابالطبع إنه كذلك! لقد عادت أمي، ألستم ممتنين جميعاً؟! علينا إخراج الجعة والاحتفال بعيد الشكر على أصوله هذا العام، أتسمعونني؟"
دفعة واحدة، شعرت تابيثا بأنها انتهت تماماً من أمر إعادة الكرة بأسره. لقد سئمت وملّت امتلاك معرفة المستقبل—كل ما أرادته هو استعادة براءة وجهل فتاة في الثالثة، بل على أبواب الرابعة عشرة من عمرها. ألم تكن تلك الفترة من حياتها الأولى في عيد الشكر برفقة الجدة لوري والصبية جيدة إلى حد ما؟ أترى كل هذه الأثقال القادمة من المستقبل جعلتها أسعد حقاً؟ المستقبل مقرف. إنه مقرف!
إنه سيئ بالكامل ومريع ومحبط وأنا، وأنا سئمت كونه يحوم فوق رأسي هكذا! عبست تابيثا، شاعرة بتلك الموجة العاطفية المألوفة تنتفض وتتغلب عليها مجدداً. سئمت من كونه يلوح فوقي بحتف محتوم. كل شيء أريد تغييره للأفضل يبدو وكأنه يتطلب جهداً خارقاً، فإزاحة أي حجر عثرة في طريق ماضيي يكشف عن أفعى نائمة تحته لم أعلم بوجودها قط. هناك الكثير من الأمور المحبطة التي لا أستطيع تغييرها—وأنا موجوعة ومرهقة، طوال الوقت اللعين.
طوال الوقت اللعين!
لَيزا... أنتِ مرتديةٌ ثيابَ عاهرةٍ في الشارع، لِمَحَبَّةِ السَّماء! بَدَت ابتسامةُ لوري المتصلّبةُ أكثرَ إجهاداً من أيِّ وقتٍ مضى. اليوم عيدُ الشُّكر. أهكذا تريدينَ أن يراكِ أطفالُكِ؟ تنهَّدت لوري، مقرِّرةً إراحةَ عظامها العجوزِ على الدرجات بينما غزا أحفادُها أمَّهم بالدموع. لم تستطعِ القول إنها كانت مسرورةً لرؤية ليزا. بصراحةٍ، لم تكن يوماً مسرورةً لرؤية ليزا. بدا كلا ابنيها طريَّ العقلِ أمامَ وجهٍ جميل، آلانُ مفتونٌ تماماً بنجمةِ بلدتهما الصغيرةِ المستقبليَّةِ شانون، ودانيال يقع حتى أذنيه في—حسنٌ، كانت ليزا عاهرةً.
لإزعاج لوري المستمرِّ، حَمَلَت ليزا بابنِ الصبيانِ الأولِ وهي لا تزال في مراهقتها، ثم واصلت تلك الفتاةُ الحملَ، مرَّةً تلو الأخرى. لم يبدُ على ليزا ولا دانيال أدنى كبحٍ. لم يَمِلْ أحدُهما قطُّ للتوقف والتفكير في العواقب—في أنَّ كلَّ واحدٍ من هؤلاء الأطفالِ سيحتاج إلى تربيةٍ ورعاية. أخبرتها النظراتُ العابسةُ التي كانت ترتديها تابيتا وشانون بيقينٍ أنَّ ليزا لن تمكثَ معهما بالتأكيد، وهذا يعني أنَّ لوري امتلكت فماً آخر لتطعمَه.
ومثلما كان الأمرُ مزعجاً للصبية حين رحلت ليزا دون كلمةٍ واختفت عنهم... لم تستطع لوري أن تنكرَ أنه كان الأفضلَ. لم تكن المرأةُ أُمّاً صالحةً، وكثيراً ما شعرت أنَّ كلَّ لحظةِ غضبٍ عاشتها مع الصبيةِ عادت مباشرةً إلى المشكلة نفسِها—تربيتهما مع ليزا. بينما كان الصبيةُ الأربعةُ مع ليزا، لم تبذلِ المرأةُ أيَّ جهودٍ لإبقائهم بعيدين عن المتاعب أو لتعليمهم الصوابَ من الخطأ.
بالكاد انتبهت إليهم على الإطلاق، لأنه في جوهرها، بدت ليزا امرأةً أنانيةً وكان يجب أن يدورَ كلُّ شيءٍ حولها. كانت الأوقاتُ الوحيدةُ التي وبَّختهم فيها ليزا هي عندما يفعل الصبيةُ شيئاً يسبب لها الإزعاج. في الوقت الذي كشط فيه إيدن ركبتَه حتى نزفت وكان يبكي بحرقةِ قلبه الصغيرِ، تذكَّرت لوري أنَّ ليزا كانت منزعجةً لا قلقةً.
"ما اللعنة التي كنتم تفعلونها؟! صرخت ليزا. سامي—لماذا ينزف أخوكَ؟ هاه؟ لماذا لا ترعي أخاكَ؟!"
قالت تابيتا وهي تتأمول شقة جدتها: "يبدو كل شيء جميلاً".
ابتسمت الجدة لوري ابتسامة خبيثة وهتفت: "أه، شكراً لك يا عزيزتي"، ثم حبت على كتف الفتاة وكأن تابيتا تؤدي واجباً لطيفاً لا أكثر.
بدت الشقة جميلة حقاً في عيني تابيتا، لكن ذكريات حياتها السابقة التي تعود إلى نحو أربعين عاماً جعلت تحديد ما تغير بدقة أمراً عسيراً. كان الجو مختلفاً تماماً؛ فقد بدت الجدة لوري أقل توتراً مما تذكره تابيتا، وبدا الصبية الأربعة أفضل سلوكاً بدرجة طفيفة. أم لعل الأمر لا يعدو تحيزاً شخصياً يؤثر في إدراكها لهم بعدما عرفتهم عن قرب؟ كانت الشقة صغيرة لكنها دافئة، وقد رُتبت قبل وصولهم احتفالاً بعيد الشكر المبكر، حيث علقت حقائب الأطفال الأربع بعضها بجانب بعض على مشاجب شماعة المعاطف.
وبدل أن تُنثر الألعاب في كل مكان على الأرض، كانت السجاد نظيفة وتحمل الخطوط الواضحة المألوفة لتنظيف بمكنسة كهربائية حديثة. ومن الواضح أن الصبية كُلفوا بجمع أغراضهم، إذ بدت العديد من الألعاب مستقرة الآن على الرف السفلي لوحدة الترفيه. استقرت لعبة قابلة للطي لقصر بروس واين على أحد الجانبين، ووقفت دمى الحركة الخاصة بهم جميعاً في تشكيل متراص بجانبها؛ حراس الطاقة، وسلاحف النينجا، والعضلات البلاستيكية المبالغ فيها لمصارعي اتحاد المصارعة العالمي، وكلها مرتبة كأنها تنتظر خطاباً رئاسياً من شرفة كهف الوطواط.
تقدمت الجدة لوري قائلة وهي تتسلم طبق البطاطا بالفطر والجبن الذي أحضته السيدة مور: "أنا سعيدة جداً لأن الجميع استطاعوا الحضور. أه، هذا يبدو رائعاً يا شانون".
قالت السيدة مور: "صنعته أنا وتابيتا طازجتين بعد ظهر اليوم. حسناً، لقد اتبعت إرشاداتها في الغالب، فذراعها ما زالت في تلك الجبيرة البشعة. ربما خبزناه وقتاً أطول من اللازم، فقد صار الجبن أداكن قليلاً لـ..."
قاطعتها الجدة لوري: "يبدو رائعاً، ورائحته شهية. أنا سعيدة لأنني اشتريت ذلك الفخذ المخضرم الآن! لا أعتقد أن الفاصوليا المخبوزة والنقانق كانت لتكفي الجميع".
بدت العمة ليزا منزعجة وهي تسأل: "ماذا، ألن نأكل ديكاً رومياً؟ هل أنت جادة؟ أي نوع بحق الجحيم من أعياد الشكر هذا الذي يخلو من الديك الرومي؟"
ذكّرتها الجدة لوري بصوت هادئ: "ليزا، أنت تعلمين أن الصبية لا يأكلون الديك الرومي".
سخرت العمة ليزا: "حسناً، ومن ذا الذي يهتم برأيهم السخيف فيما يريدون أكلَه؟ إنهم في السادسة من عمرهم، وعليهم أن يأكلوا أي شيء نقرر نحن أنه يتعين عليهم أكله. وإن لم ينهوا ما في أطباقهم فيمكنهم الجلوس هناك على الطاولة حتى ينتهو منه! أنا لا أربي أطفالاً متأففين من الطعام".
أُجبرت تابيتا مرة أخرى على صك أسنانها كي لا تطلق العنان لنوبة غضب عارمة: أنت لم تربي أحداً منهم قط. ليس أي منهم في السادسة من عمره. سام على وشك بلوغ الحادية عشرة الآن. وأنت يا ليزا تتطفلين على الطعام هنا. لم تقدمي لأحد أي شيء قط. إن كنت تريدين ديكاً رومياً فلم لا تقومين أنت أيها اللعـ...
اقترحت الجدة لوري: "تابيتا، يا صبية، لم لا تذهبون جميعاً لتلعبوا لعبتكم الفيديو في الغرفة الأخرى".
من النظرة الكالحة التي رمشت بها العجوز ليزا، أدركت تابيتا أن الجدة لوري لا ترضى عن ادعاءات ليزا ولا عن الألفاظ النابية المستخدمة في التعبير عنها. وبدا كل من السيد والسيدة مور محرجين لإحضارهما ليزا إلى هنا، ولكن أيضاً... ماذا كان بإمكانهما أن فعلا؟ كان من المفترض أن يكون هذا لقاء شمل دافئاً بينها وبين الصبية الأربعة، غير أن العمة ليزا كانت تقفز بالفعل على الأريكة باحثة عن جهاز التحكم عن بعد.
وكان صموئيل ونيكولاس وأيدن ووشوا يحومون حول تابيتا في هدوء وسكون غير معتادين.
قالت تابيتا مبادرة وهي تكافح لترتسم ابتسامة على وجهها لأجل أبناء عمومتها: "حسناً. هيا يا شباب. لم لا ترونني لعبتكم؟"
بدا الصبية وكأنهم يتعلقون بمن يمنحهم الاهتمام أخيراً وكأنه طوق نجاة، فتدافعوا بسرعة لجذب تابيتا في ممر الرواق نحو غرفة الجدة حيث أُعد التلفاز الآخر وجهاز نينتندو 64 الخاص بهم. ورغم زياراتها المتكررة نسبياً لأبناء عمومتها طوال النصف العام الماضي، لم تجلس تابيتا بعد لتشاهد حقاً وهم يلعبون ألعاب الفيديو. وكلما حضرت، كانت تأخذهم إلى الملعب للعب. وفي أفضل الأحوال كانت تدخل لتتأكد من إطفاء وحدة ألعاب الفيديو قبل أن يخرجوا للركض معها.
فضلاً عن الاستمتاع ببعض ألعاب الهواتف المحمولة العشوائية مثل بيغل خلال سنوات جامعتها، كانت خبرة تابيتا الحقيقية الوحيدة في ألعاب الفيديو مقتصرة على نسخ ألعاب بوكيمون لأجهزة أندرويد، ثم لاحقاً خوض غمار ألعاب كلاسيكية أعيد إصدارها على جهاز نينتندو ماجي. وكان جُل ذلك ببساطة لمجرد معرفة سبب كل تلك الضجة المثارة حول التقنيات الهولوغرافية الجديدة؛ فبمجرد استثمار الشركات ما يزيد عن مليار دولار في التطوير، حلت الألعاب وصناعة الألعاب محل السينما والتلفزيون بوصفهما الركيزة الثقافية الأكثر شيوعاً.
"لعبة السباق الوحيدة التي لدينا هي تين إيتي سنوبوردينغ، فإذا..."
"أو ألار ستور باسكتبول أو غولدن آي. أراهن أن تابي ستكون بارعة حقاً في..."
"ليس لدينا ألعاب بنات، ولكن..."
قاطعها صموئيل: "لكن تابي ليست فتاة عادية بطبيعتها. ستكون جيدة في التزلج على الجليد".
تذمر نيكولاس: "لا مستحيل، يجب أن نلعب المصارعة! جولة عالم منظمة المصارعة هي..."
سأل يوشوا: "ماذا ترغبين في لعبه؟ لدينا أربعة أذرع تحكم، إذن... أوه، انظري!"
شاركه أيدن: "نعم، انظري، لقد علقت الجدة صورتك".
سألتي تابيتا: "صورتي؟"
التفتت تابيتا لترَ الصور المعلقة على جدار الرواق، فاكتشفت أنه أسفل صورة السحر الشبابية لوالدتها توجد صورة مؤطرة لنفسها مقتطعة من الصحيفة؛ تلك اللقطة المهتزة نوعاً ما التي نجحت أليسيا بطريقة ما في التقاطها لها وهي تركض نحو الضابط ماكنتاير لحظات بعد إطلاق النار. وبالمثل وجدت تابيتا صورة أخرى بجانبها لتابيتا المحمرة الوجه والنحيلة التي كانت على وشك القفز من معدات الملعب في الحديقة بينما كان اثنان من الصبية يفران في المقدمة بابتسامتين عريضتين.
تلك أنا... هذه من هذا الخط الزمني، شعرت تابيتا بصدمة لسبب ما. هذه هي أنا الحالية. حسناً، منذ بضعة أشهر ربما، ليس هناك جبيرة. أبدوا... كطفلة شقية رائعة حقاً. متى التقطت حتى... هل تمتلك الجدة لوري كاميرا؟ لم يكن أحد في هذا العالم يدرك مدى أهمية الذكريات الجديدة التي تصنعها في هذه الحياة بالنسبة لتابيتا، لكن حقيقة أن بعض هذه اللحظات بدت بنفس الأهمية للجدة لوري كانت مؤثرة.
في المرة الأخيرة التي مرت بها، بالكاد عرفت تابيتا هذا الجزء من عائلتها على الإطلاق؛ فلم تكن الجدة لوري وأبناء العمومة موجودين إلا في عيد الشكر وعيد الميلاد. لم تقمهم حقاً، بل كانو متواجدين فحسب في الأطراف البعيدة جداً لحياتها.
كان يوشوا يشبك ذراعه بذراعها محاولاً سحبها مجدداً نحو غرفة النوم بينما كان إخوته يشغلون نظام الألعاب هناك بالفعل، وقال: "هيا، هيا".
تمتمت تابيتا بابتسامة حنين: "قادمة، آسفة. أسمعتك تقول إن لديك لعبة عن التزلج على الجليد؟"
على عكس الحياة الماضية، وحتى على الرغم من العودة غير المرجحة لوالدتهما، كانت تابيتا محط اهتمامهم. لم يكونوا مستعدين لتركها تتلاشى بهدوء في الخلفية جالسة على الجانب الآخر من مفرش السرير؛ بل أجلسوها على الحافة في المقدمة مباشرة ودفعوا بذراع تحكم نينتندو 64 إلى يديها بينما بدأ تلفزيون الأنبوب الشعاعي يصدر طنيناً تدريجياً بالحياة.
قلبت تابيتا ذراع التحكم البلاستيكية بين يديها وعاشت لحظة نادرة شعرت فيها تماماً كأنها عجوز من جديد: "ما هذا بحق...؟"
مازحت تابيتا نفسها صامتة: أأفترض بي أن أهزها أم أفتلها؟ هناك ثلاثة مقاود هنا، وليس لدي سوى يدين اثنتين. وهناك عصا تحكم لا أستطيع الوصول إليها، وأزرار ومشغلات مبعثرة في كل مكان، فكيف يُفترض بالمرء حتى أن...
أرشدها صموئيل مصححاً قبضتها على ذراع التحكم الرمادية: "أنت تمسكينها هكذا. تجاهلي هذا الجانب بأسره. باستثناء هذا الزر، فأنت بحاجة إلى هذا".
أومأت تابيتا مستمتعة وشعرت كأنها لاعبة محترفة بالفعل: "آه، فهمت. عندما تعرضينها هكذا... لابد أن هذا كي يتمكن الأشخاص اليسراويون من استخدامها بطريقة عكسية؟"
بدا أيدن مرتبكاً: "الأشخاص اليسراويون؟"
أظهر يوشوا بفخر وهو يدور حول نفسه ليواجه الاتجاه الآخر ويشير إلى الاتجاه الخاطئ في كل مرة: "هذا الجانب يمين، وهذا الجانب يسار. لا انتظر، هذا الجانب يسار، وهذا يمين. اليسار غرب واليمين شرق. أليس كذلك؟"
شرح صموئيل لأخيه الأصغر: "يُولد الأشخاص اليسراويون مستخدمين اليد الخاطئة في كل شيء. الأمر أشبه بإعاقة، أو كأنك معاق بطريقة ما. يمكنك الحصول على بطاقة وقوف سيارات خاصة بالمعاقين عندما تكبر، أحد الأطفال في صفي يمتلك واحدة".
كان تناولهم الطفولي لكل شيء منعشاً؛ ففي عصر ما قبل الإنترنت، كانت التكهنات والمعلومات المغلوطة هي الوضع الطبيعي، وكان العالم بأسره من حولهم مزيناً بالحكايات الطويلة التي سمعوها من أطفال أكبر سناً بدا أنهم موثوقون. كانت تابيتا نفسها ما زالت غريبة بما يكفي لدرجة أن ارتباطها الأول بين اليسار واليمين كان بالديمقراطيين والجمهوريين -الذين ربما لم يكونوا ليوجدوا أساساً بالنسبة لهؤلاء الأطفال في المرحلة الابتدائية- وقد ساعد ذلك آخر ما تبقى من غضبها تجاه والدتهم على التلاشي.
والدتهم، التي تفضل الجلوس هناك لمشاهدة برامج جيري سبرينغر وجاج جودي على قضاء الوقت مع أطفالها. أطفالها الأقطاب، الذين لم ترهم منذ أشهر ويجب أن يكون لدى كل منهم مليار شيء ليخبرها به ويعرضه عليها ويهرع في الحديث عنه. إنهم يكبرون بسرعة، وهي تفوت ذلك؛ بل ولا تهتم أساساً بأنها تفوت ذلك. والأربعة جميعاً متوقون بشدة لشخصية أم، ولا تستطيع الجدة لوري وأنا فعل سوى القليل.
كان الصبية أعلى صوتاً من أي وقت مضى وهم يتحدثون فوق أصوات بعضهم البعض محاولين إعطاء تابيتا النصائح بينما كانت تقود متزلجاً ثلجياً متقطع الملامح عبر نصف أنبوب ثلجي على الشاشة. كان الأمر ممتعاً على الرغم من تنعيم البكسلات والرسومات المشوهة التي بدت عصورية بالنسبة لها، ويرجع ذلك في الغالب إلى مدى حماس الصبية لتعليمها كيفية اللعب. كان صموئيل جاثياً على ركبتيه على السرير خلفها، ناظراً من فوق كتفها ومشيراً بين الحين والآخر إلى الزر المطابق على ذراع التحكم.
وتحول نيكولاس إلى سائق متذمر في المقعد الخلفي ينتقد كل حركة تقوم بها، ووقف يوشوا وأيدن على جانبي التلفاز يلوحان بجنون محاولين إظهار الحركات الرائعة التي يمكنها القيام بها. قررت تابيتا والصبية يقفزون ويهتفون بينما كانت توجه متزلجها الثلجي نحو جانب واحد من المنحنى المنحني ثم تضغط على الأزرار حتى تؤدي نوعاً ما من الحركات الاستعراضية: علي التحدث إلى أليسيا بشأن الألعاب، أو ربما حتى كيسي.
إنه... واو، كان ذلك رائعاً نوعاً ما... أمم، عيد الميلاد يلوح في الأفق، وأريد أن أحضر لكل من الصبية شيئاً مميزاً. أعتقد أن كيسي قال إن جهاز غيم بوي كولور سيصدر قريباً... ليست هناك طريقة يمكننا من خلالها تحمل تكلفة أربعة أجهزة منها، ولكن بالتأكيد يعني ذلك أن سعر جهاز غيم بوي الأصلي العادي قد انخفض. أليس كذلك؟ يمكن لكل منهم الحصول على واحد منها، و... لعب بوكيمون ضد بعضهم البعض، أو، أو...
شيئاً ما. أعلم يقيناً أن بوكيمون ستصبح ضخمة للغاية. لا يمكنك وضع سعر للذكريات في هذه السن، ولا لهذه الدهشة الطفولية الخالصة التي يشعرون بها تجاه الأشياء الجديدة، وهذا الحماس. لن يبقى الأمر هكذا بالنسبة لهم إلى الأبد.
هدئ روعك يا ايدن. وضعت الطعام في صحونكم وعليكم أكله. لن يضيّع أحد أبنائي طعاماً في هذا اليوم—كلوه كله وإلا أقسم بالسموات. هددت العمة ليزا وهي تشير بإصبعها عبر
مضت أربعون دقيقة قبل أن يدرك أبوها أنه سيضطر إلى فتح باب غرفة النوم من الجانب الآخر بمفك براغي، وراقبَت تابيثا المقبض وهو ينفتل أخيراً باهتمام متبلّد. شعرت باستنزاف كامل. بَكَت وبَكَت وبَكَت، ورغم كل ما قد يرويه الصغير جوشua لأخوته لاحقاً، فقد كانت تعلم أنه بكى هو الآخر. تلاشت معظم المشاعر المحتدمة التي خنقت كل تفكير منطقي أخيراً، لكن عقلها بدا بارداً ولاذعاً ومحتقناً مع انحسارها.
شعرت بعينيها متورمتين ومنتفختين، وبحلقها جافاً ومتقرحاً، وبألم يسري في جسدها كله، ولم تفعل تابيثا سوى الحدّيق في السيد مور وهو يدخل غرفة الجدة لوري ويجلس بجانبهما.
سأل: "أبخير أنت يا جوش؟"
وهو يعبث بشعر الصبي.
أومأ جوشوا برأسه وهو يختلس النظر إلى تابيثا: "أنا بخير. الأمر—أنا بخير".
اقترح السيد مور: "لماذا لا تذهب إلى غرفة المعيشة وتتابع التلفاز مع إخوتك".
انزلق جوشوا عن حافة السرير، لكنه التفت أولاً إلى تابيثا يستذذن في المغادرة. فتحت فمها ثم أغلقته مجدداً عاجزة عن قول شيء، قبل أن تومئ له أخيراً. انقبضت الغرفة فوق تابيثا بشكل ساحق حين غادر ابن عمها تاركاً وراءه نظرة أخيرة متأخرة، فاضطرت إلى تقويس كتفيها والانكفاء على نفسها لصدّ ذلك الشعور. كانت مرهقة.
تنحنح السيد مور: "تابي عزيزتي... لا أعرف ما الذي مسّ خالتك ليزا الليلة. لقد تحدثنا مراراً وتكراراً معها، وهي خارجاً على الشرفة تبرد رأسها قليلاً. أنا... أعلم أنك وخالتك ليزا لا تتقابلان حقاً، لكن مهما حدث—فهي من العائلة".
طالعت تابيثا الباب أمامها رافضة مواجهته: "أحقاً؟ تبرد رأسها قليلاً؟"
هراء. إنها على الأرجح تتمظهر على أرجوحة الشرفة تدخن سيجارة وتشعر باكتفاء تامّ عن نفسها. إن كانت تشعر بشيء من الأساس.
قال السيد مور بنبرة حازمة: "إنها كذلك يا حلوتي. إنها خالتك".
أشارت تابيثا: "عائلة—بالمصاهرة. إذن، إن تزوج شخص فظيع أو شديد انعدام الثقة بالعائلة، يظلّ من العائلة؟ وعلينا فقط أن نتحامل على أنفسنا ونتحملهم مهما حدث؟ أن نتجاهل أخطائهم مهما حدث؟ أن نغفر وننسى؟ أن نمنحهم المال وندعمهم ونمكنهم من الاستمرار في كونهم أشخاصاً فظيعين لا يضطرون أبداً لمواجهة عواقب أخطائهم؟ لأنهم من العائلة؟"
دافع السيد مور: "هيا يا حلوتي، خالتك ليزا ليست فظيعة أو غير موثو—"
قالت تابيثا: "يا أبي، لقد تخلت عن أطفالها. لقد تركتهم. بلا إنذار، بلا تنبيه، بلا معلومات تواصل—اختفت وحسب. اختفت. هذا ليس مقبولاً. هذا ليس مقبولاً. هذا ليس ما تفعله العائلة. إنها ليست من العائلة. أعني، في اللحظة التي يُسجن فيها العم داني، تختفي من حياتهم ببساطة؟ هذا—"
اعترض السيد مور: "يا تابيثا، هذه القصة برمتها كانت قاسية على خالتك ليزا. أنت تعلمين أنها كانت تواجه صعوبة في العثور على عمل حيث—"
هزت تابيثا كتفيها عاجزة لأبيها: "لقد عادت من أجل المال. ليس من أجل العائلة. إنها ليست عائلة يا أبي، هي ليست كذلك حقاً. لا أهتم بأي قصة بؤس لعين باعتها لك، أو أي أعذار تلفقها لها. إن كنت تريد أن تسألني إن كنت موافقة على اقتراضها المال من التسويات—فأنا لست موافقة. نقطة. وانتهى الأمر".
"إن كان الأمر يتعلق—لا أعرف، بهذه المرحلة التي تمرین بها—"
"يا أبي."
"—التي تجعلك تعترضين على طريقة كلامها أو كونها شخصاً أكثر واقعية وبساطة—"
"يا أبي، لقد ضربت طفلها، أمامنا مباشرة. إنها ليست واقعية. إنها حثالة لعينة. إنها جرذ هرب من السفينة عند أول بوادر طقس عاصف هنا. إنها طفيلي، طفيلي زحف إلى هنا مجدداً من أجل المال فقط. إنها أم فظيعة لعينة، وهي مدمنة مخدرات. مدمنة. إنها تتعاطى المخدرات".
أطلق السيد مور تنهدة بطيئة أخرى وهو يتوقف لجمع أفكاره: "يا حلوتي... خالتك ليزا... لا تتعاطى المخدرات، لا يمكنك قول أمور كهذه. لمجرد أنك تظنين أنها—"
هزت تابيثا كتفها مستشهدة بالرضا على الأقل لعدم جرأته على دحض نقاطها الأخرى: "توجد حقيبة هيروين في حقيبتها اليدوية. إنها لا تفارقها بصرها. توجد آثار وخز للمخدرات عند الوريد في داخل ذراعها. يعلموننا الحذر من هذه الأمور في المدرسة—هذا ما تدور حوله برامج التوعية بأكملها يا أبي".
هز السيد مور رأسه بضيق: "خالتك ليزا لن تعاطى الهيروين يا تابي. تابيثا... أنت تعلمين أنها أذكى من ذلك".
أصرت تابيثا وهي تقع دراعيها: "فتش حقيبتها. اترك بعض النقود ملقاة، وانظر إن كانت ستختفي. مجدداً—فتش حقيبتها. اطلب منها أن تخبرك إن كانت قد دخلت خزانة الأدوية لدينا—أتعلم، لقد تبقت لدي ثلاثة أقراص كودايين قوية في تلك القُنينة البرتقالية الصغيرة الخاصة بالوصفات الطبية. أين ذهبت تلك القنينة الصغيرة يا أبي؟ لماذا أتت إلينا بدلاً من التوقف هنا للاطمئنان على الصبيان أولاً؟ أطفالها الأقحاح؟ كان بإمكانها السير إلى هنا في أي وقت اليوم، فالمسافة لا تعدو بضع كتل سكنية".
هز السيد مور رأسه: "توقفي يا تابيثا. إنها أكثر من بضع كتل سكنية، وأنت تعلمين أنها لا تملك مركبة تتنقل بها بعد الآن. إن—"
رفضت تابيثا عذره: "عذراً، كلا. الجدة لوري والصبيان ليسوا بتلك البعيد عن مجمعات غروب الشمس. إن كان بمستطاعي السير إلى هنا لزيارتهم، فيمكنها ذلك أيضاً".
جادل السيد مور: "خالتك ليزا ليست أنت يا حلوتي. كانت تعلم أنه بإمكاننا توصيلها إلى هناك، وليست مشكلة بالنسبة لنا أن نمد لها يد العون. إنها عائلة يا تابي. لا يمكنك وحسب—"
تمسكت تابيثا بموقفها: "«العائلة» ليست تصريحاً سحرياً مجانياً يا أبي. أنا آسفة يا أبي، الأمر ليس كذلك فحسب. لن تغير رأيي في هذا، ويبدو أنني لن أستطيع إقناعك. لقد انتهيت من الحديث عن هذا الأمر، لأنني انتهيت من الخالة ليزا. أنا آسفة لكل هذا الشتم. أنا—أريد الذهاب إلى البيت الآن".
"أنا آسفة حقاً لكل هذا"، قالت الجدة لوري بقلق، وهي تحوم حول تابيثا وتساعدها في تعديل قلنسوتها.
"لا أعرف ما الذي دها رأس خالتك ليزا لتتصرف بهذه الطريقة. سأحرص على مراقبتها عن كثب".
"لا، لن تقيم هنا مع الصبية"، قالت تابيثا بحسم.
"ستعود معنا إلى مجمع المنازل المتنقلة. عليك أن تخبريها أنه لا توجد مساحة كافية، أو اقترحي عليها أن تبقى معنا لليالٍ أخر لأن المكان هنا مزدحم بالصبية. أخبريها وكأنك ستجعلين الصبية يغيرون مكان الأثاث لتوفير مساحة لها هنا — لكن لا تقومي بذلك حقاً. لن تحتاجي إلى ذلك. سأهتم بكل شيء".
"تابي، يا عزيزتي..."
توقفت الجدة لوري.
"أنا فقط"، ظهر على وجه تابيثا الاستسلام.
"أرجو ألا تقللي من شأني بسبب ما سيترتب عليَّ فعله".
"حسناً، بالطبع لن أفعل"، وضعت الجدة لوري يدها على كتف تابيثا وضغطت عليها بخفة.
"لكن — حسناً، ماذا سيفعل إذن؟"
"أنا أحبك يا جدتي لوري"، تقدمت تابيثا ولففت ذراعيها حول المرأة العجوز.
"أنا أحبك، وأحب الصبية — وسأحمي عائلتي".
"وأنا أحبك أيضاً، يا حبيبتي"، تنهدت الجدة لوري.
"أرجو ألا تجعلي الأمر يبدو مخيفاً هكذا، مع ذلك. أعديني بأنك لن تفعلي أي شيء دراماتيكي، حسناً؟ بغض النظر عن رأيك فيها الآن، تظل ليزا أمهم، ومع بعض الوقت ستعود الأمور بين الجميع إلى ما كانت عليه من قبل. سترين ذلك بنفسك".
"لا"، هزت تابيثا رأسها.
"لا. لا، ليست كذلك، ولن تعود — أبداً. آسفة".
"ماثيو يا بني، ألا يمكنك الرد على اللعنة... على هذا الهاتف اللعين؟"
صاحت كارين ويليامز.
"سيكون أمراً رائعاً لو تفعل ذلك من فضلك".
كانت والدة زوجها وشقيقته في المدينة لزيارتهما قبلهما قبل عيد الشكر — الجدة جون والأخت كارول، بينما احتفظت هي لنفسها هنا باللقب المرغوب: الأم كارين — وهو ما يعني احتساء النبيذ والثرثرة حتى وقت متأخر في ضوء دافئ لغرفة معيشتها الأنيقة حتى جوف الليل. في الغالب، كان الحديث يعود مراراً إلى ماثيو وتلك الفتاة الصغيرة التي ظن أنه يستطيع مواعدتها سرّاً، حيث كانت كل واحدة من السيدات تقدم بالطبع رأيها ونصيحتها وحكاياتها الخاصة للمشاركة بها.
"أنا ببساطة لا أعجب بكونه يحافظ على سرية الأمر"، هزت الجدة جون رأسها بخيبة أمل.
"الحفاظ على السرية يعني بالتأكيد أنهما كانا يقومان بأمور يخجلان من الحديث عنها، و—"
"أماه، إنها علاقته الأولى — بالطبع لن يتحدث إلينا عنها"، احتجت الأخت كارول.
"هل تظنين أنني كنت أطلعك على كل الفتيات اللاتي كنت أواعدهن؟ حسناً، عندما كنت في تلك السن —"
"حسناً، بالطبع فعلت ذلك"، ابتسمت الجدة جون بخبث، وهي تعلم تماماً مدى بطلان ذلك.
"لقد ربيتك تربية سليمة، ولم تكوني تواعدين أي فتيان حتى ظهر روجر. نحن —"
"أوه، أرجوكِ"، قلبت الأخت كارول عينيها.
"لا تذكري حتى سيرة هذا اللعين روجر. لقد كان رأسه محشوراً في مؤخرته لدرجة أنه —"
"كارول"، زجرتها الجدة جون بضربة خفيفة على ساعدها.
"انتبهي لألفاظك اللعينة".
"آسفة، لقد كان رأسه محشوراً في مكانك تعلمين حتى إنه لم يعد يميز بين خديه".
كانت كلمة اللعين تتردد باستمرار كطرف لا تنتهي صلاحيتها — فقد كن يشرببن ومع مرور الوقت وانطلاق الألسنة كن يعلمن أن كل واحدة من سيدات عائلة ويليامز تستطيع وستشتم مثل بحار سكّير. وللسخرية من بعضهن البعض، كن يصححن لأنفسهن باستخدام كلمة اللعين ويتضاحكن كفتيات أصغر سناً بكثير. كانت السيدة ويليامز في منتصف كأسها الأول من النبيذ فقط الليلة، وعازمة على ألا تفلت وتطق بأول كلمة بذيئة أمام أقارب زوجها المرحين.
ليس بعد العام الماضي على الأقل — فقد خرج الأمور عن السيطرة لدرجة جعلت زوجها يحمرّ خجلاً.
"أوه، لم أسمع قط بأمر روجر"، مالت السيدة ويليامز إلى الأمام باهتمام.
"ظننت أن رفيقك الأول كان... اللعين، ما كان اسمه؟ جيري؟ الذي ذهب ليدير ذلك —"
"رفيقها الأول كان جيري"، ضحكت الأخت كارول.
"لم أبدأ مواعدة روجر حتى —"
"أوه، اصمتي"، لوحت الجدة جون بيدها برفض قبل أن تأخذ رشفة أخرى من كأس النبيذ الخاص بها.
"كان روجر هو الوحيد الذي يستحق الذكر. المواعدة قبل المدرسة الثانوية ليست مواعدة حقيقية، إنها — إنها ألعاب أطفال. مثل لعب دور الطبيب، ليست حقيقية".
"لكن ابني في المدرسة الثانوية — إنه في السنة الثانية بالفعل"، تنهدت السيدة ويليامز.
"إنهم ينموون بسرعة اللعينة. إذن، هل هذه الفتاة التي تدعى كيسي أمر حقيقي يجب أن أقلق بشأنه، أم أنه —"
"الحقيقي لا يعني الأبدية"، سخرت الأخت كارول.
"الآن، لا أود الاستخفاف به وبمشاعره، فهو يعيش حب طفولته الأول، ولكن إذا فكرت في الأمر —"
"المفروض في الحقيقي أن يكون إلى الأبد"، عبست الجدة جون.
"أنا لا أُعجب بكل هذا العبث الذي أراه في التلفاز. يا له من أمر فظيع ما يعلمونه للأطفال هذه الأيام، والحالة التي يعاملون بها العلاقات اليوم".
"إنه عصر التسعينات"، ضحكت السيدة ويليامز، وهي تأخذ رشفة أخرى من كأسها الخاص.
"الأزمنة تتغير".
"نحو الأسوأ، إن سألتني"، تأففت الجدة جون.
"حسناً، لو أن هذه الغبية سميكة الرأس هنا تزوجت ذلك اللعين روجر، لكانت —"
"أوه، أرجوكِ"، قلبت الأخت كارول عينيها.
"تزوجت روجر؟! حتى لو فعلنا، لما استمررنا أبداً. أعلم أنك لا تؤمنين بالطلاق، ولكن —"
"أنا لا أؤمن بالطلاق"، وافقت الجدة جون.
"إنه يعارض النظام السماوي. الزواج مؤسسة مقدسة، وكلما تمادى الناس في —"
"أم، أماه؟"
اقترب ماثيو لمقاطعة النسوة الطاعنات في السن بتردد، مادّاً الهاتف اللاسلكي لأمه.
"إنه —"
"من هو يا بني؟"
"تابيثا مور"، أجاب ماثيو.
"طلبتك، وقالت إنه أمر طارئ".
"أنا لست أدافع عن الطلاق الآن، ولكن —"
توقف الأخت كارول بينما رفعت السيدة ويليامز يدها.
"مرحباً؟"
شعرت السيدة ويليامز بقشعريرة تسري فيها وهي تتخيل ما قد يكون هذا الأمر الطارئ.
"تابيثا عزيزتي؟"
"أنا... أكره أن أفرض نفسي، في وقت قريب جداً من العطلات"، قال صوت صغير عبر الهاتف.
"لكن، يا سيدة ويليامز — هناك، أم. أنا حقاً بحاجة إلى المساعدة".
"يا عزيزتي، ما الأمر؟"
طالبت السيدة ويليامز،ناهضة من مقعدها المريح بقلق.
"أين أنتِ؟ هل أنتِ بخير؟ ما الذي يحدث؟"
تمتم السيد مور: "تبي مصرّة على معاداتها لليزا. لا تكاد تطيق رؤيتها حتى".
كان هو وزوجته يستقران في السرير بعد تلك العشاء الكارثي لعيد الشكر في شقة والدته. على عكس ما كان متوقعاً، عادت ليزا معهما بدلاً من البقاء هناك مع أطفالها، ولم يسهم ذلك أبداً في تخفيف الصمت المشحون بين الجميع. صحيح أن ليزا بالغت قليلاً في تأديب ابنها هناك على المائدة، لكنه لم يتخيل قط أن رؤية ذلك ستؤثر في تبي إلى هذا الحد. كان عليها أن تدرك أن الأمور مختلفة، فقد نشأت حتى الآن ابنة وحيدة وفتاة أيضاً.
لن يمد يده عليها بالطبع، لكنها ظلت في الغالب طفلة صالحة. الصبيان مختلفون ومشاغبون، وهم أربعة. بعض فقدان الصبر من جانب ليزا والعقاب البدني العرضي بصفعهم أو ضربهم هنا وهناك أمر مفهوم.
أطلقت السيد مور همهمة متفكرة ودفعت خدها بعمق أكبر في الوسادة، وقالت: "حسناً، لقد أيقظتنا ليزا جميعاً في منتصف الليل".
قال السيد مور: "في الثانية صباحاً".
تمتمت السيد مور: "إنه الأمر ذاته، وأنت تعلم أننا جميعاً غاضبون منها. إذن، ما الأمر؟ ما الخطأ الآن؟"
اعترف زوجها: "أنا قلق بشأن تابيسا. بشأنها و... كما تعلم، كل تلك الأموال. هذا قدر هائل من المال يطير برأس فتاة صغيرة دفعة واحدة".
فتحت السيد مور عيناً واحدة لطرف: "أنت قلق من أن يطير برأسها؟"
تنهد السيد مور: "ألم يفعل ذلك بالفعل؟ لقد استقر في رأسها لفترة أن كل ما يأتي من... حسناً، كما تعلم، الأصول المتواضعة هو من الطبقة الدنيا، وهي معادية لكل ذلك تماماً. تبدو ليزا مستفزة لها حقاً، ولا تبدو تابي مستعدة حتي لمنحها فرصة".
"ألان، أنت تعلم أنني لست مسرورة تماماً بليزا أيضاً. ضرب ابنها هكذا، كان ذلك تجاوزاً للحدود".
تمتم السيد مور: "أعلم، أعلم. لكنها تمر بفترة عصيبة الآن. مع وجود داني في مكانه الحالي وكل شيء. وهي من العائلة".
أجابت السيد مور بصوت أجش غير ملتزم: "حسناً. إذن، ماذا سنفعل بشأنها؟"
"طلبت ليزا المساعدة، وهي من العائلة، لذا... أعتقد أن علينا فعل ما بوسعنا لمساعدتها".
سألت السيد مور وقد خف نعاسها: "طلبت المساعدة، كيف طلبت المساعدة بالتحديد؟"
"نحن على وشك الحصول على أموال أكثر ممّا سنعرف ماذا نفعل بها، وبالتأكيد يمكن ليزا استخدام جزء منها للمساعدة في الوقوف على قدميها مجدداً. فواتير مستشفى تابيسا قد سُددت بالكامل تقريباً، وترك كل تلك الأموال لفتاة في الثالثة عشرة لتفعل بها ما تدري ما هو... هذا تصرف غير مسؤولة".
ترك الأموال لتابيسا أمر غير مسؤول؟ لم تقل شانون مور شيئاً حيال ذلك، لكنها كانت الآن مستيقظة تماماً ومنتبذة. تابيسا التي كانت تناقش معها إصلاح المنزل وكل النفقات المحددة التي خططت لها هنا؟ هي غير مسؤولة؟ وفقاً لمن؟ ليزا؟ أليست ليزا سوى من رددت على ألان بأن تابيسا في الثالثة عشرة وغير مسؤولة حتى بدأ ينساق في تصديق ذلك؟ تابيسا، غير مسؤولة؟ أأنت تمزح معي بحق الجحيم؟
"أعتقد أن علينا اقتطاع جزء لمساعدة ليزا والصبيان، وربما مبلغ ضئيل للمصروف الشخصي لتابي لتفعل به ما تشاء. والباقي؟ يجب أن يذهب إلى صندوق للتعليم الجامعي أو صندوق ائتماني أو ما شابه حتى تبلغ وتستطيع اتخاذ القرار السليم بشأن ما هو الأفضل فعله به. عندما تكبر ونشرح لها ما فعلناه، ستفهم. ليزا من العائلة. لم تهرب لأنها أرادت ذلك، وهي بالتأكيد ليست مدمنة مخدرات أو ما شابه".
اعتدلت السيد مور في السرير، دافعة الأغطية لتتمكن من رمق زوجها بنظرة غاضبة: "أي جزء من تابيسا الخاصة بنا أقل مسؤولية من ليزا؟ ها؟"
انتصب السيد مور على مرفق واحد: "الآن أنت تعلم أنني لم أعنِ ذلك. تابيسا، إنها... إنها ما زالت طفلة. إنها في الثالثة عشرة من عمرها، ولا تعرف شيئاً عن أي شيء".
زمجرت السيد مور: "ستبلغ الرابعة عشرة في غضون أسبوع، وأنت تعلم جيداً أنها أكثر نضجاً من ذلك. ستظل طفلتنا المدللة دائماً، حسناً، لكن تابيسا لم تعد طفلة. إنها شابة، ولا يمكنك قول غير ذلك قط! استمع إلى نفسك يا ألان. في أي عالم بحق الجحيم تكون ليزا أو أخوك اللعين داني أكثر نضجاً ومسؤولية من ابنتنا؟ من يدري، لعل ليزا مدمنة مخدرات؟ ها؟ من يدري أين كانت أو ما الذي كانت تفعله طوال الأشهر الماضية؟"
احتج السيد مور: "الآن، مهلاً... لقد جلست وتحدثت في الأمور مع ليزا. كانت تعمل حيثما استطاعت، ولم تكن الأمور سهلة عليها، حسناً؟ مهما حدث، فهي من وعلينا فعل ما بوسعنا لرعايتها".
أشارت السيد مور بحدة متزايدة: "قبل أشهر قليلة فقط أعطيناها كل تلك الأموال من أجل سيارة لا تعمل! ماذا حدث لكل ذلك، ها؟ نحن من نعتني بصبيانها عندما لا تفعل والدتك ذلك. أين كانت طوال هذا الوقت؟ ظلت تقول إنها تعيش مع صديقة، ولم تأتِ قط على ذكر أي اسم أو أنها امرأة. من يضمن أنها لا تعيش مع رجل آخر الآن بعد سجن أخيك؟ ها؟"
"ليزا بالتأكيد لن..."
"يا ألان، أنا أحبك حباً جمّاً، لكن قلبك أكبر بكثير من عقلك لدرجة لا تُعقل".
هوت السيد مور مجدداً نحو الوسادة ثم استدارت على جنبها بحيث أدارت ظهرها لزوجها.
"إذا كانت تابيسا لا ترغب في تمويل أخطاء ليزا بأموال التسوية تلك، فهذا كل ما في الأمر. إنها أموال تابيسا. ليست أموالنا. وليست أموال ليزا. تابي الخاصة بنا لا تدين لها بقرش أحمر واحد ملعون. ليس على تابي أي التزام بتقديم اللآئل للخنازير، وبقدر ما يخصني، نحن أيضاً ليس علينا أي التزام".
قطب السيد مور جبينه: "أخطاء؟ هذا ليس ما كنت..."
نادت السيد مور من فوق كتفها: "طابت ليلتك يا ألان".
تسرب التوتر العصبي إلى غرفة تابيتا حتى بلغ حد الاختناق، وما إن خلد والداها إلى النوم حتى جاءت العلامة التي انتظرتها طويلاً. شرعت خالتها ليزا في الاستحمام بعد أن أمضت نحو نصف ساعة تعبث في الحمام بما لا يعلمه أحد. كانت تابيثا تتظاهر بالنوم، وتتربص في الظلام وحدها على وقع صوت الدش، ممسكة بمفك براغي مسطح الرأس اقتلعته من درج الخردة في المطبخ، تترقب اللحظة المناسبة للضرب.
فتحت باب غرفتها بهدوء والقلب في الحلق، ثم تسللت إلى الرواق. المصدر الوحيد للضوء كان ينبعث من تحت باب الحمام المقفل، وكان الظلام حالكاً لدرجة حجبت عنها رؤية الشق الصغير في منتصف مقبض الباب، فاضطرت لتحسسه برأس المفك. أحدث اللقاء الصامت بين المعدن والمعدن صوتاً ضئيلاً، لكن تابيثا لم تتسمر في مكانها، فقد كان هدير ماء الدش كفيلاً بابتلاعه. عقدت العزم نهائياً. انزلق اللسان، وتورط المقبض، وانفتح الباب.
هوى المفك على الأرض ليخلو لها الطريق، إذ لم تكن تمتلك سوى يد واحدة سليمة، وكانت بحاجة ماسة إليها. دفعت تابيثا الباب واقتحمت الحمام. صرخت الخالة ليزا من خلف ستارة الدش: — مهلاً... ما اللعنة؟! ها هي ذا. حقيبة المرأة مستقرة على المنضدة، مفتوحة على مصراعيها بلا رقيب. وبجانبها ترمس باتمان باهت ومهترئ، استعارته على الأرجح منذ زمن طويل من إحدى علب الغداء البلاستيكية لابنها.
وعلى حافة الحوض الخزفي استقرت ولاعة للاستعمال لمرة واحدة، وملعقة سوداء قذرة، ونعم، الدليل القاطع بذاته: محقنة. نادت ليزا: — تابيتا؟ مهلاً... يا للفظائع، أنا أستحم هنا، أتعلمين؟ جذبت المرأة طرف ستارة الدش في اللحظة المناسبة لتطل برأسها وتكتشف تابيثا وهي تسارع إلى التقاط المحقنة بأصابع حذرة وترميها داخل الحقيبة المفتوحة. صرخت ليزا: — مهلاً... مهلاً! ما اللعنة التي تفعلينها؟!
لحقت الملعقة والولاعة بالمحقنة إلى جوف الحقيبة بأسرع حركة خطف استطاعتها، ثم التقطت تابيثا ترمس باتمان ودفعته داخله أيضاً. كان الترمس قصيراً واسعاً مزوداً بمقبض بلاستيكي صغير للغطاء ليتحول إلى كوب ضئيل، ومما يثلج الصدر أنه كان مغلقاً بإحكام سلفاً. شعرت بحركة محتوياته في اللحظة الخاطفة التي استقر فيها بين يديها، لكن ما