⟦1｣ قالت الخالة ليزا مجدداً وهي تمد يداً متعرّقة لقرص وجنة تابيثا: "يا عزيزتي، أنت تنموين لتكوني أجمل فتيات الحي!"
ثم أردفت: "هيا الآن، لقد بلغت السن المناسبة... أخبري خالتك ليسي عن كل أولئك الفتيان الذين تواعدينهم!"
تراجعت تابيثا عن متناول يد خالتها محاولة الحفاظ على رباطة جأشها وقالت: "لا يمكنني الحديث عن الفتيان. سنرسب في اختبار بيخدل".
كانت المزحة ذاتها التي ألقتها عند لقائها الأول بالسيدة ويليامز، وألقتها هذه المرة ببرود أكبر. ما كان يزعجها حقاً هو أن السؤال الأول الذي تطرحه بعضهن عليها بلا تفكير هو إن كانت مرتبطة، أو تلهث خلف صبي، أو وضعت نصب عينيها أحداً. كانت تلك نكبة، لأن هذا ببساطة لم يكن معيار تابيثا لتعريف نفسها أو حياتها. وربما لن تكون تلك العلاقة — مع رجل أو امرأة — جزءاً من حياتها على الإطلاق.
قهقهت ليزا قائلة: "هاه! اختبار بيشول، هذا هو نظام المدارس العامة في كنتاكي لأجلك، أجل، لا شيء سوى اختبار اختبار اختبار!"
ثم حوّلت نظرة الشك من تابيثا إلى السيدة مور وتابعت: "إذن، لم يتقدم أي صبي على الإطلاق؟ ولا حتى واحد؟!"
عبست السيدة مور وقالت: "إنها... لا تزال أصغر من ذلك بقليل ألا ترين؟ لقد بدأت المدرسة الثانوية للتو هذا العام، وبين ما حدث مع..."
تفاخرت ليزا قائلة بحماس: "بحق الجحيم، أنا أزحت غشائي في سنتي الأولى بالثانوية! كنت أواعد أحد الطلاب في السنة النهائية وأنا مستجدّة! كيني مايكلز. لقد تزوج ويعيش قرب إلك كريك الآن. في ذلك الوقت، كنا..."
"أعتقد... أن هذه إشارتي لكي أنسحب الليلة".
نهضت تابيثا من مكانها على أريكة غرفة المعيشة، وما زالت تحضن وسادة السمكة على صدرها.
"تصبحين على خير يا أمي. تصبح على خير يا أبي. تصبحين على خير... خالة ليزا".
قهقهت الخالة ليزا على طريقة كلام تابيثا وقالت: "أجل، حان وقت النوم للسيّدة الصغيرة تاببي، اذهبي وتحركي! تنسحب ليلًا، هاه! استمعوا إليها. يا لها من ظريفة! نوم الهناء يا فتاة الفتيات!"
تسللت قشعريرة باردة أخرى ظهر تابيثا وهي تعود ببطء في الرواق نحو غرفتها، حريصة أشد الحرص على ألا تدوس بقوة. أرادت أن تدوس بقوة، وأرادت أن تثور — فقد كانت غاضبة للغاية من كل هذه الفوضى المفاجئة والمدمنة التي أُلصقت بهم لدرجة أن الأدرينالين جرى في جسدها دافعاً إياها للقتال أو الفرار. استمر ضحك ليزا الأرعن ولهجتها الكنتاكية المبالغ فيها يترددان من خلفها، وكل مقطع لفظي مخارج حروفه سيئة كان ينخر تحت جلدها بطريقة رهيبة.
أدى إغلاق باب غرفتها خلفها إلى كتم صوت المرأة قليلاً فحسب، لأنه بطبيعة الحال، كانت ألواح الجدران في منزلهم المتنقل رقيقة كأوراق الكرتون. حاولت جاهدة تجاهل صوت ليزا المسموع نسبياً حتى تحول إلى مجرد ضوضاء حقيرة وبذيئة، فدفعت بيديها الفانيلا المتموجة لأغطية السرير المنثنية لتجلس على حافة مرتبتها وتتأمل نفسها في المرآة. حسناً. حسناً. خذي نفساً عميقاً واهدي تماماً. التقت نظرات تابيثا بانعكاسها وحاولت التركيز على لا شيء سواها.
حسناً. حسناً. حسناً. لم يأتِ الهدوء سريعة، لكنه تسلل إليها في النهاية، فحضنت السمكة وراحت تنتزع أطراف الجبيرة بغياب تفكير بينما كانت تفكر فيما تفعله بهذا الوضع. لم تكن لتروِق لتابيثا يوماً أي نظرة جيدة عن العم داني أو الخالة ليزا. هل كان ذلك عادلاً مع ذلك؟ كانت ذكريات أمها من حياتها الأولى مضطربة في أفضل الأحوال، ومليئة بكومة كاملة من المشاعر المعقدة والمتضاربة عدا ذلك.
بدا الانطباع الأولي عن إيلينا سيئاً للغاية لدرجة أن شبحاً لفتاة في المدرسة المتوسطة ظهر في العقل الباطن ليتنمر عليها خلال أحد تلك الأحلام المحمومة السخيفة. كان أبناء العمومة الأربعة في يوم من الأيام مشاغبين مزعجين لم تكن تطيقهم أبداً. حسناً، إذن نعم — بعض الغضب تجاه ليزا مبرر تماماً، أطلقت تابيثا نفساً بطيئاً. بعض هذا... مجرد مبالغة في رد الفعل.
معرفتي وخبرتي، «برمجياتي»
تعد أكثر تقدماً بقليل، لكن «العتاد»
المثبتة عليه الآن ليس سوى فتاة في الثالثة عشرة من عمرها، والمشاعر مشحونة حتى أقصاها. وأكثر من ذلك بكثير، أشعر بالعجز الشديد لأنني أغوص عن قصد أعمق فأعمق في دور فتاة في الثالثة عشرة من عمرها. إلى حد ما. أليس كذلك؟ تجربة سجن ستانفورد الكلاسيكية — لقد تماشيت نفسياً مع دوري الاجتماعي المتوقع هنا في عام تسعين وتسعمائة والف. لم أكن أقاوم هذا التراجع، لأن... كون المرء مراهقة بسيطة يجعلني سعيدة، بينما معرفة المستقبل المكتئبة لا تفعل سوى محاولة تسميم تلك السعادة أو اصطيادي في كل منعطف.
إذن، غضبي الآن، كم أنا غاضبة للغاية من ظهور ليزا، يبدو بدوره طفولياً للغاية — وهو ما يزيدني غضباً. إنه أسوأ ما في العالمين معاّ — غضب المراهقين وإحباطهم، ومعرفة الكبار والشعور بالمسؤولية الذي يرافق ذلك. إنهما يتفاعلان بطريقة مزعجة تجعلني أشعر وكأنني أنزلق في دوامة من نوبات الغضب. كمراهقة، أنا غاضبة ومتجهمة لكوني لا أملك سلطة فعل أي شيء حيالها. من المفترض أن أرضخ، وأن أعاملها كفرد من العائلة، في حين أنها في الواقع مجرد مدمنة قمامة بيضاء، ونعم، أنا لا أريد حتى أبداً معاملتها كفرد من العائلة!
وبصفتي تلك العجوز الناضجة السابقة القادمة من المستقبل، أنا مستاءة أساساً لأنني... مجبرة الآن على فعل شيء حيال هذا. سأضطر للتدخل، وسأضطر لخوض مواجهة قبيحة، وسأضطر لإثارة ضجة، وأنا أكرره. أنا في الثالثة عشرة من عمرها، لكن بحكم الضرورة سيصبح لي صوت، وقول حقيقي في أمور العائلة الجارية، بمستوى ما يقرره الكبار. تماماً عندما بدأ هذا الوهم الهش والسعيد لطفولة بسيطة وعادية يستقر أخيراً في شيء يمكنني الاستمتاع به.
أنا أكره ذلك، أكرهه، أكرهه، أتمنى لو أن ليزا تختفي وحسب. أتمنى أن تعود أدراجها إلى أي مرحاض استراحة شاحنات كانت تمارس فيه الدعارة على الأرجح، وتبقي بعيدة عن حياتي. بعيدة عن حياة الجميع. أهذا طلب صعب اللعنة؟!
"لا يمكنني فعل أي شيء حيال ذلك!"
تمتمت تابيثا لنفسها بصوت خافت.
"سأضطر على أي حال. تبّاً".
وهي تحدق بالمراهقة المبعثرة والمكتئبة التي تعكسها المرآة، أطلقت تابيثا زفيراً محبطاً ورمت بالسمكة نحو الجدار البعيد. بدا تصرفها سخيفاً وغير ناضج تماماً كما شعرت به، لكنها كانت بحاجة للنفث عن بعض الأشياء أحياناً، وإلا فإنها ستنفجر حقاً. كان الأمر محبطاً للغاية — كانت بحاجة لشخص تحدثه، وبدا أن عدم وجود أي شيء سوى مشاكل الهوية والدراما العائلية لتفريغها على أليسيا وإيلينا سيُفسد علاقتهما.
بتنهيدة درامية، رفعت تابيثا يدها، ونجحت في الوصول إلى مفتاح الإضاءة بالطرف المكشوف من إصبعها المعصب، فأطفأت الأنوار. لم يترك الظلام لحواسها ما تركز عليه سوى صوت الخالة ليزا وهي تثرثر بلا توقف في غرفة المعيشة، وصار صعباً ألا تنزعج من جديد. إذن، ما الذي سأفعله حيال هذا؟ أنا لست مراهقة، تماماً، استلقت تابيثا على وسادتها وبدأت في إعادة ترتيب أغطيتها فوقها. وأنا لم أعد عجوزاً أيضاً.
الآن أنا مجرد... لست أدري ما أنا عليه. شيء سأضطر لاكتشافه وأنا أمضي قدماً، أليس كذلك؟ ما زلت أتغير. لقد تغيرت إيلينا كثيراً. أمي مختلفة تماماً عما كانت عليه، أو عما كان مفترضاً أن تكون عليه، أو أياً ما كان. سأمنح الخالة ليزا فرصة لتتغير. سأحاول. سأحاول إعطاءها ما يكفي من المتسع إما لتنهض بنفسها — أو لتشنق نفسها به. هذا هو التصرف الناضج هنا، أليس كذلك؟
"يا ديبرا، لقد كنت أقول!"
ضحكت ليسا.
"كأنني أخبرتك للتو، لا يمكنك أبداً السماح لأحد بالتقليل من احترامك هكذا. خصوصاً أمام أطفالك!"
لكره تابيتا وعدم تصديقها، فتحت عينين مثقلتين بالنعاس في الصباح التالي على صوت العمة ليسا المزعج المستمر. كان موقد المقطورة يدفئ الهواء عبر جميع الفتحات بأقصى طاقة، وبدت بطانيات صباحها المريحة عادة خانقة تماماً. كان من الصعب عدم العبوس أمام الإسراف الشديد في رفع درجات الحرارة إلى هذا الحد — ففي أواخر شهر نوفمبر، كان ارتداء قميص ثقيل وبجامات حرارية في البيت مريحاً تماماً، كما أنه يبقي فاتورتهم منخفضة للغاية.
بالتأكيد... بالتأكيد لم يكونا مستيقظين يتناقشان طوال الليل؟ عقدت تابيتا حاجبابها، وعصرت عينيها مغمضة مجدداً، وضغطت وجهها بعنف في وسادتها للحظة. هل ينام مدمنو المخدرات أكثر من المعتاد، أم أقل من المعتاد؟ لن يكون جوجل هنا ليخبرني لسنوات وسنوات بعد. لم تتوقع قط أن تكون ليسا مبكرة الاستيقاظ، لكن رائحة القهوة سريعة التحضير ودخان السجائر اللاذعة أصبحت واضحة عندما ركلت تابيتا أغطيتها الدافئة أكثر من اللازم بعيداً أخيرًا.
كان الرسغ داخل الجبيرة دافئاً ورطباً بالعرق بالفعل، وعلى الرغم من عزامها في منتصف الليل على منح المرأة فرصة لتكفر عن خطئها، شعرت تابيتا بأن ذلك العزم يتآكل أكثر فأكثر في كل مرة سمعت فيها عمتها تفتح ذلك الفم لتقول شيئاً.
"لا يمر الأمر سواء كان مجرد هراء على الجعة أو مجرد سخرية أو لا شيء! لذا أقول، شخص يعاملُك هكذا يا ديبرا؟ تمسكين به من الخصيتين مباشرة وتتأكدين من أنه لن يجرؤ أبداً على الثرثرة عليك مجدداً. هكذا يجب أن تفعليها — أنا لا أعبث."
مطلقةً تنهدتها المراهقة الأكثر دراماتيكية، تدحرجت تابيتا خارج السرير وفتحت باب غرفتها بقوة لتخطو في الرواق بجواربها الصوفية الدافئة أكثر من اللازم الآن.
"لماذا منظم الحرارة مرتفع هكذا؟"
سألت تابيتا، محولة القرص فوراً من حيث يشير إلى ثمانين درجة وصولاً إلى ستين. ثمانون درجة؟! أأنت تمزحين بحق الجحيم معي؟
"الجو بارد كفرج ساحرة في الخارج، ولهذا السبب!"
قهقهت ليسا.
"إنه منتصف نوفمبر يا أيتها الفتاة الصغيرة."
كانت والدة الأطفال الأربعة الجانحة ذات الشعر الأشقر المصبوغ بالبيروكسيد جالسة بالفعل على الطاولة مقابل أبيها، بينما لم تكن والدة تابيتا السيدة مور في أي مكان، وربما لا تزال نائمة بعمق على الجانب الآخر من المقطورة حيث غرفة النوم الأكبر. ومع أن ليسا لم تكن تدخن في هذه اللحظة بالذات، إلا أن رائحة الدخان الخانقة كانت موجودة، وتأكيداً لنظرة نحو سقف المطبخ تبين أن غطاء كاشف الدخان كان معلقاً مفتوحاً وأزيلت بطارية التسع فولتات.
كشفت الملاحظة الإضافية أن ليسا قد سكبت قهوة سريعة التحضير في أحد فناجين الشاي الجميلة التي خصصتها تابيتا للآيس كريم في الخزانة، وقررت تابيتا أنها لن تدع الأمر يؤثر عليها — فبعد كل شيء، لم تكن ليسا لتعرف أيّ شيء أفضل. لا، أتدرين ماذا؟ كادت تابيتا أن تزفر باحتجاج. ما زال الأمر يزعجني! سأشعر بالحزن حقاً إذا لطخت قهوتها البغيضة طقم الشاي الخزفي الجميل الخاص بي إلى الأبد.
ليس لدي الكثير من الأشياء الجميلة، والقليل من الأشياء الجميلة التي أمتلكها بحاجة إلى رعاية.
"صباح الخير يا عزيزتي"، قال السيد مور.
"صباح الخير"، تنهدت تابيتا.
"أنتما تعلمان أنني صليت من أجل هذا، أليس كذلك يا ألان؟"
أفاضت العمة ليسا.
"صليت وصليت — وكنت أعلم تماماً أنه سيستجيب لصلواتي. طفلتكم تابي معجزة، أتعلمون ذلك؟"
"أجل"، وافق السيد مور، عابساً فوق صحيفته.
"إنها بركة."
يا ألان، لقد أنقذت هذه العائلة. إنها تشبه — إنها تشبه ملاكنا الحارس الصغير ذو الشعر الأحمر. أليس كذلك يا عزيزي؟
ها!"
أليس كذلك، صححت تابيتا في سرها. لست متأكدة أيهما أسوأ — أن لهجتها الريفية سميكة للغاية لدرجة بالكاد أستطيع فهمها، أم حقيقة أنني ما زلت أستطيع فهمها. أتمنى لو لم أستطع.
نوع معين من الفضول المريض أبقى تابيتا محدقة في المرأة بينما وضعت العمة ليسا الماسكارا و"تأنقت"
لليوم. لم ترفع المرأة أداة التطعيم حتى نحو عينيها، بل كانت تقلب بعناية كل رمش اصطناعي بلاستيكي في يديها وتنتفه بالشعيرات السوداء لعصا ماسكرا صغيرة. هل كانت ستضع الرموش المستعارة بعد ذلك؟ بدا ذلك معكوساً لتابيتا، وكانت حركات التزين الغريبة بشعة، لأن أصابع ليسا وأبهامها زينت الآن بالوردي الساخن المنحني لأظافر أكريليك بطول بوصتين مما جعل أصابعها تبدو شريرة، تشبه العناكب، ومهددة.
تحت كل مستحضرات التجميل التي تلصقها في كل مكان على نفسها، وهذه الأشياء الأنيقة الأنثوية التي تلصقها — هل سيتعرف عليها أي منا من الأساس؟ تساءلت تابيتا في ذهول ناعس وهي تسحب أحد الكراسي لكي تتمكن من الجلوس معهم على طاولة غرفة الطعام. هل يعرف أحد حقاً كيف تبدو ليسا في الواقع؟ من هي ليسا حقاً؟
"هل يعجبك مظهري؟"
ترنمت العمة ليسا بضحكة متكلفة.
"حسناً، لم أكن نجمة سينمائية مثل والدتك، لكن أوه أنت تعلمين أن عمتك ليسا ما زالت تعرف كيف تلفت الانظار وتسقط الفتكات!"
"أجل، إنه... شيء ما بالتأكيد"، كانت تابيتا تحاول عدم التحديق، لكن كان من الصعب تحويل عينيها.
ربما لا يوجد أحد تحت كل هذا. الشعر الأشقر المبيض والمجهد، كريم الأساس الملطخ، أحمر الشفاه الصارخ — كان من الصعب تخيل ما كانت تسعى المرأة لإخفائه بمدى مبالغ فيه، لأن كل علاج بدا أسوأ بكثير من أي عيوب قد تكون أخفتها. كلما أمضت تابيتا وقتاً في مراقبة العمة ليسا، في الواقع، كلما بدت وكأنها ليست شخصاً حقيقياً. كان الأمر كما لو أن المرأة كانت تسعى ببساطة للتعبير عن صورة نمطية، أو كاريكاتورة.
لو كانت تُمثل، لشعرت تابيتا بأن السيدة مور ستسمي ذلك تمثيلاً سيئاً. لكن — لم تكن تبدو وكأنها تمثل. الكاتبة في داخلي تريد أن تقول إن الجميع يمتلكون بعض الفروق الدقيقة، بعض... العمق الخفي للشخصية. والواقعية في داخلي، من ناحية أخرى، تقترح أنها بالضبط ما تعرضه لنفسها. أعلم أن بعض النساء القدامى السيئات اللاتي عملت معهن في المصنع لم كنّ ثنائيات الأبعاد بشكل خاص. أعلم بالفعل أنني متحيزة ض ضدها.
كل كلمة تخرج من فمها تجعلني أود إدانتها أكثر فأكثر. ما الذي أبحث عنه بحق الجحيم؟ كيف سأشرع حتى في منحها فرصة للتغيير؟ أقناعها بأننا نستطيع إرسالها إلى مصحة إعادة التأهيل؟
"عمتي ليسا"، أفصحت تابيتا قبل أن تعرف حقاً ما كانت تسأله.
"لماذا... لماذا عدت؟"
"لماذا عدت؟"
سخرت العمة ليسا، رافعة حاجباً.
"حسناً لأنني لم أعد اضطر للعمل في وايلد وينغز في شيلبيفيل، أليس كذلك؟"
"تقصدين أليس كذلك، وهل — هل هذا صحيح؟"
سألت تابيتا.
"لماذا هذا؟ لماذا لا يتعين عليك العمل في وايلد وينغز بعد الآن؟"
"لأننا الآن نحصل على كل هذا المال، يا سكر"، شرحت ليسا ببطء لتابيتا، كما لو كانت تحدث طفلاً أصغر بكثير.
"انتهت مشاكلنا المالية، ولن يضطر أي منا للعمل بعد الآن. أليس هذا صحيحاً يا آل؟"
"أه؟"
ارتفع حاجبا تابيتا في دهشة مصطنعة. مشاكلنا المالية، أيتها؟
— أبي — هل ستترك عملك؟"
"هاه، بالطبع سيفعل"، سخرت ليسا.
"لماذا قد —"
"لا، لا، أنا لا أترك عملي"، أكد السيد مور لابنته، ويبدو أنه فوجئ بعودته إلى المحادثة.
"لا سبيل في الجحيم، ولا بأي طريقة، ولا بأي شكل. ليس مع طفل صغير على الـ —"
"أنت لا تفعل؟"
كانت العمة ليسا صورة التشكيك المطلقة.
"يعني — واو. كنت سأفعل. لقد فعلت! هاه! لا بد أنك تحب عملك حقاً يا آل. تعمل عندما لا يتعين عليك ذلك؟ لست أنا، كلا قط. هذا كلام مجانين."
"لا... أظن أنني أفهم"، لمحت تابيتا، محاولة نقل رسالة واضحة مفادها أنت من لا يفهم.
"لماذا لا يتعين عليك العمل يا عمتي ليسا؟ الدعوى القضائية ومال التسوية، لا علاقة لهما بك. حتى لو كان كذلك، فلن يكون كافياً —"
"بالطبع له علاقة بي، أنا عمتك ليسي!"
قهقهت ليسا، مانحة تابيتا ابتسامة متكبرة ومحتقرة.
"انظري إليك! تحاولين أن تكوني مرتشية صغيرة أنانية وتودين الاحتفاظ بتلك التسوية الكبيرة الضخمة لنفسك وحدك! أنت تعلمين حقاً أن الجشع المفرط هو إحدى الخطايا المميتة، ألا تعلمين؟ هناك سبب لطردهم لكل أولئك اليهود جامعي الأموال خارج مصر، هذا في الكتاب المقدس. يا تابي يا عزيزتي... ما زلت فتاة صغيرة، وليس لك مكان لتحصلي على هذا القدر من المال لنفسك — وماذا ستفعلين به أصلاً؟ تشتري دمى وبيوت دمى؟ هاه! يا تابي يا حلوتي، هذا المال كله سيذهب للعائلة، حتى نتمكن من تحديد أفضل طريقة لتربيتكم جميعاً بشكل صحيح. أترين أن تربية طفل رخيصة؟! لدى عمتك ليسي أربعة منهم!"
إن امتلاك العمة ليسا للجرأة المطلقة لتؤكد نفسها كشخصية تربوية — بعد التخلي عن أطفالها الأربعة لشهور طوال دون كلمة لأحد — جعل تابيتا ترى اللون الأحمر على الرغم من كل محاولة للحفاظ على هدوئها. استنشقت بعمق بينما قبض عليها الغضب، واضطرت لشد أسنانها فقط لمنع نفسها عن الاندفاع بطيش. هل زرتهم حتى، أم أتيت مباشرة إلى هنا لأجلنا، حيث سيكون مال التسوية؟ لم تكوني لتكوني هناك بعد، لكانت الجدة لوري اتصلت بنا فوراً.
هل يعلمون حتى؟ أطفالك الأحقاء. أطفالك اللعينون الأحقاء لا يعلمون حتى أنك عدت، أليس كذلك؟ الآن؟ الآن لا أُريدهم أن يعلموا. كنت أود حقاً حقاً محاولة إعطائك فرصة — لكن اللعنة، لا أستطيع. أنا ببساطة لا أستطيع. أنا فقط، أريدك فقط أن ترحلي. ترحلي وتخرجي من حياتنا اللعينة.
"پففففت — لا تصبحي متكبرة معي أيتها الفتاة"، لفت العمة ليسا عينيها عند نظرة تابيتا المحتدمة بينما كانت المراهقة تحاول حبس كل شيء.
"تبدين وكأن احداً بال في رقائق حبوب الصباح الخاصة بك. يسوع المسيح إتش ألان، انظري إلى هذا السلوك منها! تحتاجون جميعاً للإمساك برأسها المتضخم الضخم هذا، وتربيتها بشكل لائق. أجل حقاً، وكأن محامياً ببدلة وربطة عنق كان سيسلم كل ذلك المال لفتاة صغيرة بالكاد تدخل حمالة صدر ضاغطة. بالطبع سيذهب إلينا — والداك. هاه!"
"اغفر لي، لقد فقدت رباطة جأشي بالفعل"، نهضت تابيتا من مقعدها وأعطت أباها نظرة ذات مغزى.
يجب أن يفهم الآن تماماً شعورها عندما اختارت كلماتها بحذر شديد.
"أرجوك، اعذرني."
"سوف... نتحدث عن ذلك عندما —"
بدأ السيد مور في الوعد، لكنه قاطعته ضحكة العمة ليسا الصاخبة الساخرة استجابة لأسلوب تابيتا الفصيح والمهذب ظاهرياً. الآن إذ لم تعد تود التحدث إلى أي شخص على الإطلاق، سارت تابيتا بخطوات متطفلة على طول الرواق نحو الحمام لكي تتمكن من تنظيف أسنانها وغسل وجهها. حسناً. اهدئي مرة أخرى، اهدئي مرة أخرى. اهدئي. لماذا من الصعب جداً عليّ الهدوء؟! أخذت تابيتا عناية خاصة لعدم صفعة باب الحمام، على الرغم من الحركة الملحة لارتعاشه داخل ذراعها، يائسة للانفجار للخارج.
إنها مجرد هذه اللعينة الحقيرة — إنها فقط، تدخل تحت جلدك. تبقيك غير متوازنة. ما زلت أحمل كل المزايا هنا، أليس كذلك؟ لدي كل أنواع المعرفة المستقبلية، لدي... أحتاج فقط إلى... إلى الهدوء، لتذكر أي شيء أستطيع تذكره قد يكون مفيداً في هذا الأمر. كان قول ذلك أسهل بكثير من فعله. سحبت فرشاة أسنانها من الحامل، وحدقت في قطرة معجون الأسنان التي وضعتها فوق الشعيرات، ثم كشفت عن أسنانها بزمجرة نحو المرآة لكي تنظف أسنانها بغضب.
مع مرور كل شهر، أصبح من الأجدر لها أن تفصل نفسها عن المواقف وتدير ذلك الفعل الآلي المخدر، حيث يمكنها بأسلوب كلامها البليغ التظاهر بأنها مراقبة أكثر من كونها مشاركة في هذه الحياة الثانية. كانت متورطة الآن، كانت غارقة في كومة قذارة مقطورة القمامة هذه، والآن سيكون عليها إدخال كلتا يديها في الوحل إذا أرادت بطريقة ما الخروج منه يوماً ما. بغضب، بصقت تابيتا في المغسلة قبل أن تعني ذلك، مضيعة بعض معجون أسنانها.
تباً. هل لدي، ماذا، مشاكل كامنة في إدارة الغضب لم أكتشفها قط؟ توقف تابيتا لحظة لتتأمل انعكاسها المبدد للزبد بنظرة حادة ثم بصقت مرة أخرى. لم تكتشف أبداً عما إذا كان لدي مزاج أم لا في المرة الأخيرة، لأنني دائماً ما أخفض رأسي وأبتعد عن تلك المواقف؟ ربما؟ كانت مشاكلها النفسية معقدة وصعبة الاكتشاف الذاتي بشكل متزايد، ولم تكن متأكدة مما إذا كانت تثق في نفسها لفرز العوامل ذات الصلة عن تلك المضللة.
كانت تعرف لماذا جعلتها العمة ليسا تنفعل هكذا؛ كانت المرأة قمامة مقطورات نقية مئة بالمئة وغير مخففة. قريباً لتكون أو مدمنة هيروين بالفعل، وطفيلية بلا حياء قريبة بشكل مزعج من الالتفاف مجدداً إلى المجموعة الصغيرة من الناس التي تهتم بهم كثيراً. على الأقل، أهتم بهم كثيراً هذه المرة، تجهمت تابيتا بينما استأنفت بشراسة تنظيف أسنانها. أجل. هذا هو على الأرجح. هذا هو السبب على الأرجح في أنني لم أغضب أبداً من أي شيء في حياتي السابقة — لم أكن قريبة حقاً من أحد.
أو أي شيء. ليس هنا في هذا السن، على الأقل. بالنسبة لي، كنت أنا وعائلتي المباشرة قمامة مقطورات، ثم كان ذلك الجانب بأكمله من العائلة هناك مع العم داني والعمة ليسا أسوأ، فقط... قمامة، مجرمون تافهون. مدانون ومدمنو مخدرات، وأطفالهم المدمنون للمخدرات والمتسربون من المدرسة. لم يكونوا أقارب ترغب في الارتباط بهم، لكنهم ظلوا بلا شك عالقين في ذهنها طوال حياتها. لأنه، بينما شعرت دائماً شخصياً بأنها قمامة مقطورات، كان لديها على الأقل هؤلاء الأشخاص الآخرون في حياتها لتتخذهم كأمثلة على قمامة مقطورات أسوأ.
حسناً. لا يبدو شعوراً رائعاً للاعتراف به، لكن هذا ما كانوا عليه بالنسبة لي، أظن، بصقت تابيتا مرة أخرى في المغسلة. العم داني، العمة ليسا، كل أبناء العمومة. لم يكونوا عائلة، بل كانوا فقط... أمثلة، فكرة ما لأتمسك بها.
لأني استطعت أن أنظر إلى حياتهم ثم أعزي نفسي بعبارة "حسنًا ربما كنت دائماً قمامة مقطورات، لكنني لم أكن بهذا السوء قط".
كانت حبة أخرى صعبة البلع، ولكن منذ أن بدأت في تحقيق تقدم في تحسين نفسها في هذه الحياة، أصبح التعرف على نقائصها الخاصة أسهل. أما بالنسبة لما ستفعله حيال ذلك — كان على تابيتا ببساطة أن تبدأ في رسم الخطوط. كان أبناء عمومتها الأربعة صغاراً بعد، وتوجيه مساراتهم نحو مستقبل أفضل كان ممكناً تماماً. كان العم داني في السجن بالفعل، وبدا أن تلك السفينة قد أبحرت ولم يكن هناك ما يمكنها فعله حيال ذلك.
أما بالنسبة للعمة ليسا... إذا كنت صادقة تماماً مع نفسي، فأنا لا أُريد حتى مساعدتها، صنعت تابيتا وجهاً وهي تغسل فمها. لا أطيقها، وهذه حقيقة وليست خيالاً. ربما بنوع من خطط الشطرنج الرباعية الأبعاد البارعة تماماً، مثل خطة (كييكاكو)، يمكنني جعلها تنظف تصرفاتها وتكون أماً صالحة، وربما سيكون ذلك النتيجة المثلى الأفضل للأولاد. بدت والدتي فاسدة بنفس القدر قبل بضعة أشهر فقط — وانظري إلى المدى الذي وصلت إليه.
أنا فقط... تجهمت تابيتا أمام انعكاسها بينما بدا ثقل الخيارات الصعبة يضغط عليها ويخنقها مرة أخرى. أنا مخططة، لست نوعاً من المحتالين الخارقين. لا أعرف إن كان بإمكاني بذل هذا النوع من الجهد لأجل ليسا. أعني، أعرف أنني أستطيع المحاولة — لكني أكثر فأكثر، لا أعتقد أنني سأفعل. أنا شخص جيد، أو أحاول أن أكون كذلك، لكني ربما لست شخصاً جيداً إلى تلك الدرجة. من السهل عليّ الاستخفاف بالأمر، أظن، إلى أن أتوقف وأفكر حقاً في كم التكلفة التي قد يتكبدها الأولاد من عدم مساعدة ليسا على التغير لتصبح شخصاً مختلفاً.
ولكن، من ناحية أخرى... بعض الناس لا يمكن مساعدتهم. أليس كذلك؟
وما كادت العمة ليزا تنتهي من وضع رموشها الصناعية وتبدو متأهبة للخروج حتى هوت المرأة مستقرة على الأريكة ووجهها الجديد يتمرغ بمساحيق التجميل على مسند الذراع لتغرق في النوم. رأت تابيثا مستحضرات التجميل تلطخ تنجيد أريكتهم المهترئ فرمقت الضيفة غير المرحب بها في غرفة معيشة بيتهم بنظرة امتزجت فيها الحيرة والذهول ثم التفتت أخيرًا نحو أبيها بنظرة تقول أترَى ما أرى. لم تتلقَ في المقابل سوى تنهيدة بطيئة وطلب منه بأن تحاول خفض صوتها اليوم ريثما تنام عمتها.
ثم غادر السيد مور إلى العمل. وما زالت تفوح منها رائحة كريهة أيضًا. قطبت تابيثا حاجبيها وهي تدب في الخفاء مقتربة قدر الإذن. إذن فهي لم تغتسل البابحة البارحة. كانت ليزا قد غطت في النوم وحقيبتها محشوة بحرص تحت إبطها، ورغم تحلق تابيثا فوق المرأة للحظات طويلة وموترة فلم تلمح أي سبيل لانتزاعها من تحت عمتها من دون إيقاظها. وأسوأ ما في الأمر أنها قد لا تحتوى حقيبتها على الهيروين الآن، تململت تابيثا عاقدة ذراعيها.
لعلها لا تتعاطى الهيروين فعلاً بعد. أو لعلها تتعاطاه لكنها استهلكت كل ما بحوزتها. يبدو هذا مرجحًا. فالهيروين ليس رخيصًا على الأرجح، أم أنه كذلك؟ لا أعرف حقًّا، وأكرر هنا أنه لا يوجد غوغل. ولعلها لم تأتِ إلينا إلا لأن خياراتها نفدت وعجزت عن دفع ثمن ما تشتري من تاجرها أو ما شابه. ولا سبيل لليقين، وإذا أطلقت صيحة فزع الآن وتبين أن حقيبتها فارغة فسيهتز رصيدي في محاولات أخرى لاحقة لطردها.
وعليَّ طردها عاجلًا لا آجلًا إن كنت أزمع فعل ذلك. وإلا فستتحول الأمور برمتها إلى فوضى عارمة كلما توغلت مجددًا في الارتباط بالعائلة. اتخذي قرارًا يا تابيثا، اتخذي قرارًا. ساعديها أو تخلصي منها. ساعديها أو تخلصي منها، هيا، فكري وفكري وفكري. لا أعرف كيف أساعدها. ولا أعرف كيف أتخلص منها أيضًا. وفي كلتا الحالتين، عليَّ تدبر أمر ذكي وفي أقرب وقت. ومزقتها الحيرة فبقت تابيثا عاجزة تمامًا عن تصور أي طريقة قد تساعد بها العمة ليزا افتراضًا.
لم يبدُ أن ثمة سبيلًا لذلك. كانت المرأة فجة وعنيدة وستهزأ بأي محاولات لحملها على تقويم حياتها. بل الواقع أن كلما تمادت في التفكير... إن عادت العمة ليسي للاندماج في حياتهم فستترك أثرًا مدمرًا على كل فرد في عائلة تابيثا المقربة، ويبدو ذلك جليًّا ابتداءً من الصبية. وتحت إشراف العمة ليزا المستمر والمتراخي، فإن سلوك أبناء الأعمام الأربعة المتأنئ والرزين الذي باتت تابيثا تفخر به سيتداعى، وفي غضون وقت قصير سيرتدون إلى سيرة اللعناء الحقيقيين الذين كانوا عليها في حياة تابيثا السابقة.
وستؤدي عودة العمة ليزا مجددًا إلى دق إسفين بين السيدة مور وذلك الجانب بأسره من العائلة مما سيقطع ذلك الطريق الناشئ نحو النماء. وباعتبارها أماً قلقة ومنعزلة رهينة للرهاب الاجتماعي تثقل كاهلها عقد مكبوتة ولم تبلغ سوى المراحل الأولى من التعافي والشفاء، فلم تكن أم تابيثا مؤهلة نفسيًّا البتة للتعامل مع شخصية صاخبة وجريئة كشخصية ليزا. وستعاني الجدة لوري والسيد مور في صمت خاضعين لنزوات العمة ليزا متى استطاعا تسويغ ذلك بأنه في سبيل الصبية الأربعة أو أية أعذار تلفقها ليزا.
فهما بالنهاية معتادان على هذا إلى حد ما، فقبل أشهر معدودة فقط كانت السيدة مور بالسوء والتعنت ذاتهما تقريبًا. يا له من أمر باعث على التواضع الشديد، ازدادت نظرة تابيثا قتامة كلما أمعنت في تفكير العواقب. فأن تكاد كل التغيرات التي صُنعت في المحيطين بي تتبدد بمثل هذه السهولة. كل الدماء والعرق والدموع، وكل الصراع الذي بُذل لتغيير الأمور نحو الأفضل وشفاء الناس وإصلاح العلاقات، ويكاد كل ذلك ينهار ويعود لسابق عهده بعودة عمة واحدة فحسب تدعى ليزا.
ودعك من تساؤل إن كان مساعدتها ممكنًا من الأساس، فهل أسمح لوجودها بأن يدمر كل هذا؟ أظن... أظن أن عليَّ جعل العمة ليزا تختفي. لقد وقع الإدراك، لا بل القرار، على تابيثا كطعنة في جوفها فشعرت بالغثيان لوهلة. وضمست تابيثا ذراعيها بإحكام حول جسدها وأسرعت بالابتعاد عن عمتها منسحبة إلى الرواق نحو غرفتها. إنه لأمر أن يتأثر المرء بمشاعره المراهقة ويشعر بغضب وسخط يمليان عليه أفكارًا مظلمة، وأمر آخر تمامًا أن يتعمد المرء ببرود إقصاء أحدهم هكذا.
لن أقتلها! أرادت تابيثا أن تشتم نفسها ساخطة مرة أخرى على تلك الموجة المألوفة جدًّا من الإثم المقيت. فالأمر ليس أشبه بقصة جيرمي ريدفورد. أنا لم أقتله حتى! كل ما في الأمر، حسنًا، لقد مات فحسب وكنت مسؤولة تقريبًا عن ذلك. كنت مسؤولة لأنه حدث بفعلي، ولكن ليس بالشكل الذي، أعني أنني لست مسؤولة بشكل شخصي. لقد حدث الأمر بسببي، لكني لم أقتله. لقد كاد يقتل شرطيًّا على أي حال، فما ضير لو أنه نال، نال جزاءه هذه المرة بطريقة ما؟
أليس كذلك؟ أنا لم أقتله. القدر هو من حضر. أنا لم أقتله. ولن أقتل العمة ليزا أيضًا، بل عليَّ فقط، فقط أن، لا أدري. أن أجعلها تختفي في مكان ما خارج حياتنا. إلى السجن أو أي مكان آخر. لا أدري. أي مكان سوى هنا. تبًّا لي، هذا ليس عادلًا، لاحظت تابيثا أن يدها السليمة لم تكف عن الارتجاف فضمت ذراعيها بقوة أكبر حول نفسها محاولة الضغط عليهما لتسكينهما. لماذا يبدو هذا صعبًا إلى هذا الحد؟
مضت ساعات الصباح في دوامة من التردد ومحاولات فاشلة لتبرير خيارات شتى بين الفعل والامتناع. كانت تابيتا منزعجة، وتعرف سبب انزعاجها. كل حلولها الافتراضية بدت غير واقعية وبعيدة إلى حد دفع عقلها السليم إلى رفضها. طريقة مساعدة ليسا على التغيير تتطلب الجلوس معها في حوار جاد وإقناع لisa نفسها بأنها مشكلة. وبناءً على ما تعرفه عن طباع لِيسا، وما تملكه تابيتا من ضعف الثقة في قدرتها على الإقناع وبراعتها في التعامل مع هذه المرأة خلال نقاش محتدم...
بدا إجراء حوار مجدٍ مع الخالة لِيسا أمراً يتراوح بين المستحيل وشبه المستحيل. بدا التخلص من لِيسا يتطلب العكس تماماً — إقناع والديها بأن لِيسا مشكلة، لكنها ليست مشكلتهما. وليست عبئاً ينبغي لعائلتهما حمله. كان على تابيتا إيصال مدى فداحة المشكلة التي آلت إليها لِيسا، ثم توضيح كيف أن محاولاتهم لمساعدتها أو دعمها ستسهم في الواقع في جعلها تمعن في التسبب بالمزيد من المشاكل.
غير أن اختزال أفكارها ومشاعريها حول هذه المسألة وترتيب كل شيء لم يحقق شيئاً يذكر في حل أي شيء. وإلى حد أثار إحباطها اللانهائي، لم تكن تؤمن حقاً بقدرتها على إقناع لِيسا أو والديها بأي من الروايتين. كانت تعلم أنها قطعت خطوات واسعة في هذه الحياة نحو التعبير عن نفسها بشكل أفضل والتواصل مع الآخرين، وإدراك هذا التقدم جعلها تري بوضوح تام مدى تقصيرها هنا.
فكرت تابيتا رافعةً مرفقيها ومحاولةً إرخاء تيبس كتفيها: "بالتأكيد لا يساعدني أبداً أنني بالغة التأثر بكل هذا. قضيت معظم صباحي هنا أذهب وأجيء في غرفتي، أدور في حلقات مفرغة داخل عقلي. نعم، أنا ذكية ويمكنني التفكير في الأمور — عاجلاً أم آجلاً — ولكن في خضم اللحظة، عندما أكون حقاً هناك مع لِيسا؟ يثور غضبي فوراً، ويبدو الأمر وكأنني مُنعت تماماً من التفكير العقلاني. أبدأ في التصرف والحديث باندفاع، أو أجد نفسي متورطة في هذه الدوامة النفسية من الأفكار الغاضبة التي لا تؤدي في الواقع إلى أي شيء آخر. باختصار — أنا عالقة".
كان الشعور بالحبس في غرفة نومها لا يقل حدة بينما كانت الخالة لِيسا تغط في النوم هناك في غرفة المعيشة، إذ لم تكن تابيتا سليمة بما يكفي بعد لأداء جري الصباح الذي تحتاجه للمساعدة في تبديد بعض هذه المشاعر. وبالمثل، لم تكن قادرة على المشي السريع حول الحي أو الانشغال بقطعة الحديقة كما كانت توَد. لم يكن الخروج إلى أي مكان على الإطلاق وهي ما زالت تتعافى من الجراحة أمراً مجدياً حتى منتصف الظهيرة وسطوع الشمس — أواخر تشرين الثاني كان بارداً، ويزداد برودة كل يوم، لكن الصباحات كانت بالغة البرودة، مع سماء ملبدة بالغيوم الكئيبة ورياح قارسة ثابتة تمتص طاقتها.
رسمت تابيتا ابتسامة مريرة على شفتيها: "تابيتا المراهقة تماماً كانت ستخرج على أي حال وتضرب بكل العواقب عرض الحائط. تابيتا الراسخة البالغة لم تكن لتشعر بهذا القدر اللعين من القلق وهي محبوسة هنا تنتظر استيقاظ أمي".
على هذا النحو، بدا الوقت ببطء شديد وكأنه يزحف ببطء بينما تقلب تابيتا أفكارها المغلية لما بدا وكأنه دهور عدة، قبل أن تسمع أخيراً باب غرفة نوم والديها ينفتح. بإنصات شديد، وجدت تابيتا خطى والدتها الثقيلة تتقدم ببطء في الرواق. ولم تستطع منع نفسها، ففتحت الباب قليلاً وأطلت بجسدها بينما كانت والدتها تمر بجانب غرفتها.
همست تابيتا: "إنها نائمة. على الأريكة. صباح الخير".
استغرقت السيدة مور لحظة لتستوعب ما يقال، وعندما فعلت، ظهرت أمارات عبوس محتدم على وجهها للحظة قبل أن تتمكن من إخفائه. كان هذا التغيير الطفيف في تعبيرات وجهها بَلْسماً شافياً لابيتا، ففتحت بابها على مصراعيه وخرجت لتعانق والدتها.
همست السيدة مور مقدّرةً العناق: "حسناً — وصباح الخير. أتعرفين سبب ارتفاع الحرارة هكذا هنا؟"
وشت تابيتا بصوت خفيض: "في وقت ما خلال الليل، ذهبت وغيرت منظم الحرارة إلى الثمانين! لقد أزلته بالفعل وأعدته إلى ما ينبغي أن يكون عليه".
تذمرت السيدة مور وهي تحرك رأسها نَفْياً: "حسناً. أولاً وقبل كل شيء — سأجري مكالمة مع جدتك لوري".
كررت تابيتا، بينما كانت تصطدم وجهاً لوجه بدزينة من المشاعر المختلفة في تعاقب سريع عجزت عن معالجته فرادى: "الجدة لوري؟ هل يجب علينا، ممم..."
أوضحت السيدة مور بصوت منخفض وهي تتوقف للحظة: "إذا كنا نحاول تناول العشاء مع آل ماكنتاير في عيد الشكر، فسيتعين علينا إقامة أي احترافي عائلي صغير لعيد الشكر مبكراً، إما اليوم أو غداً. و... حسناً، سأحتاج إلى إخبارها بأن تجهز المائدة لخالتك لِيسا أيضاً، الآن".
كادت تابيتا تفلت بالكلمات قائلةً أرجوكِ لا، لكن من تنهد والدتها العارف ولمسة يدها على كتفها، أدركت أن الأمر كان مكتوباً بوضوح على وجهها كله. بدا حتمياً أن تجتمع الخالة لِيسا بالأولاد مجدداً، لكن في الوقت ذاته، أثار هذا الاحتمال الرعب في نفس تابيتا وجعل عقلهَا يتسابق في كل اتجاه مجدداً. أفليس مريباً بعد كل شيء أن الخالة لِيسا، وهي أم لأربعة أطفال، تعود من حيث كانت في شيلبيفيل لا إلى أطفالها، بل إلى منزل صهر ابنة أخته هي من تتلقى تسوية مالية ضخمة؟
أيتجاهل الجميع هكذا البداهة الواضحة التي قد تحرك أولويات الخالة لِيسا هنا؟ هل أنا مخطئة لعدم منحها حسن الظن لمجرد أنها من العائلة؟
قالت السيدة مور وهي تعيد الهاتف لاسلكي القاعدة إلى مكانها: "تقول جدّتك لوري إن الأمر لا يزعجها إن قدّمنا موعد عيد الشكر العائلي قليلاً وأقمناه اليوم. لقد أنهت تسوّقها لأجله بالفعل، لذا..."
قالت تابيتا بصوت خفيض وهي تلتفت متجاوزة منضدة المطبخ وطاولة الطعام نحو حيث لا تزال الخالة ليزا ممددة على أريكتهم، لكنها تبدو مستيقظة بشكل مشكوك فيه الآن وتتابع المسلسلات النهارية: "أأخبرتهما بشأن ضيفنا غير المتوقع؟"
توقفت السيدة مور، ثم قالت: "فعلت. قالت إنها لن تخبر الفتيان بعد. لعلّهم يحظون بمفاجأة لطيفة."
أشارت تابيتا بنظرة عبوس: "مفاجأة لطيفة. أم كي لا يتلقوا مفاجأة مزعجة إن قررت عدم الحضور. إن لم تكن ترغب في رؤية أطفالها مجدداً... أهذا مقبول بالنسبة لنا أن تواجد هنا في بيتنا ونحن لسنا موجودين؟ بلا رقابة؟ أو، أم، بأي شكل كان؟"
عقدت السيدة مور حاجبيها: "أنا متأكدة من أنها ستذهب معنا. فقط... حسن سنرى."
هبط صوت تابيتا إلى همسة أعمق: "أين ستستقر؟ أين ستنام؟ على أريكتنا؟ أمي. لا أعتقد أنه يجب علينا توفير مأوى لها إن لم تكن ستتصرف كأم وتعتني بأطفالها. إما أنها أمهم، أو أنها ليست كذلك. وإن لم تكن من العائلة... إذن حسناً."
تنهدت السيدة مور وهي تسند يديها على المنضدة: "لتحلّ البركة على قلبه، كان أبوك... صبوراً جداً معي حين مررتُ بأزمات. لسنوات. وهو مستعد لمحاولة فعل المثل مع خالتك ليزا الآن وقد باتت تواجه مشكلاتها. أنا... يا تابيتا، لا أملك الحق في قول أي شيء."
عضّت تابيتا شفتها. لم يكن الأمر يعجبها، لكن موقف السيدة مور حيال ذلك كان صعب دحضه. لم يكن دفع أمّها لممارسة ضغوط على ليزا بغية الوصول إلى إنذار نهائي ليجد نفعاً، وكان إقناع والدها أشد صعوبة. وبصفتها ابنة مراهقة، افتقرت مجدداً إلى النفوذ الكافي لتوجيه مسائل عائلية معقدة. كانت الطريقة الواضحة الوحيدة لدعم قضيتها هي زاوية المخدرات، واحتجت لأجل ذلك إلى قدر من الدليل.
وأرجح الأظنّ أن أي دليل من شأنه إثبات ادعاء كهذا، إن وُجد مثل هذا الدليل أصلاً، كان مستقراً في حقيبة اليد التي كانت الخالة ليزا جالسة فوقها بنصف جسدها حالياً. ظلت حقيبة اليد محشورة بحماية تحت أحد إبطيها بينما كانت المرأة مستلقية على الأريكة، وكأنها وسادة أخرى.
تنهدت السيدة مور وهي تجرّ باب الثلاجة وتستعرض ما لديهن للعمل به: "كنتُ أفكّر في أن نأخذ شيئاً معنا لعيد الشكر. لكننا لا نملك حقاً أي شيء يُذكر هنا. ما زلنا نحتفظ بنصف كيس البطاطا ذاك في الخزانة، لكن إحضار البطاطا المهروسة وحدها لا يبدو كافياً."
خطت تابيتا لتلقي نظرة داخل الثلاجة هي الأخرى وقالت: "ما رأيك في... بطاطا مخبوزة بالجبن؟ امم. ربما لا."
تأففت السيدة مور: "أترين أن علينا الخروج وشراء حشوة الفطائر أو شيئاً من هذا القبيل؟ عادةً ما يُفترض بكِ في عيد الشكر أن تأتي على الأقل بطبق خزفي أو ما شابه. أليس كذلك؟ أنا فقط... لقد مرّ وقت طويل منذ آخر مرة احتفلت فيها بعيد الشكر بحيث لم يقتصر الأمر على تواجدي هنا معكِ ومع أبيكِ."
انحنت تابيتا لتسحب طبق زجاج من مكانه المخزّن في الخزانة السفلية وقالت: "لدينا جبن. إن أعطيتني دولارين أو ثلاثة، فسأمشي إلى محطة الوقود وأشتري لتراً من الحليب. سخّني الفرن مسبقاً على ثلاثمائة وخمسين، وإن بدأتِ بالتقشير الآن، فسأستطيع المساعدة في صنع البطاطا المخبوزة بالجبن حين أعود."
وافقت السيدة مور وهي تنزل كيس البطاطا من مؤونتهم الصغيرة: "حسناً. حسناً، البطاطا المخبوزة بالجبن ممتازة. ألا تزال هذه صالحة؟ أسنملك ما يكفي؟ كم واحدة ينبغي لي..."
وعدت تابيتا: "إنها بحالة جيدة. سأساعدك في تقشيرها كلها."
احتجت السيدة مور، وإن بدا واضحاً أن عزيمتها تتداعى: "لن تفعلي وفي يدك تلك الجبيرة. دعيني أحضر لك بعض النقود من حقيبتي، ويمكنكِ... أتريدين مني أن أصعد معك؟ لا أودّ خروجك وحدك تماماً."
قالت تابيتا: "إنها عند قمة التل فحسب يا أمّي. سأكون بخير. ابدئي بالتقشير وسأساعدك في الإنهاء ما إن أعود. هل لا بأس أن أخذ ورقة بخمسة من حقيبتك؟"
"بالتأكيد، لا مانع. تأكدي من ارتداء لكنزة وسترة."
"سأكون بخير بكنزة وحدها. إنها مجرد مشية دقائق معدودات."
كان ترك أمها وحدها تفعل ما تشاء بمقشرة البطاطا أمراً قاسياً — فلم تكن السيدة مور تملك أي موهبة في الطهي وخبرة أقل بكثير. كانت تابيتا قد بدأت بالفعل في استئناف دورها السابق في إعداد الوجبات للعائلة طوال هذا الأسبوع الفائت. ففي نهاية المطاف، كان مشاهدة أمها وهي تحاول نحت قشرة البطاطا في شرائح دقيقة متناهية الصفر في المرة الواحدة أمراً مؤلماً دائماً لدرجة أن صبر تابيتا كان يتلاشى أسرع من حبة البطاطا.
كان الإمساك الفعلي بحبة بطاطا بنفسها أمراً مزعجاً نظراً لأن جبيرتها كانت تحيط بالجزء الأكبر من إبهامها، ولكن حتى مع القبضة المحرجة استطاعت تابيتا تقشير حبة بطاطا في لحظات مستخدمة سكيناً.
استدارت تابيتا متجاوزة منضدة المطبخ وخطت بحذر نحو غرفة المعيشة وقالت: "خالة ليزا؟ هل... تحتاجين إلى أي شيء من الـ..."
كادت الخالة ليزا تزأر في وجهها: "أفّ! لا أستطيع حتى مواكبة ما يدور هنا مع كل ضجتكم هذه!"
توقفت تابيتا، وهي تُقيّم ببطء المرأة الشقراء التي تحتل أريكتهم بينما استغرفت مدمنة الهيروين المهفهفة مجدداً في دراما الأحداث الجارية في مسلسل حياة واحدة تعيشها. لم تكن تنوي في الواقع إحضار أي شيء للمرأة من المتجر بالطبع. خطوة للأمام وحركة خاطفة ربما انتزعتا حقيبة اليد التي تحميها الخالة ليزا من تحتها — لكن أكان بمقدورها الإفلات بها حقاً، أو فتحها قبل أن تنهال ليزا عليها؟
كانت رائحة جسد المرأة العطرة لا تزال ملحوظة، واستطاعت تابيتا تخيل شعور تلك الأظافر الاصطناعية المخيفة بطول بوصتين وهي تخمشها. حدثت تابيتا نفسها وهي تدفع عاطفتها المفاجئة لتتراجع إلى غليان غاضب: أستطيع... كبح جماح صبري. ستتوفر فرصة في مرحلة ما. ستتخلى عن حذرها، أو... أو سأبتكر شيئاً. صار أمر الفوضى برمّتها مع الخالة ليزا أسهل في الإبعاد عن الذهن حين استدارت تابيتا وأسرعت في الرواق لتلتقط ورقة بخمسة من حقيبة أمها حيث احتفظت بها السيدة مور في غرفة النوم الخلفية.
وكانت تعلم بالطبع أن تلك هي الغاية — فقد لاحظت أمها أن وضع ليزا كان يزعجها. وهكذا، كانت السيدة مور تمثل دوراً إلى حد ما، مبتكرة بمهارة مهام تستطيع تابيتا تركيز عقلها عليها، لتشعر بالإنتاجية والفائدة. وقد ساعد ذلك فعلاً. ولم تحقد على أمها لأجل ذلك قط، واعتقدت أن كلتيهما كانت تدرك أن الأمر متعمد. في الأشهر القليلة الماضية، اكتشفت كل منهما أن الأخرى كانت أذكى بكثير مما سمحتا به من قبل طوال هذا العام.
حدثت تابيتا نفسها وهي تنسلّ في حذائها الرياضي: إنها تقرأ مسودة أميرة العفاريت الخاصة بي. بعد صراعها لشق طريقها مجدداً داخل القميص ذي القلنسوة واسع المقاس، فتحت تابيتا الباب واندفعت للخارج نازلة الدرج، ومخلّفة الباب يرتد مغلقاً خلفها. كان الضوء ساطعاً لدرجة أجبرتها على طرف عينيها بسرعة وحتى التحديق، لكنه بدا كئيباً وباهتاً أيضاً — فعلى عكس مناظر كنتاكي الخلابة كالبطاقات البريدية في أواخر الخريف بأشجارها المتألقة ببرتقالي وأصفر، بدت ألوان الخريف هنا في مجمع المنازل المتنقلة باهتة وميتة بكل ببساطة.
كانت برودة الهواء المنعشة حادة بما يكفي لتلسع وجهها فوراً، وضمّت ذراعيها بإحكام إلى جسدها وهي تواصل السير صعوداً في الشارع بخطى حثيثة. إنها تقرأها. لا تقرأها باستعراض عابر كما كنتُ أخشى — إنها تقرأها حقاً، وتدرسها، وهذا يعني العالم بأسره بالنسبة لي. كل ما أعرفه وأشعر به يُوضع في هذا المشروع، لذا إن كانت تقرأها، فهي ستعرفني. ستفهم. ستشرع في استكشاف كل شيء، وتجميع خيوط الأدلة معاً.
لا بد أن تفعل. لأنني لا أدرى ما أنا فاعلة إن عجزت عن ذلك.
أه، اللعنة، هتف بوبي وهو يقطب جبينه عند رؤية فتاة ضئيلة تدفع باب متجر ميني مارت وتُصدر جرس الباب رنيناً. من أين أتت هذه؟ بالنظر مرة أخرى عبر النوافذ الزجاجية العريضة لمحطة الوقود، تأكد من عدم توقف أي سيارات. كان من المفترض أن يراقب بوبي الزبائن بينما كان أخوه الأكبر جو -الموظف الحقيقي المناوب حالياً- يستغل خط هاتف المتجر للدردشة مع حبيبته كيمي التي أُبرمت على السفر إلى مينيسوتا مع والديها خلال عطلة عيد الشكر.
ستظهر الرسوم على فاتورة المتجر، لكن نظرياً، طالما أنها هي من بدأت المكالمة، استطاع جو إخبار رئيسه أن زبوناً ما اتصل بالكثير من الأسئلة، وأنه لم يكن لديه أي علم بأن الاتصال كان مسافات طويلة. الفتاة التي دخلت المتجر لتوها كانت لطيفة، وإن بدت مرهقة قليلاً، بشعرها الأحمر المتشابك غير الممشط وكيف بدا أن بشرتها الشاحبة تُبرز الهالات السوداء تحت عينيها. والأهم من ذلك أنها كانت لطيفة، وقد عرفها.
هذه هي تابيثا مور سيئة السيتة، المتسربة في السنة الأولى من ثانوية سبرينغتون، والغموض الذي يكتنفها يجعلها أسطورة حضرية قائمة بذاتها في أرجاء المدرسة. عندما لاحظته وألقت نظرة ثانية، وجد نفسه يلوح لها بخجل بصورة طفيفة. يا للخراب، هي تعرفني نوعاً ما، شعر بوبي بقليل من الحماس. كانت الفتاة تبدو عادة هادئة ومتحفظة قليلاً وتنطوي على نفسها، لكن شيئاً فيها كان يثير حقاً حنق ذلك القطع من الحرباء ذوات الوجهين اللائي يطلقن على أنفسهن فتيات ثانوية سبرينغتون.
في الواقع، كلما زاد نبش تلك الحقيرات الجواثم فيها، زاد إعجاب بوبي بتابيثا. كل ما يخالف ما تقوله كتيبة الحقيرات كان ربما الأقرب إلى الحقيقة، أليس كذلك؟ كانت مطحنة الشائعات في المدرسة تدور بكامل طاقتها كلما ذُكرت تابيثا، ورغم أنه سأل الأصدقاء القلائل الذين يعتبرهم موثوقين تماماً، لم يبدُ أن أحداً يعرف ما يدور حقاً. هاتِ، أه، بوبي، أليس كذلك؟ خمنت تابيثا. يا للخراب، هي تتذكرني فعلاً!
فاجأت ومضة الإثارة العصبية بوبي. نقل بوبي، نعم، نعم. هل تذكرينني؟ نعم، رَمَشت تابيثا في وجهه. كنا معاً في عدد من الحصص. رافقتني إلى الإدارة في اليوم الذي انسحبت فيه من المدرسة، حين كنت تلك الفوضى الباكية. كلا، لم تكوني تبكين أو ما شابه، حاول بوبي طمأنتها. ربما كنت مترشحة للبكاء قليلاً؟ متغرفة العينين؟ ها ها. الأمر هين. الجميع، أه، افتقدوك حقاً في المدرسة، لم يستطع بوبي التوقف أكثر.
هل ترغبين يوماً في الخروج أو فعل شيء ما في وقت ما؟ هل تواعدين أحداً؟ مم، ماذا؟ تعبير تابيثا المنهك لم يظهر سوى الدهشة والحيرة. ها, كلا أنا لا أواعد أحداً. ألا تدرك أنني في الثالثة عشرة من عمري فقط، أهذا معقول؟ ماذا؟ سخر بوبي مدققاً النظر إليها مرة أخرى. الثالثة عشرة؟ مستحيل، هذا هراء. يجب أن تكوني في الخامسة عشرة على الأقل، أليس كذلك؟ ألا يجب أن تكوني في الرابعة عشرة لتكوني في الثانوية أصلاً؟
لا أبلغ الرابعة عشرة إلا الشهر القادم، هزت تابيثا كتفيها، متجاوزة بوبي ومتحركة نحو صف أبواب الثلاجات الذي يشغل الجدار البعيد. الثالثة عشرة؟ مستحيل. لا بد أنها تعبث معي... أليس كذلك؟ لم يستطِع بوبي منع نفسه من التحديق. كانت الفتاة ذات الشعر الأحمر صغيرة بعض الشيء ولها قوام نحيل حقاً، صحيح، لكن الثالثة عشرة؟ لم يتناسب ذلك مع تصوره لها على الإطلاق، بالطريقة التي تحمل بها نفسها، وكم بدت هادئة، وكم تبدو ناضجة في الأمور.
لا بد أنها في الخامسة عشرة على الأقل، وبدت بالتأكيد كأنها ابنة خمسة عشر عاماً. ربما أكبر حتى. ستة عشر؟ ربما ليست في السادسة عشرة. راقب بوبي تابيثا وهي لا تتوقف لتتصفح اختيار المشروبات، بل خطفت علبة حليب فوراً لتأخذها إلى الصندوق. مم، نظرت تابيثا حولها. أين العامل هنا؟ أهيه، يا جو أخي!كوّن بوبي يديه وصاح خلف المنضدة. لديك زبون هنا! تخفى أخوه جو من الغرفة الخلفية ببدء منزعج، ممسكاً بسماعة هاتف لاسلكي على صدره.
عذراً بشأن ذلك، أنا على الهاتف مع... زبون، كذب جو، رافعاً الهاتف بسرعة إلى أذنه. هاتفي، علي تعليقك. نعم، ثانية واحدة فقط. تبادل بوبي وتابيثا نظرة على تمثيلية جو الفاترة. أحم. أكل هذا كل ما لديك اليوم؟ سأل جو بصوت خدمة العملاء اللطيف الخاص به. مال بعلبة الحليب ذات الربع غالون إلى الأعلى لكي يقرأها الماسح الضوئي بصوت إلكتروني. أومأت تابيثا بصمت. أه، هي، عذراً إن كان السؤال غريباً، اعتذر بوبي.
فقط، الجميع في المدرسة يتحدثون عنك طوال الوقت، وكلها قصص مجنونة هناك وأنت لا تعرف ما تصدق، أليس كذلك؟ أفضل بكثير، كما تعلم، أن أتعرف عليك حقاً وأسمع ما يدور مباشرة من المصدر، أنت تعلمين؟ دون أي ضغط أو ما شابه.
رمى جو أخاه بنظرة خفية من نوع "من هذه الفتاة"
فوق المنضدة وهو يقبل ورقة الخمسة دولارات من تابيثا ويدخل البيعة في الصندوق. لا يمكنهما... تنحنحت تابيثا ثم أطلقت ضحكة قلقة. لا يمكنهما الاستمرار في الحديث عني، أصح صحيح؟ أه، نعم، طوال الوقت، أومأت بوبي. أعني، مما سمعت عنه، كادت إريكا تطير رأسك، أتعلم؟ لكن لا أحد يعرف السبب حقاً، وهذا بمثابة خطوة أو خطوتين فوق هراء الحقيرات المعتاد، أتعلم؟ النظرية الشائعة الحالية حول تابيثا مور كانت أنها تسربت لأنها حامل، وأن قضية التنمر برمتها لم تكن سوى عذر واهٍ لترك المدرسة قبل أن تبدو عليها علامات الحمل.
كان سرقة تابيثا لحبيب وحملها هو السبب الوحيد الذي يمكن لأي شخص تخيله يجعل إريكا تيلور تذهب إلى حد محاولة قتلها، لكنها كانت أيضاً موضع خلاف حول ما إذا كانت إريكا تواعد أحداً في الأساس. لم تكن فتاة السنة الثانية رسمية مع أي شخص، ولم تلمح قط حقاً إلى أنها قد تواعد أحداً. كان التوافر المفترض وإظهار بوصة أو بوصتين إضافيتين من شق الثوب جزءاً من النفوذ الذي تمتلكه إريكا تيلور على فتيان الصف العاشر، فلماذا تتخلى عن ذلك لأجل؟
ماثيو ويليامز؟ أصر البعض على الاعتقاد بذلك بسبب ظهوره في بعض الشائعات الأخرى، لكن أياً من طلاب السنة الثانية الذين تحدث إليهم بوبي لم يصدق ذلك. كلا، مستحيل، رفض ليام صديق بوبي تصديق ذلك تماماً. لا يمكنني إخباركم بمن... لكن ماثيو يواعد هذه الفتاة بالتأكيد الآن، وهي بالتأكيد، مئة بالمئة، ليست إريكا تيلور. ماثيو وإريكا يعرفان بعضهما، نعم، لكن لم يكن هناك شيء بينهما، لا شرارة ولا أي شيء.
مستحيل. لم يكن بوبي متأكداً حقاً مما يجب أن يفكر فيه، فمن كل ما شهده شخصياً عن الفتاة في الفصول التي جمعتهما، لم تكن تابيثا اجتماعية تقليدياً. كانت تخرج مع تلك الفتاة السوداء النحيفة أثناء الغداء، وشوهدت لفترة وجيزة وهي تتفاعل مع إيلينا سيلباو، قبل أن تتحول إيلينا فجأة إلى السحر أو السحاق أو أياً يكن. كان ذلك غريباً، وإدخال هراء السحر في القيل والقال المحيط بتابيثا جعل كل القصص المتاحة جامحة للغاية لفترة من الوقت.
ما زاد الأمور اشتعالاً هو أنه كلما ذهبت شائعة بعيداً جداً، أو كلما حاول شخص ما العبث بتابيثا حقاً، مثل كريس وكايلي وكلاريسا، فقد تم تعليقهم أو طردهم. هذا يعني أنها كانت شخصية مهمة حقاً، وأن لديها والدين مهمين أو تنحدر من عائلة مرموقة أو ما شابه، وهو ما نسف تماماً تلك الحكايات الطويلة التي تقول إنها تعيش في مجمع المقطورات وراء هذا الميني مارت. الأمر... مم. كان متعلقاً بإريكا وأخت بريتني الصغرى، أهلي، أوضحت تابيثا.
اعتدنا أنا وأشلي تيلور أن نكون صديقتين. توقفت عن الذهاب إلى هناك للعب عندما دفعتني إحدى الأختين عن الترامبولين ومنحتني ارتجاجاً في الدماغ، في الصيف الماضي. بدأت أشلي في إخفاء أمتعة أختها الكبرى للانتقام منهما لكونهما، أه، قاسيتين معها، ثم لومي على ذلك، كأنني ما زلت أذهب إلى هناك وأسرق الأشياء فحسب. عندما تصاعد التنمر في المدرسة ضدي، دفع شيء قلته حول وضعهم لإحدى نساء مجلس المدرسة التدخل وفصل أشلي عن أخواتها.
وهو ما بدا بدوره أنه يستفز إريكا أكثر، و... انقضت علي. أه، يا للروعة، رمش بوبي، إذ لم يكن يتوقع منها أن تروي له قصة كاملة حقاً. هل... هذه هي الخلاصة العامة لما حدث، من وجهة نظري، لكني أود مقارنتها بكل الشائعات وفحص الاختلافات، تابعت تابيثا، وهي تهمهم في بوبي بتعبير خالٍ من التعبير نوعاً ما. أريد أن أسميها كوميديا الأخطاء، لأن هذا أحد تعبيراتي المفضلة، لكني لست متأكدة من أن ذلك يتناسب حقاً.
أعتقد أن مجرد الإيحاء بوجود فكاهة مظلمة معينة لكل ما يسير بشكل خاطئ يجعل تقبله أسهل، وغالباً ما تبدو الحياة كأنها هذه السلسلة الطويلة المستمرة من الأمور التي تسير بشكل خاطئ. أليست كذلك؟ أه... بدأ بوبي. ربما يجب أن أبدأ في المواعدة؟ بدا أن تابيثا تنظر من خلاله إلى مسافة بعيدة وتتحدث إلى نفسها الآن. أنا، أنا أفقد سيطرتي على الواقع حقاً، وأحتاج إلى شخص أتحدث إليه. لكني أعيش في خوف دائم من التحدث حقاً، ومن إرهاق القلائل الذين أنا قريبة منهم ودفعهم بعيداً.
ربما ما أحتاجه حقاً هو شخص يستمع إلي، لكنه لا يهتم كثيراً بما أقوله. أهذه هي تجربة وجود حبيب؟ أم أن افتراض ذلك سيكون كوميديا الأخطاء الحقيقية؟ هذه المرة فتح بوبي فمه لكن لم تكن لديه أي فكرة عن كيفية الرد على ذلك. عذراً، بدت تابيثا وكأنها تعود إلى الحاضر، ومنحته ابتسامة حزينة. كان ذلك شيئاً غريباً للسؤال عنه؟ الجحيم، أه، لا أمانع على الإطلاق، وضع بوبي حديثها الطويل غير المتوقع جانباً عقلياً لإعادة فحصه لاحقاً ومنحها ابتسامة مطمئنة.
الأمر يشبه ذلك حقاً، أليس كذلك؟ كأنني لا أعرف تماماً كل ما قلته للتو، لكن اللعنة، أنا أحب حقاً الطريقة التي تقولين بها ذلك. صحيح، منحته تابيثا ابتسامة مريرة وهي تقبل باقي نقودها من جو. كان من الجميل رؤيتك مرة أخرى يا بوبي. أترغب في كيس لذلك، يا سيدتي؟ عرض جو بصوته الاسترضائي في خدمة العملاء. كلا، أنا أسكن أسفل التل هناك، قالت تابيثا، متوقفة لحظة لتمنح الهاتف الذي لا يزال جو يمسكه على صدره نظرة.
لا تجرؤ على إزعاجك أكثر، بل أرجو أن تبسط كل مجاملاتك لزبونك الآخر الذي تخدمه. انتظر، ماذا؟ تجمد بوبي، رامياً أخاه بنظرة تشكك. صوت خدمة العملاء المبالغ في رفاهيته أصبح نكتة داخلية بين الأخوين، فبوبي نفسه يعمل بدوام جزئي في ماكدونالدز سبرينغتون. سيدتي، أيمكنني إغراؤك بإضافة طبق جانبي من أفاخر بطاطس سبرينغتون المقلية إلى الطبق الرئيسي لوجبتك؟ ألا؟ أمتاكدة؟! أؤكد لك أن هذه البطاطس المقلية هي شهية باريسية مباشرة من فرنسا!
حتى يومنا هذا، كان أقرب ما وصل إليه أي مراهق آخر في البلدة من تقدير حس الفكاهة الدقيق إلى حد ما لدى الأخوين أندرسون هو الاستخفاف أحياناً بـ "أه شكراً لك، سيدي الفاضل"، الصادر من كيمي وصديقتها كاتلين.
من أين جلبت فتاة مثل تابيثا عبارة جيدة حقاً مثل تلك؟ أكان لتابيثا حس فكاهة؟ في الصف لم يكن لديها، ولكن مرة أخرى كانت حذرة للغاية خلال ساعات المدرسة، ولسبب وجيه، فقد أوضحت نظرات فتيات السنة الأولى والثانية على حد سواء أن الجميع حريصون على أن تتعثر وتقول شيئاً، أي شيء، يمكن تحريفه واستخدامه ضدها. هل كان لديها بعض النكات الداخلية المماثلة مع أصدقائها، وهل كان ذلك مجرد مصادفة رائعة التقت فيها نكات خاصتان من طرفين مختلفين بطريقة رائعة؟
كان ينوي لحاق تابيثا واكتساب بضع كلمات أخرى، لكن بحلول الوقت الذي أدرك فيه ذلك كانت قد خرجت بالفعل من الباب. صدر رنين الباب الإلكتروني، وراقب بوبي الفتاة ذات الشعر الأحمر الجذاب وهي تسير متجاوزة نوافذ ميني مارت الزجاجية وتختفي عن الأنظار. الفتيات في سن الرابعة عشرة والخامسة عشرة حول سبرينغتون اللواتي يمتلكن حس فكاهة لائقاً حقاً كن نادرات. على الرغم من أن العديد منهن كن يضحكن طوال الوقت، إلا أن ذلك لم يكن على أي شيء مضحك عادة.
كان مجرد ضجيج يرفع من شأن الذات، ومزلق اجتماعي، كما تعبر عنه جدته الكبرى. الحفاظ على مظهر زمرتهن الصغيرة المتمثل في كونها رائعة للغاية ولديها الكثير من المرح، وازدراء ونبذ أي شخص لا يضحك معهم. كان ذلك حالياً أحد الأسباب التي طرحها لعدم حصوله على حبيبة حقيقية بعد. لم يكن الأمر مع تريسي يُحسب. كان ذلك في الصف السابع، ولم يتُباسا حتى. هي، أكانت تلك هي فتاة تابيثا؟ سأل جو، متوقفاً لحظة في باب الخلف.
فتاة المدرسة الثانوية المتسربة التي يثور الجميع بسببها؟ تلك التي حملت أو أياً يكن؟ فتاة الدراما؟ لقد رأى بوبي تابيثا الهادئة والمحترسة تنطوي على نفسها في المدرسة، ولقد رأاها مجروحة وضعيفة، تبحر بصمت في يدها السليم، والآن رأاها متعبة، ومثرثرة، وتطلق النكات. في البداية، دافع عنها آنذاك لأنها، حسناً، كانت لطيفة. واستمر في فعل ذلك لمجرد أنه مخالف بالطبيعة، وكان يحب إثارة المشاكل وإزعاج الجميع.
لقد كان هناك في اليوم التالي لدفع بعض لاعبي السنة الثانية لها وكسر معصمها، وكان يتسلل بنظراته عندما تضع الجمال رأسها على مكتبها وتغرق في النوم. لم يرَ بوبي حقاً أي حقيبة مزعجة سرقت مجلد تابيثا أو ما شابه، لكنه كان قادراً على معرفة من كل الهمسات المكتومة والنظرات المتعالية الواثقة بالنفس أنهم فعلوا شيئاً ما. عندما طلب السيد ستيرن من بوبي مرافقتها إلى الإدارة، وباعتباره مهرج الصف إلى حد ما، كان بوبي غالباً أحد أول الطلاب الذين يتذكرهم المعلمون بالاسم، وبالتالي أحد أكثر الطلاب دعوة، فقد قفز بالطبع على الفرصة.
تمكنت تابيثا من حبس دموعها تقريباً حتى خرجت من الباب. لقد كان مسروراً، لكنه كان منزعجاً قليلاً أيضاً. مراقبة فتاة تبكي عن قرب؟ لقد فعلت أشياء به، فقد أثارت الغريزة الوقائية الطبيعية، وجعلته يشعر بالارتباك والتأمل والتوتر طوال بقية اليوم. دراما المدرسة الثانوية كانت شيئاً لا تستمتع بالعبث به إلا عندما لا تكون لك مصلحة شخصية فيما يدور، بعد كل شيء. أأريد مصلحة في الأمر؟
لقد كان مهتماً دائماً، لكن أكان يحب تابيثا حقاً؟ من قبل كان الأمر شيئاً تساءل عنه، لكنه أصبح الآن شيئاً كان متأكداً منه أكثر فأكثر. كلا، قرر بوبي، رامياً بنظرة تأملية أخرى إلى واجهة المتجر. انسا كل هذا الهراء الذي سمعته عن تابيثا. تلك هي زوجتي المستقبلية، هناك تماماً. أه-ها، أعطاه جو نظرة تقييم ثم أومأ برأس جاد للفهم والقبول مررها أخ لأخيه. نعم، في أحلامك، يا ماص القضبان.
لا تدع أي زبائن أغبياء آخرين يدخلون، أنا على الهاتف.
هل تحدثتُ إلى صبيّ؟ هبطت تابيتا التلّ متمهلةً وابتسامةٌ خفيفةٌ ترتسم على شفتيها. أكان ذلك حقّاً؟ كان شعوراً غريباً للغاية. لم تكن تحبّ بوبيّ—فهو ليس إلا ذلك الفتى الألفيّ القرويَّ من صفّها. لم تكن تحبّ أحداً، في الواقع. لاحظت بضع فتيان في السنة الأولى ممن بدا اللطيف أو الوسيم منهم بصفتها الخاصّة، غير أنها لم تقع في غرام أيّ منهم. وفي حياتها الأولى، أضمرت إعجاباً ضئيلاً ميؤوساً منه بأحد زملائها قُبيل نهاية المرحلة الثانوية.
ولشدّة خجلها، لم تعد تتذكره حتّى بعد مضي نحو أربعين عاماً. ربما يواتيها الاسم، إن قدّر لها أن تتعرّف إليه يوماً آخر. وعلى أيّ حال، فمنذ أن أُعيد زجّها في بريّة الأهوال تلك التي دعيت بعام ألف وتسعِ مئةٍ وثمانية وتسعين، ظلت تترنّح تحت وطأة صدماتها المتنوعة ومشاكل هويتها، منفصلةً عن الأشياء بما يكفي لتعجز عن نسج أيّ إعجاب بأحد. ومع ذلك، شعرت تابيتا بتجاذب بين الابتهاج والاستسلام المُضني.
كان الأمر رائعاً. وممتاعاً. أنا—لا أدري. إنه شعور خاصّ بالفتيات المراهقات. ليس ذنبي! ربما يغمرني تدفّق تلقائيّ من الإندورفين أو ما شابه مجرّد الحديث مع فتى. إنه لأمرٌ مُشِيقٌ بشكل غريب لمجرد الحديث مع فتى، والانخراط في حديث، حتى لو كان... حسناً، لم يكن سوى هذيانٍ منّي كحمقاء، أليس كذلك؟ اللّعنة. لا أذكر حتى ما قلتُه. الفتيان، واحتمال المواعدة الذي كاد يُنسى. كرهت أنها لا تكره ذلك، ورغم تعمدها إعادة ملامح وجهها إلى الحياد، تسللت الابتسامة عائدةً.
كان توجيه الأسئلة حول الفتيان من قبل السيدة ويليامز أو الخالة ليزا مزعجاً بلا حدود، لذا وجدت تابيتا نفسها مرغمةً ببالغ الاستياء على الإقرار بينها وبين نفسها بأن نعم، الحديث مع الفتيان شأنٌ مثير للاهتمام حقاً. كان جزءٌ من خيال المدرسة الثانوية الذي تشبثت به طوال الصيف بينما كانت تعمل حتى العظم، يقوم على أنها ستحظى بحب الجميع وقبولهم لو أنها فقط كانت نحيلة وجميلة.
سيكون الفتيان مهذبين ويسعون لمغازلتها، وستتمنى الفتيات جميعهنّ أن يصُرن صديقاتٍ لها. تبّاً، لسذاجة مطلقة فاجرة، كبح تكشيرة تابيتا ابتسامتها المتهللة بمقدار درجتين أو ثلاث. قلة الخبرة والتمني الحزين المخدوع بأن تسير الأمور بمثل هذه البساطة والسهولة. الفتاة البدينة غير المحبوبة تفترض ببساطة أن الحياة تصير سهلة ومريحة لو أنك كنت نحيلة وجميلة فقط. لا أعلم إن كان الوضع أسوأ، لكنه بالتأكيد طيف جديد تماماً من السوء يجب التأقلم معه، ولم أكن مستعدة لذلك.
تبيّن أن واقع الحال أكثر تعقيداً؛ إذ كانت فتيات المدرسة الثانوية الأخريات مهذبات ومبتعدات في أفضل الأحوال، وعدائيّات علناً بلا سبب في أسوأها. أمّا الفتيان، فقد درأت تابيتا عن نفسها بضع مغازلات شنيعة، ثم تجاهلها معظمهم. في هذه السن بدا أغلبهم مراقباً ومنتظراً حتّى الآن—إذ لم يكن كثيرون في الصف التاسع يواعدون أو يستعدون للمواعدة بعد، والزيجات القليلة التي حدثت كانت معروفة جيداً وغالباً ما جرى تداولها.
بحسب إلينا، كانت المواعدة أكثر شيوعاً طوال السنة الثانية، وحينها إن لم تكن في علاقة أو بين علاقات بحلول سنتك الثالثة أو الرابعة فهنالك خطب ما بك. لسعت تلك الفكرةُ قلبَها، لدغها شعور بأن ضغط الأقران كان له أثر عليها، وأدركت أن فكرة التحرر التام من الأعراف الاجتماعية صارت الآن— اللّعنة! لا لا لا، توقفي توقفي توقفي، تجهمت تابيتا. اكبحي جماحك، هيا يا تابيتا. ليس هذا وقت الانشغال بالفتيان، أو المواعدة، من بين كل الأشياء.
لن يحدث ذلك على أيّ حال—وربما لن يحدث أبداً. هناك وضع كامل مع الخالة ليزا يتعين التعامل معه، وهناك هرمونات ملعونة تجعل أفكاري تندفع بلا هوادة في كل اتجاه عدا المكان الذي يجب أن تكون فيه. ركّزي، ركّزي.
"بوبيّ ليس وسيماً إلى هذا الحدّ حتّى!"
بررت تابيتا لنفسها.
"يبدو عادياً فحسب. ربما ساحراً بعض الشيء حين يبتسم. ساحر، لكن ليس أكثر من اللازم. أليس كذلك؟ إنه... حسن، في أفضل الأحوال، يبدو أشبه بنسخة أنحف من هيث ليدجر. هيث ليدجر صغير للغاية، لكن بشعر قصير حقاً."
ظل تركيزها قاصراً طوال ما تبقى من رحلة الهبوط صعوداً وهبوطاً عبر التلّ. قبل أن تتذكر حقاً أن اسمه بوبيّ، لم يكن سوى ذلك الفتى القروي من صفّها—لماذا لم يكن ذلك يزعجها؟ كلّ ما يتعلّق بالخالة ليزا من ابتذال وقروية كان يثير استيائها جذرياً، لكن الأمر بدا مع بوبيّ وكأنه لا يقلقها. أكان ثمة نوع مشوه من عقدة إلكترا يمنحها إعجاباً مستنداً إلى التشابه السطحيّ بين بوبيّ ووالدها؟
في حين أن المكانة الاجتماعية «القروية»
الملموسة ذاتها جعلتها أكثر عدائية تجاه الخالة ليزا؟ هل كان لذلك أيّ معنى أساساً؟ ...ربما؟ شعرت تابيتا بكآبة مباغتة إزاء ذلك. كنت على خلاف تام مع أمّي عندما كانت تحاول أن تكون الطاغية الملكيّة لقمامة المقطورات في منزلنا المتنقل. لم تبدأ في الوصول إليّ حقاً إلا عندما حاولت إعادة الاتصال بجذورها كممثلة طموحة وباتت تتصرف بشكل أقل شبهاً بقمامة المقطورات. تبّاً. اللّعنة.
بالتأكيد ربما يكون الأمر شبيهاً بعقدة إلكترا. هل أحتاج إلى البدء بقراءة مؤلفات كارل يونغ، كي لا ينتهي بي المطاف تاركةً هذا ينمو ليصبح نوعاً من العصاب مستقبلاً؟ لدي ما يكفي من ذلك بالفعل. أسيساعدني معالج نفسي؟ لقد كان إلهاءً مزعجاً، وعندما عادت إلى المنزل وولجت الداخل بدا الأمر وكأن أفكارها لا تزال ترتدّ ككرات البلياردو ذهاباً وإياباً داخل رأسها.
"الفرن لا يزال يسخن مسبقاً"، تذمرت السيدة مور.
"كم من الحليب أحضرتِ؟"
"كوارت واحد فحسب"، وضعته تابيتا على المنضدة مع التجهيزات التي أعدّوها لبطاطس الغراتان.
"هاكِ، ما تبقّى من نقودك."
"لا تعبئي بذلك. احتفظي به لنفسك تحسّباً لأي وقت تحتاجين فيه إلى نقود للمصروف."
"حسنًا"، تنهدت تابيتا.
"هل أنتِ بخير؟"
توقفت السيدة مور.
"أنا... أنا أحاول"، وعدت تابيتا، وابتسمت لأمها بضعف.
"هيا، لنفعل هذا."
علَّمت والدتها كيفية خفق الحليب مع الزبدة والطحين لصنع صلصة كريمة، متبادلةً بعض المزاح الهادئ من حين لآخر مع السيدة مور، التي كانت دائماً تشعر بالانزعاج حين تتبع وصفة لا تمنح مقادير دقيقة.
قشرتا البطاطا معاً في صمت بينما كان برنامج «حياة واحدة للعيش»
في غرفة المعيشة يفسح المجال لبرنامج «مستشفى عام»، ثم غُسلت البطاطا وشُرّحت ورُتِّبت بعناية في طبقها الزجاجي تحت طبقة وفيرة من الجبن.
دخل الطبق الفرن، حيث سيظل حتى وقت قصير قبل مغادرتهن لتناول عشاء عيد الشكر مع الجدة لوري والفتيان. ممم. مع هذا القدر من الجبن، قد تصبح هذه البطاطا بطاطا غراتان أكثر منها بطاطا محمرة، ولكن — لتقاضني أحد. ستكون لذيذة، هذا كل ما يهم. بقيت الخالة ليزا هادئة طوال الظهيرة، تغيب عن الوعي وتعود إليه بينما كان التلفاز يعمل أمامها. بدا أن بعض الراحة الصغيرة من التعامل مع صوت المرأة المزعج تناسب تابيتا تماماً، وبعد فرك بقايا القهوة الفورية بعناية فائقة من طقم الشاي الجميل بمساعدة والدتها، حملته واحدة تلو الأخرى إلى غرفتها لإخفاء القطع.
عندما قُلِب فنجان الشاي الأخير رأساً على عقب ووضع على منشفة صغيرة على منضدتها، استمرت عيناها في التجوال. كان زوج من أكواب زبدة الفول السوداني المغلفة بورق ذهبي يمثلان ثقالتين ورقيّتين فوق أوراق انسحابها من المدرسة، ومعلومات التعليم المنزلي المطبوعة التي أرسلتها لهما السيدة كريب. كان باقي ذلك الجبل الصغير من أكواب زبدة الفول السوداني من حصة الهالوين مخفياً في المجمّد، حيث لن تغريهما الشوكولاتة بحيلها الغوية.
احتفظت ببعض بطاقات التمني بالشفاء وجعلتها منتصبة، لكن زي أرييل كان مطوياً ومخزناً. بخلاف ذلك، كانت غرفة نومها الصغيرة لا تزال قليلة الزينة كما كانت خلال الهالوين، حين أقامت الفتيات تلك الليلة. بدت غرفة نوم تابيتا المتقشفة وكأنها تعكس حالة التردد في كيانها، فهي لم تكن مكان فتاة يافعة ناشئة، تعج بآمالها وأحلامها للمستقبل، ولم تكن أيضاً مساحة معيشة امرأة عجوز، مليئة بالذكريات الجميلة والتحف من الأيام الخوالي.
لقد كانت فراغاً بينياً ما، دون أي إشارة إلى الاتجاه الذي تسير فيه حياتها. أنا في أقصى سعادتي حين أكون مجرد ابنة مراهقة عادية ومملة، فكرت تابيتا، وهي تنظر حول غرفتها بنظرة فاترة. حين تكون الأمور بسيطة وحسب ويمكنني الحصول على العائلة المحبة التي طالما رغبت بها. حين أستطيع أن أكون ببساطة الشخص الذي طالما تمنيت لو أنني كنت عليه. كان يجب أن أكون عليه. أو أعمل نحو ذلك، على الأقل.
بدأت مشاكل هويّة تابيتا تصل إلى مرحلة أزمة حقيقية. كان مفترضاً بالثالثة عشرة أن تكون فترة تحول، لكن كل شيء بالنسبة لها كان معكوساً تماماً، وعكساً نفسياً محيراً للمفاهيم. كانت بلوغها الرشد في المستقبل في الماضي، الآن، والطفولة التي عادت لزيارتها لم تكن تشبه ما تتذكره على الإطلاق — بل كانت تكاد تكون بأكملها خوضاً في أرض جديدة كلياً. حتى مع صمود عقلها في وجه كل هذا بشكل معقول بما يكفي، شعرت تابيتا أنها كانت تتراجع عاطفياً في بعض الأحيان بطريقة خطيرة.
كل ذكاء العالم لن يفيدها إذا طغى شعورها تجاه الأمور تماماً على كل قرار عقلوي قد تتخذه. وهذا أيضاً… لقد فقدت توازني تماماً هنا مرة أخرى لأن ليزا ظهرت من العدم. باغثتني. على الرغم من المفترض أنني أعرف أساساً ما هي الأحداث التي تقع، وبشكل عام متى. أو، على الأقل، أعرف الأمور بطريقة غامضة. تبدأ مفاجآت تأثير الفراشة غير المريحة التي ليست جزءاً من معرفتي المستقبلية في هذه المرحلة تجعلني أشعر بحقيقي...
بضعف شديد. بتوتر.
خاصة بعد — نعم، بعد كل «المفاجآت»
اللطيفة حتى الآن. أنا أقل تقبلاً لمثل هذه المفاجآت في كل مرة، لأن الأمر سيء دائماً، وببطبيعة الحال، سيحدث بشكل متزايد، بسبب تغيرات تأثير التمويج الصغيرة التي تنتشر نحو الخارج وتغير كل شيء. قريباً، لن تكون هناك أي راحة يمكن الحصول عليها من المعرفة المستقبلية، و… من أكون أنا أصلاً في تلك النقطة؟ لست من المستقبل بعد الآن، إذن. أنا مجرد شخص مجنون، بمعرفة غير ذات صلة تقريباً من نوع ما...
خط زمني متفرع افتراضي لم يعد له أي صلة بالخط الزمني الذي نحن فيه هنا والآن. أنا مجرد فتاة في الثالثة عشرة من عمرها حقاً لعينة مرة أخرى، ولكن مع جنون مضاف. أساساً — الخلاصة — أنا مجنونة. أنا مجنونة. رائع. جسدياً، لم تكن حالتها أفضل بكثير مما كانت عليه عقلياً. كان جسدها لا يزال يمر بمرحلة البلوغ عندما تعرض فجأة للتدفق الشديد لفقدان الوزن والصدمات المتكررة لنظامها — صدمة في الرأس نتيجة الدفع عن ترامبولين في المقام الأول، وكسر المعصم نتيجة الدفع عن الرصيف في المدرسة، ثم صدمة جديدة في الرأس نتيجة التعرض للهجوم في حفلة الهالوين مؤخراً.
ليس للمرة الأولى، تساءلت عما إذا كانت كل معرفتها المستقبلية ربما تكون حقاً نوعاً من الهلوسة مفرطة النشاط ناتجة عن بعض تلف الأنسجة أو الأعصاب في دماغها. أدارت تابيتا رأسها في المرآة لكي تتمكن من رؤية غرزها. كانت تبدو بحالة جيدة، ولم تكن ملتهبة أو تهيجة أو منتفخة أو أي شيء من هذا القبيل، وكانت البقعة المحلوقة هناك على الجانب تبدأ في النمو مرة أخرى كزغب ناعم من الشعر الأحمر.
كانت لا تزال شاحبة جداً، جداً. يا له من وهم عظيم سيكون هذا كله… ولكن بمجرد أن تبدأ الشكوك، فإنها لا تتوقف أبداً حقاً، أليس كذلك؟