⟦1꒱ لم يكن المكان مضطراً لأن يبدو كخردة، هكذا فكرت تابيتا وهي تركع عند حافة الشارع، وتلتقط قطع القمامة من بين الأعشاب الضارة، وتدسّها في كيس بلاستيكي عند ركبتيها. ارتدت بنطال جينز فوق بيجاماتها الفلانيلة، وتلفّعت مجدداً بكنزة أبيها الواسعة. بدأت جهود تابيتا خارج درجات سلم منزلها المتنقل مباشرة، في فناء منزلهم القاحل، حيث ملأت كيس بقالة صغيراً بالأعشاب وهي تنتزعها بعناية واحدة تلو الأخرى.
لم يكن الأمر سهلاً؛ فقد تطلب كل عشب عنيد نزعه من الأرض الباردة والصلبة، وغالباً ما كانت محاولة سحبها بأصابعها تكافئها فقط بقبضة من بقايا النباتات الممزقة، بينما يظل الجذر الحقيقي للعشب راسخاً وصلباً. لم تكن تابيتا تمتلك مجرفة بعد، لكنها اكتشفت مفك براغي مسطح الرأس منسياً وصدئاً نوعاً ما في سقيفة الحديقة عندما كانت تسحب الطوب لتفحصه. أدى الوخز والكشط في تربة تشرين الثاني القارسة إلى القضاء على العديد من الأعشاب، وتلك التي نجت كانت متأكدة من قضائها شتاءً مروعاً.
لم يكن شيئاً ينمو حقاً في هذا الوقت المتأخر من العام، لكن السيد مور كان مقصراً في مواكبة أعمال الحديقة طوال فصل الخريف، ثم بدا راضياً بترك الأمور على حالها طوال الشتاء. انعكس هذا الشعور في جميع أنحاء الحي التابع للمنطقة السفلية، مما جعل من الصعب لوم والدها على ذلك. أدت أي نظرة عابرة إلى القطع الواقعة على جانبي منزلهم أو عبر الشارع إلى إظهار الثالوث ذاته من النمو الهزيل، والقمامة المتناثرة، والبقع العارية القبيحة والعشوائية من الأرض الجرداء التي برزت للعيان.
لم يكن لدى عائلة مور فناء سيئاً، برأيها؛ بل كان مهملاً وحسب. اتسم الإهمال بحالة الحي بأكمله، وإلى حد ما الأشخاص الذين اتخذوا من هذا المكان موطناً لهم. كانت العلاقة بين الحالة النفسية للشخص وبيئته المباشرة مترابطة بطرق عدة. لقد صنع تنظيف الجزء الداخلي من منزلهم المتنقل قبل أشهر عجائب بالنسبة لها. لا أضطر لأن أكون حثالة المنازل المتنقلة! يمكن أن تكون هذه مجرد... كما تعلمين، مجتمعاً للمنازل المصنعة.
لا يجب أن يكون الأمر قذراً. لا أعرف كيف ساءت الأمور إلى هذا الحد هنا، ولكن مثل حالتي... بقليل من العمل فقط، يمكن أن تصبح الأمور أفضل. صكت تابيتا على أسنانها وهي تلتقط قطعة من القمامة —قطعة قماش متسخة من شيء ما— وأسقطتها بحذر في كيسها. لم تكن متأكدة مما إذا كانت قميصاً لشخص ما تخلّى عنه وترك على جانب الطريق لمن يدري كم من الوقت أو ماذا، وفي الحقيقة لم تجد نفسها حريصة على التحقيق أكثر.
لكنني لا أعتقد أنني أستطيع تنظيف الحي بأكمله، لم تستطع تابيتا إلا أن تكشر عن أنفاسها عند هذا الاحتمال. ربما؟ أو ربما أستطيع، ياردة بياردة فقط؟ أجل، هذه أنا، متطوعة خدمة المجتمع لأعمال الحدائق والصيانة في عقود الغروب! سأصاب بالجنون حبيسة الداخل وأريد أن أفعل شيئاً —وقد يكون شيئاً مفيداً. أليس كذلك؟ للأسف، وكما توقعت أثناء تعافيها من عملية جراحية، وجدت تابيتا طاقتها تنفد بسرعة.
لقد كانت تمتلك الدافع والحافز للقيام بالأشياء، لكن لم يكن هناك ما يكفي في خزانها الآن؛ كانت تكتفي بالقليل المتبقي. قبل أن تنتهي حتى من إزالة الأعشاب الضارة حول الجانب الآخر من المنزل المتنقل، وجدت نفسها تشعر بالخمول وغالباً ما كانت تبتلع ريقها وتجلس في البرد، تملي بظصرها عبر قطعة العشب الصغيرة والقبيحة نوعاً ما. أوه، أو ربما لا، أعتقد ذلك؟ أرادت تابيتا أن تأخذ على عاتقها احداث فرق، لكن حماسها اصطدم بطريق مسدود مع إرهاقها.
بتنهيدة طويلة وبطية تحولت إلى بخار مرئي في الهواء أمامها، استأنفت مهمتها الجاحدة، متحركة هذه المرة ببطء وبتروٍ أكبر في كل حركة من حركات لها. طوال النصف ساعة التالية، انحنت عند حافة جانبهم من الطريق الصغير أمام منزل كل جار من جيرانها، ومالئة ببطء كيس تسوق ثانياً صغيراً بالقمامة. بقيت يد تابيتا المكسورة مدسوسة في الجيب الأمامي لكنزة أبيها، لكن قفازها الحراري الحر عثر على أعقاب السقائر —الكثير من أعقاب السقائر— إلى جانب قصاصات عصيدة ورقية مجهولة الهوية ربما كانت ذات يوم من الورق المقوى للوجبات السريعة من نوع ما.
تم تجعيد علب الجعة الفارغة وذات الرائحة الكريهة ونسيانها، وأسلاك ملتوية بدت وكأنها إطار لواحد من تلك اللافتات الدعائية التي يزرعها الناس أمام منازلهم —وقد اختفت اللافتة نفسها منذ زمن طويل. بالزحف على طول الساحات بجانب الشارع، استرجعت قطعا بحجم الحصى من الزجاج المكسور، وصفحات من إعلانات البريد المزعج التي تركت في الطقس، وعشرات القطع الصغيرة من البلاستيك الأزرق التي لم تستطع تحديدها تماما.
حتى اكتشفت ساق دمية عمل زرقاء، وقد تخلّى عن باقي اللعبة على ما يبدو لتدهسها السيارات، وتتحطم وتنسى. كانت هناك قطع صغيرة من المعدن. قطع خشبية مشققة لا بد أنها انكسرت من درجات شرفة شخص ما، مع قصاصة من سجاد خارجي لا تزال مثبتة عليها. حاوية طعام من الستايروفوم مهروسة ومتعفنة، تتسرب منها سوائل برتقالية زاهية افترضت أنها قد تكون صلصة حارة من طلب شخص ما للأجنحة. محقنة طبية يمكن التخلص منها ومكسورة رفضت تابيتا لمسها، وقامت بدلاً من ذلك بكشطها بحذر في فم كيس جمع القمامة بإحدى قطع البريد المهملة والمتعفنة.
علبة جعة أخرى. علبتان أخريان من الجعة. المزيد من أعقاب السقائر، الكثير من أعقاب السقائر، لدرجة أن أعقاب الورق الطرية كانت حاضرة جداً في جميع أنحاء العشب البري لدرجة أن المرء قد يُقاد إلى الاعتقاد بأن هذه الأشياء تنمو من النباتات غير المرغوب فيها. كان التقدم بطيئاً، ليس لأن المهمة كانت صعبة، بل ببساطة لأن تابيتا كانت تأخذ وقتها وتيرة نفسها بطريقة منهجية. لم يكن تنظيف المنطقة ممتعاً أو لطيفاً، لكنه كان مجزياً بمعنى ما —فقد شعرت أنها تنجز شيئاً ما.
لقد تاقت إلى ذلك خلال الوقت الذي قاضته في التعافي في جناح المستشفى، وأخيراً يمكنها فعل شيء والشعور بالإنتاجية مرة أخرى. كان هناك شيء مرضٍ بطبيعته في وزن كيس البلاستيك وهي تزحف في طريقها وتملأه بالمواد النباتية، والقمامة، وغرائب الحي المتنقل المتنوعة التي صورت أمريكا منخفضة الدخل بضربات ملونة. مثّل وزن كيسها تصميمها، وبالنظر إلى الخلف عبر امتداد الشارع للمقارنة بين فنائهم الصغير والجيران، بدا الأمر أفضل بكثير.
ليس كثيراً، ولكن يمكنك معرفة ذلك إذا كنت تبحث، قررت تابيتا بابتسامة خافتة. كل القليل يساعد! كل القليل يساهم. بطريقة صغيرة ما. عندما كانت أذناها تؤلمانها من البرد، وقفت تابيتا أخيراً —بحذر— ممجدة ظهرها ومطلقة زفيراً من الرضا، وما زال نفسها مرئياً في الهواء. لم تكن قد انتهت من المنطقة —ليس تماماً— لكن قدراً كبيراً من القطع على جانبهم من الشارع قد تم ترتيبه، وكان كيسها الثاني على وشك الامتلاء عن آخره.
لقد ترددت من قبل عندما قيل لها إنه مسموح لها فقط بأخذ حمامات بدلاً من الاستحمام، ولكن الآن بعد نحو أربعين دقيقة فقط قاضتها هنا في البرد، بدا أخذ حمام دافئ ولطيف الآن مترفاً إيجابياً. سارت تابيتا بخطى متعبة مسافة قصيرة إلى المنزل، مرهقة وتشعر بالفراغ ولكن على الأقل لم تشعر بالإحباط. لقد حققت تقدماً مرئياً في شيء ما، والآن عندما استراحت بقية اليوم، سيبدو الأمر مستحقاً.
أعتقد أن هذا هو ما كنت أحتاجه حقاً. - أمي؟ نادت تابيتا فور عودتها إلى الدفء داخل المنزل المتنقل. - سأستحم بعد قليل لأتدفأ —أهلّا نظرتِ نظرة سريعة معي إلى الخارج أولاً؟ لقد قمت ببعض إزالة الأعشاب الضارة وترتيب المكان. أود أن أريكِ. - ألهذا كنت تفعلين كل هذا بالخارج؟! سألت السيدة مور. - أطلقت نظرة للخارج للاطمئنان عليكِ سابقاً ولم أستطيع معرفة ما كنت تفعلين بحق الجحيم.
تابيتا، لا يمكنك تنظيف الحي بأكمله. - إن لم أكن أنا، فمن إذن؟ ضحكت تابيتا. - تابيتا... حذرتها والدتها. - أعرف أنك تقصدين الخير، لكن ماذا لو لم يتقبل جيراننا عبثك بممتلكاتهم الخاصة؟ - أنا متأكدة من أن بعضهم لن يفعل، قالت تابيتا بابتسامة ساخرة، قبل أن تخفض صوتها إلى طبقة منخفضة وخشنة. - هذه كومة قمارتي الخاصة بي، أيها اللعين. ابتعد! - راقبي لسانك، قالت السيدة مور، لكنها كانت تدور بعينيها وارتسمت على وجهها ابتسامة ضيق.
لقد استأنفا جلسات التمارين حيث حاولت تابيتا التمثيل، وعلى الرغم من أنها لم تمتلك موهبة طبيعية كبيرة للتعبير عن الإيماءات أو التحكم بتعابير وجهها، إلا أن تابيتا امتلكت موهبة في خلق شخصيات تبدو طبيعية والبقاء في الدور. كانت تغش نوعاً ما، حيث امتلكت ستين عاماً من الخبرة لتستمد منها وبالتالي مجموعة واسعة لا بأس بها من الشخصيات التي لا تُنسى من الأفلام والعروض المستقبلية، والبودكاست، وحتى الميمات.
في الغالب، كانت تابيتا إما تحاول تقليد شخصية ما أو اختراع شخصيتها المميزة الخاصة على الفور، وكانت والدتها تنتقد أدرائها وتُعلّمها طرقاً محددة للتحسين. أحتاج فقط إلى الحرص على عدم فعل ذلك أبداً أمام أليسيا، لأنها ربما ستكون قادرة على ضبطي وأنا أقتبس شيئاً مألوفاً، فكرت تابيتا. أو، انتظر —ربما يكون هذا سبباً إضافياً لفعل ذلك؟ - تابيتا —أعلم أنكِ شعرت بالملل طوال الأيام القليلة الماضية، لكنني كنت أفضّل كثيراً لو كنت هنا في الداخل تكتبين شيئك الكتابي هذا أثناء تعافيك.
أنت عرضة للإصابة بنزلة برد هناك! - إنه فقط في منطقتنا الصغيرة، قالت تابيتا بابتسامة خافتة. - لم أذهب بعيداً، وقد نظمت سرعتي وتوقفت بمجرد أن شعرت أن الوقت قد حان للتوقف. أنا حقاً... أريد فقط أن يكون كل شيء أجمل قليلاً. وأنا أملك الوقت. ليس لدي سوى الوقت الآن. مع بعض القلق الأمومي وجدته تابيتا ممتعاً بشكل مدهش مقارنة بجدالهما المرير في وقت سابق من العام، انشغلت السيدة مور بملابس ابنتها الشتوية لبضع لحظات قبل أن توافق على السماح لتابيتا بالعودة إلى الخارج.
ما زالت جهود المرأة تبدو سخيفة لتابيتا بعد أن كانت هناك وتركت لتدير أمورها بنفسها لفترة طويلة، لكنها كانت بصراحة نوعاً جيداً من السخافة. في الصباح البكر اليوم، توسلت للحصول على الإذن بقضاء بعض الوقت في الخارج للحصول على الهواء النقي دون أن تكون تحت إشراف صارم. وحدها تصرفاتها المثالية في الأيام التالية لعودتها إلى المنزل هي التي دفعت والدتها أخيراً للاستسلام. أُجبرت تابيتا على وعد بعدم إجبار نفسها بشدة أو القيام بأي أمر شائن مثل التجول في حلقة التمارين الرياضية العادية حول الحي.
بأثر رجعي، فكرت تابيتا أنها ربما استطاعت التسلل للاستمتاع بنزهة هادئة طويلة بدلاً من كيفية قضاء صباحها. ربما كانت إزالة الأعشاب الضارة أكثر إرهاقاً! لكنني —لم أقم بركض خفيف، أو حتى مشي سريع لبعض التمارين، تأملت تابيتا في نفسها بينما عثرت السيدة مور أخيراً على وشاح لترتديه. من قبل، كنت سأفعل. بالطريقة التي كانت عليها الأمور بين أمي وبي. - تابيتا آن مور، انظري إلى هذا فحسب —خداك حمراوان تماماً، أنت متجمدة عملياً!
- إنه توهج العسل في وجنتي لا أكثر! ابتسمت تابيتا. - أوه، تعتقدين أنك مضحكة للغاية، شددت السيدة مور الوشاح حول ابنتها بتذمر طيب القلب. - أنت كوميدية حقيقية. لم أكن متمردة ولا أضرب عرض الحائط بسلطتها أو أي شيء —فقط، لم أكن مهتمة بالطاعة. لم تكن كلماتها تعني شيئاً من قبل، لم تكن لدينا هذه، هذه... الثقة. الآن، يبدو الأمر وكأنني أعلم أنها تهتم، فهذا يعني شيئاً. هذا يعني أنني لن أخوض حلقة التمارين الرياضية الخاصة بي على أي حال، حتى لو كنت أرغب حقاً، ورغ حقاً، في العودة إلى الأمور.
ارتدت شانون مور بنفسها سترة شتوية بالية قديمة، ثم حرصتا على الإمساك بيد تابيتا وهما تفتحان الباب وتنزلان الدرجات. بدا التلفّع في هذه المرحلة بمثابة لفتة جوهرية متأخرة للغاية، لكنها كانت لفتة على أي حال وكانت تابيتا تكتشف بسرعة أنه منذ ليلة خدعة أم حلوى —أو ربما حتى قبل ذلك بقليل— كانت تحب تماماً أي مؤشر على التقدير أو الرعاية القلبية التي يمتلكها والداها للتعبير عنها.
بدا الأمر طفولياً ومحرجاً الانتقال من دفعها الشرس للاستقلال الرواقي في أيار إلى التوق اليائس الآن لأي اهتمام يمكن لوالديها توفيره، لكن تابيتا لم تستطع منع نفسها. هذه هي مشاعري الآن، أخبرت تابيتا نفسها وهي تقود والدتها بحماس إلى منتصف الشارع لتتمكن من رؤية كل ما أنجزته. هذا ليس تراجعاً عقلياً، بل هو... نمو عاطفي. أليس كذلك؟ مهماً يكن، أنا في الثالثة عشرة من عمري الآن —ومسموح لي بالتصرف على هذا النحو!
- حسناً، يبدو الأمر لطيفاً حقاً، تنهدت السيدة مور وهي تستعرض الحي المتنقل الأنظف قليلاً الآن وتطقطق بلسانها. - وأنا فخورة بك. لكنني لم أعتقد أنك ستفعلين كل هذا هنا في الخارج لفترة طويلة —إنه دائماً أمر ما معكِ— ولا أريدك هنا في الخارج تكدين في البرد، أو تظنين أن أي من هذا هو مسؤوليتك. مسؤوليتك الوحيدة هي نيل قسطك من الراحة والتعافي. - الركوع والتقاط الأشياء ليس كحراثة الأرض حقاً، ابتسمت تابيتا.
- أعتقد أنه كل ما يمكنني فعله مع شعوري بالدوار حتى الآن. - تابيتا —إذا كنت تشعرين بالدوار، فسندخلك إلى الداخل ونضعك في حوض الاستحمام مباشرة! عبست السيدة مور. - انظري إليك، أنت تتحولين إلى اللون الأزرق عملياً! - أمي. الحرارة ثلاث وأربعون درجة، لفت تابيتا عينيها مثل الفتاة المراهقة التي كانت عليها حالياً. كان الأمر ممتعاً أكثر مما توقعت. - في كندا، ما زالوا يرتدون السراويل القصيرة والقمصان في هذا النوع من الطقس.
- حسناً، هذه ليست كندا، هذه أمريكا! غضبت السيدة مور، مانحة تابيتا ضربة خفيفة. - أعيدي مؤخرتك إلى الداخل في هذه اللحظة بالذات! - حسناً، أمي.
استمتعت بغمرها الطويل في الحمام بكل ما فيها من متعة، وشبهت تابيتا أن تدخل في سبات عندما استلقت في حوض الاستحمام. كان دفء الماء في البداية مؤلمًا، لكن بعد بضع دقائق، انتشر الحرارة عبر بشرتها وأدت إلى تليين التصلب في عضلاتها، حتى أنها استمتعت بالاسترخاء في الماء الدافئ. إضافة منشفة مبللة لتقديم الدعم لظهرها عند زاوية الحوض غير المريحة ساعدها على الاسترخاء، وبقيت يدها اليسرى مرفوعة وهي تستند على حافة الحوض، مع وجود كيس بلاستيكي من صحيفة مطبوعة مثبت فوق ضمادتها باستخدام شريط مطاطي.
خلال حياتها بأكملها، كانت تابيتا قد خضعت لعدد قليل فقط من الاستحامات الفعلية، مع تفضيلها الراحة في الوقوف للاستحمام وغسل شعرها وتنظيف نفسها. بصفتها شخصًا كان يشعر بالخجل والاشمئزاز من جسدها، كانت تسعى دائمًا إلى تقليل تفاعلها معه قدر الإمكان. لكن هذا تغير بشكل كبير مع فقدان وزنها الكبير، واستمتعت تابيتا برؤية نفسها عارية أكثر مما كانت تريد الاعتراف به.
لم تنجح تابيتا أبدًا في الحصول على بطن "مُحكم"
مع عضلات ظاهرة، أو أي شيء آخر، ففكرت تابيتا وهي تفحص بطنها. ولكن، بالتأكيد كنت أقترب من ذلك. قبل هذا الانتكاس الكبير. لا يزال ساقي تبدو رائعين، وأقدامي تبدو مذهلة. لم أقدّر أبدًا الساقين الرياضيتين واللياقة البدنية، حتى حصلت على زوج. لقد حاولت بالفعل تجعيدها عدة مرات، الأمر ليس سيئًا للغاية. إنه ببساطة ممل بعض الشيء. ربما سأبدأ في تجربة ارتدائها في الربيع؟ ربما بنطال قصير.
أنا لست مستعدة للفساتين، على الإطلاق. ماذا عن صدريها؟ كانتا لا تزال موجودتين. كانتا موجودتين. لم تعرف ماذا تفعل بهما. في بعض الأحيان، كانت تنظر إليهما في المرآة - كانتا مصدر إعجاب، ولم تكن تابيتا متأكدة تمامًا من مشاعرها تجاههما، أو كيف تبدوان. في بعض الأحيان، كان شكلهما يبدو لطيفًا بشكل مدهش، وفي أحيان أخرى كانا يبدوان غريبين تمامًا، وكانت هناك أيضًا أوقات كانت تتمنى ببساطة ألا تكون لديهما أو التعامل مع ارتداؤهما في حمالات الصدر.
ربما كان حجمهما مماثلاً لما كان عليه في حياتها الأولى، أو ربما كانا أصغر قليلاً، ولكن مع فقدان معظم دهون الجسم، تغير شكلها بشكل كبير.
على الرغم من أنني كنت أكره أن أكون فتاة سمينة غير مرئية في المرة السابقة، إلا أنني كنت طالبة في المدرسة الثانوية هذه المرة - فتاة نحيلة ذات "صدرين"؟
هذا كان محرجًا للغاية، في كثير من الأحيان. في كثير من الأحيان. يا للهول، لم أكن مستعدة لذلك. على الإطلاق. لم يكن أولاد الجامعة حذرين بشأن أماكن نظرهم، ولم يكن هذا المستوى من المراقبة العرضية، أو...
"المراقبة"
أمرًا كنت أستعد له.
بصراحة، كنت أعتقد دائمًا أن عبارة "عيوني هنا"
هي مجرد مزحة أو تلاعب، أو شيء من هذا القبيل. هذا ليس كذلك. أنا أود أن يُنظر إليّ على أنني جذابة! فتاة جميلة. هذا سيكون لطيفًا. أو، هذا ما كنت أعتقد. لم أكن أعرف كيف أتعامل مع هذا المستوى من الاهتمام منذ اليوم الأول. بالتأكيد أثر ذلك على خططي الأولية للتواصل والعيش بشكل طبيعي... وبدلاً من ذلك، جعلني أختبئ في المكتبة لأسابيع قليلة. ربما يجب أن أتحدث مع إيلانا عن هذا؟ في الماضي، لم تثر تابيتا الكثير من الحديث حول صدريها في هذه الحياة، بل كانت تتحدث فقط مع جدتها لوري عندما كانتا تجربان فساتين مختلفة لتحويلها إلى بلوزات.
حسنًا، ربما حتى "التحدث"
هو مجرد تعبير، لأنها كانت تتكون فقط من تابيتا وهي ترفع رأسها وتظهر عليها علامات الإحراج في كل مرة يتم فيها تقديم تصميم مثير للغاية. وهذا كان يضحك جدتها. ارتدت تابيتا ابتسامة حزينة وهي تتذكر ذلك، وهي تضع إصبعها على سطح الماء بشكل متكرر فقط للاستماع إلى الصوت الذي يصدره. كانت هناك العديد من اللحظات الغريبة مثل هذه، وأصبحت تابيتا تقدرها أكثر فأكثر. بعد أن كبرت، لم تحدث هذه المواقف حقًا.
كانت قلقة بشأن الانحدار العقلي، أو حتى تلف الدماغ، وما إذا كان عقلها يعود إلى مرحلة المراهقة. ولكن إذا كان الأمر كذلك حقًا - فماذا؟ بدا أن منظور حياة البالغين الوحيد، الذي كان مليئًا بالوحدة والمشاعر السلبية، كان يجعل تجارب النمو هذه أكثر إثارة. لم تكن هذه اللحظات السعيدة مع الجميع ستدوم إلى الأبد، وكان عليها الاستفادة منها. بعد الاسترخاء في الحمام حتى أصبح لون أصابعها باهتًا، وأصبح الماء دافئًا فقط، قررت تابيتا أخيرًا أنها حان وقت الخروج.
قامت بتجفيف نفسها، ثم قامت بتصفيف شعرها بعناية - وهي تضعها بالقرب من المرآة لفحص الخياطة على جانب رأسها أثناء القيام بذلك. قضت بعض الوقت في النظر إلى نفسها عارية في المرآة، وهي تتحرك من جانب إلى آخر. في رأيها الذاتي، كانت تبدو جميلة ومقززة في نفس الوقت. كانت ملامحها جذابة، وكان جسدها يتمتع بشكل لطيف، ولكن ما كان في السابق باهتًا أصبح الآن أبيضًا بشكل مرعب. كانت ترى عروقها في كل مكان، وكانت هناك العديد من الكدمات وعلامات غريبة، وعندما قسمت شعرها بطريقة مختلفة للتأكد من إخفاء الجزء الذي تم شقته، بدت غريبة بعض الشيء.
لكن، على الرغم من ذلك. كانت أمي على حق - الكثير من الجمال لا يكمن في هذه الأشياء، حاولت تابيتا تحويل ابتسامتها المتشككة إلى ابتسامة مشرقة في المرآة. حتى الآن، كان لا يزال يبدو غريبًا. يكمن الأمر في العينين، وفي الطريقة التي يجب أن أتصرف بها. ولغة جسدي، ووضعي، وكمية الاهتمام التي أوليها للتعبيرات.
لقد سمعت عن "وجه البنت المتعجرفة"، ولكن ما لدي حتى الآن هو "وجه فارغ".
الآن، تتعلم أمي أن تسمح لي بالتعبير عن مشاعري أكثر، ولن يأتي هذا بشكل طبيعي، على الأقل ليس في البداية. يجب أن أتعلم ذلك. وأنا أتعلم ذلك الآن، وهي تتعلم كيف تعود إليه. ونحن نفعل ذلك معًا، وهذا أهم شيء. خرجت تابيتا من الحمام وتقدمت على طول الممر القصير في المنزل إلى غرفتها. ارتدت بيجامات جديدة، واستلقت في السرير حيث يمكنها الاستمتاع بالدفء الذي قدمته لها الحمام في فصل الشتاء، وحضنت وسادتها حتى تشعر بالراحة التامة.
لقد كسبت هذه القيلولة.
قالت السيدة مور بوجه مضطرب، وهي تدع ملعقة صغيرة ترتطم بخزف فنجان شايها: — يا بنيتي… لدي أمر مهم أودّ التحدث معك فيه. وكشفت تابيتا قائلة: — وأنا لدي أمر مهم أيضاً! ثم أرجعت فنجانها وصحنها إلى الوراء قليلاً لتتمكن من دفع دفتر ملاحظاتها من حيث كان مستقراً إلى جانبها. كان الوقت قد بلغ أواخر المساء، وكانت الأم وابنتها تنهيان ما تبقى من مثلجات معاً على مائدة الطعام. وبإصرار من تابيتا، كانتا تستمتعان بالحلوى في هذين الفنجانين الصغيرين اللذين عادة ما يُطمران في قاع صندوق داخل الخزانة؛
وذلك لأنهما يحصران حجم الحصص في كميات بالغة الصغر، ولأن طقم الشاي القديم الخاص بالجدة لوري كان رقيقاً وظريفاً. فأصرت والدتها قائلة: — حسناً، إذن — تفضلي. ابدئي أنتِ أولاً. فحاولت تابيتا ألا ترمق والدتها بنظرة حذرة وقالت: — حسناً. أظنني أنجزت نهائياً، أو تكاد، ما أُريد لقصتي أن تكون عليه — وأريدك أن تقرئيها. قصة العفاريت التي طالما عملت عليها طوال هذه المدة. ثم دفعت الدفتر عبر المائدة باتجاه والدتها.
فتساءلت السيدة مور وهي تتلقى الدفتر ثم ترفعه بحذر في كفيها: — أمتأكدة أنتِ؟ أعلم أنه حين استرددتِ هذا من تلك المرأة التابعة لمجلس المدرسة، ذكرتِ أن هذا أمر… شخصي للغاية. فأومأت تابيتا برأسها قائلة: — إنه كذلك. ولهذا السبب طالما رغبت في مشاركته معك. طوال أشهر. غير أنه لم يبدو جاهزاً تماماً قط إلا الآن. وأنا أحترق شوقاً حقاً لأعرف رأيك فيه — فيما يخصني وحياتي، وبصفته قصة قائمة بذاتها.
هذا الآن بمثابة ما يمثله ألبومك الأزرق بالنسبة لكِ، لكنه لي. فقالت السيدة مور: — شكراً لكِ. لقد كنت… فضولية للغاية. فتوسلت تابيتا قائلة: — فقط، اعديني من فضلكِ بأن تعلميني برأيك. كأن لا تنتظري حتى تنتهي منه كله، بل أعطيني كل ما لديك من ملاحظات، متى ما خطر ببالك. عن أي جزء منه. عن أي شيء. فضحكت السيدة مور خفيفاً وقالت: — حسناً، حسناً. سأفعل. فأطلقت تابيتا تنهيدة لم تدر أنها كانت تحبسها وقالت: — حسناً.
شكراً لكِ. والآن، جاء دوركِ — ماذا كنتِ تريدين القول؟ قالت السيدة مور بعد لحظة طويلة من التردد: — يا تابيتا، لقد… كنت أنوي إجراء حديث مطول معكِ. وتملصت المرأة البدينة بحركات عصبية، متناولة مقبض ملعقتها النافر إلى الأعلى من فنجان الشاي لتعبث به.
— الآن وقد عدتِ إلى البيت، والأمور…
تعود إلى طبيعتها. إلى حد ما. بالنسبة لعائلتنا. كنا ننتظر أن نخبرك بخبر عظيم، و… ووالدك يتصرف كطفل صغير حيال الأمر، إذ إنه لا يدري كيف يحدثك في هذا، وأنا كذلك لا أدري، لذا سأقولها صراحة وفقط. لأني أريدك أن تعرفي. فقالت تابيتا وهي ترمق والدتها بنظرة فضولية ويجتاحها التوتر مجدداً: — حسناً… أنا أستمع. ما هو؟ توقفت السيدة مور برهة وقالت: — تابيتا… أنتِ… ستصبحين أُختاً كبرى.
فتجمّدت تابيتا، وسترت تحدق عبر المائدة إلى والدتها في ذهول.
— سأصبح…
أُختاً كبرى؟
— نعم، يا بنيتي.
فكررت تابيتا بجمود: — أنا… ستصبحين أُختاً كبرى؟ أنتِ — ماذا، أنجبين طفلاً؟ أنتِ تنجبين طفلاً؟!
— نعم، يا بنيتي.
لم تكن الصدمة لتصف البتة ما كانت تشعر به — فأن ت