أصيب إريك لي بعادة منذ أيام طفولته التي قضاها في نيوفاوندلاند، حيث اعتاد صيد السمك على الجليد مع أبيه وتدريب الكلاب. علّمه والده العجوز ضرورة مراقبة المحيط والانتباه لكل تفصيل. فأدنى شتات انتباه، أو غصن بارز من الثلج، أو فرع خفي، قد يعني كسراً في الذراع أو ما هو أسوأ، كلباً جريحاً. والآن، ذات قوة الملاحظة تلك كادت تعصف بدماغه وتفقده صوابه تماماً. عندما دخل، التقط بصره فوراً خيال فريدريك كورون.
كان مديره مترهلاً في مقعده باسترخاء رجل جاء ليستمتع بوقته بينما يبدو كأب عائلي يرتدي أزياء غوتشي من مواسم سابقة. بالنسبة لأي شخص يعرفه، كان استهتار الرجل بارتداء علامات تجارية مهداة دون أدنى اهتمام حقيقي بالموضة أمراً أسطورياً. لحسن الحظ، لم يكن ترينت ديفيس موجوداً، لكن إريك رأى، على بعد صفين إلى يساره، محامياً زميلاً مختصاً بالعقود حضر مؤتمر بيلبورد في سبتمبر.
السيدة التي عجز عن تذكر اسمها كانت مسؤولة رفيعة عن المواهب والذخيرة، ووجودها هنا الآن يعني أنها باتت رئيسة قسم على الأقل. وكان هناك رجل آخر على بعد مقاعد قليلة، يدرس إيبي بنظرات حارقة. أخرج جهازه الذكي بأدنى درجة سطوع، وجلس كهيئة رجل أخبره أحدهم في فريق الأمن بأن التسجيل ممنوع، وإلا سيُطلب منه المغادرة. وارنر أم إي إم آي؟ لمُميز إريك، لكنه لاحظ رجلاً آخر عن يمين ذلك الرجل، بفارق صف واحد للأسفل، ببدلة رمادية وشعر رمادي، ويبعث بالطاقة ذاتها.
"إريك، إلى ما تنظر حتى؟"
سألته إميلي.
"الفصل الثالث على وشك البدء. ألم تكن إيبي رائعة؟ كانت ممتازة حقاً. بعثت القشعريرة في جسدي! إريك، أأنت تسمعني؟"
كان إريك يسمع وينظر. كان ينظر اللعنة على لوسيا لانసెت، المتخفية بلا شيء سوى قبعة بيسبول ومعطف منتفخ، وهي تدرس الفتاة على المسرح بنظرة متسائلة، ويحيط بها أحد حراس إرث ريتشاردز. وكان ينظر أيضاً إلى عملاق لعين يبدو بقربه ليم نحيفاً، يجلس في الزاوية الأخرى للصندوق الأسود ويشغل مقعدين. كان يعرف هذا الرجل ببيغ براندون، حارس كيلي نواه الشخصي، مما يعني أن الفتاة الجالسة في الصف مرتدية قناع وجه وقبعة لوس أنجلوس ليكرز بيضاء وزرقاء لا بد أن تكون المغنية الأولى في العالم بأسره حالياً.
"إريك، كف عن تفقد الفتيات وتابع العرض!"
بدأت إميلي تفقد صبرها.
"أخون إيبي الآن؟"
قال إريك: "أنا أنظر، أنا أنظر..."
ولكن! ولكن—! أراد إريك أن يصرخ. أكثر من إيبي، أراد أن يرى معركة قطط بين لوسيا وكيلي اللتين تؤديان دور إيبي في المنتصف! خفتت أضواء القاعة. وانفتح المشهد الثالث. تشكل أجزاء متقاطعة ومغلقة من الضوء الهندسي قفصاً على المسرح. وقبل أن يلاحظ الجمهور، شقت إيبي طريقها بصمت إلى المسرح بحيث تكون هناك بين الظلال مع سقوط شعاع الضوء الأول، مستخدمة الظلال الحادة ببراعة لتقليد سجن.
لم تتحرك، ولم تتكلم. كان الفعل الاستهلالي في مكان آخر، فالمجموعة الثالثة كانت الأطول. كريون، إسمين، تيريسياس، هيمون، لكل منهم خطوطه وتفاعلاته، مما منح الممثلين الشباب فرصة لفرد أجنحتهم بينما جلست إيبي في الظلام، في الحبس الانفرادي. كانت رمزية عبقرية. كان صمتاً. بدأت الجوقة بفاعلية، مطالبة بإجابات وطارحة أسئلة، وانتهت بسلبية مطلقة، موافقة برأسها مع كريون، لتضجر من أنتيغون، تماماً مثل دورة أخبار حقيقية.
سوزان تايكر، السيدة التي أنتجت هذا العمل، يمتلكها إريك، تملك موهبة حقيقية. وحين وصلت المسرحية إلى إيبي مجدداً أخيراً، كان المؤتمر الصحفي قد انتهى، والمنصة اختفت. تلاشت فرقة كريون. وتكشفت أنتيغون داخل قبرها الزنزانة. كانت الأضواء الساقطة عليها الآن قاسية وساطعة، تشبه أضواء السجون الكاشفة. تراجعت الجوقة إلى الهوامش. باتوا الآن رأساً للعامة، رجالاً ونساء يقرأون الصحف، ويقلبون الهواتف بلا هدف، ويشاهدون التلفاز، ويكتبون على منتديات الإنترنت.
مستهلكين سلبيين، لا باحثين عن أجوبة أو مساءلة. وقفت إيبي في النوء مرتدية زيها القديم بهيئة جديدة. اختفت عصابة الرأس المخملية. وكان بلوزتها مفتوحة عند الياقة، ومتدلية بلا ترتيب وتبدو مجهدة. أما التنورة المربعة فبدت مجعدة وبلا روح. كانت تبدو متعبة ومُنهكة ومثقلة بالهزيمة. لقد فعلت الدولة بها هذا لمجرد تجاهل مناشداتها، وتركها تتعفن. صوت بوابات ثقيلة ومعدنية. يتبع ضوء كاشف كريون باتجاه زنزانة أنتيغون.
أعلن صوت انزلاق المعدن عن قدوم زائر. دخل كريون إلى دائرة الضوء، متحركاً كرجل انتصر لكنه لم يجد أي رضا في هذا النصر. توقف على مسافة ذراع من إيبي؛ كان زيه الرسمي مكوياً بعناية. أما زها فكان ممزقاً. بذل الصبي الذي يؤدي دور كريون قصارى جهده لنقل المشاعر المعقدة المطلوبة في هذه اللحظة. وفي عيني إريك، بالكاد نجح في ذلك. كان مفترضاً بكريون أن يلعب أدواراً متضاربة عدة هنا.
عماً، ووصياً، وأباً بديلاً، ووزيراً للدفاع، وموجهاً. أما الصبي الذي أدى دوره فبدا حزيناً فحسب.
"آني. تعلمين أنه لا داعي لأن تكون الأمور هكذا."
أعجب إريك صوت الصبي. كان عميقاً وذو رنين. كان أداؤه الصوتي أفضل بكثير من تمثيله.
قالت إيبي وهي تهمهم نحو الأفق البعيد: "أعلم".
لم يكن إريك خبيراً، لكن حتى هو استطاع أن يلمس مهارة فتاته.
"أعلم لما أنت هنا. إن أصدرت تصريحاً، وتراجعت عن اتهاماتي، وعدلت عن حماقتي، فستفعل شيئاً عبر القنوات الخلفية. ابحث عن بولينيس، واستعد جثته، شيئاً من هذا القبيل."
"أفعلينها؟"
"لن أفعل."
كان صوت إيبي متناقضاً، هادئاً لكنه عالٍ، خجولاً لكنه حازم.
"لم لا؟ يا آني، أنت مجرد... فتاة."
"أعلم، لكن إن تراجعت—"
التفتت إيبي لتنظر إلى كريون مباشرة ووجهاً لوجه، مواجهة الجمهور للمرة الأولى. كان مذهلاً كيف تتوهج عيناها الزرقاوان الفاتحتان بوضوح تحت ظروف الإضاءة المناسبة.
"إذن كل ما فعلته ذهب هباءً. الكاميرات، والقضاة، والتغطية، وعشرون مليون شخص شاهدوا اتهامي—كل ذلك يصبح مجرد ضوضاء. لن يعود بولينيس إلى منزله، والجندي التالي الذي يشهد الأهوال ذاتها سيلتزم الصمت، لأنه شاهدني أنهار."
تغير وزن جسد كريون وتحرك.
"أتذكر حين كنا أطفالاً، العم كريون؟ في القاعدة، أخبرتنا أن القانون لا يكون قوياً إلا بقدر قوة الأشخاص الذين يطبقونه. أخبرتنا أننا لا نمتلك حق اختيار القوانين التي تنطبق علينا."
كان صوت إيبي رديقاً وحنيناً، ناعماً كالريشة. حدث زفير جماعي بطيء. لم يكن إريك متأكداً إن كان صادراً من كريون، أم فريق الصوت، أم الجمهور.
"آني."
خطى كريون خطوة بحذر للأمام.
"من أجلي، من أجل إميلي، لا تفعلي هذا. حياتك، ما يأتي بعدها. حياتك بأكملها. الكلية. هيمون. الأطفال. يمكنك العمل في الحكومة. يمكنك تغيير السياسات. أعلم أنك قادرة."
يسقط ضوء مفتاحي دافئ على إيبي. رفعت إيبي نظرتها نحو الممثل الأطول، وبدا وجهها متوهجاً ومفطوراً للقلب.
"إذن لا تفكر فيما يأتي بعد، يا عم. ابق هنا معي فحسب. إلى أن يحين الوقت، نحن عائلة. أب وابنة."
على عكس توقعات إريك، لم يمسك كريون يد أنتيغون ولم يعرض الجلوس بجانبها. بل ابتعد مشياً. يتبعه الضوء البارد. يتحرك شخصان من الظلام. إنهما الجوقة. كانا يرتديان ملابس عسكرية مرقطة.
قال كريون: "خذوها"، وفي تلك اللحظة بالذات— ينطفئ الضوء الكاشف، مغرقاً كريون في الظلام.
وتتقاطع أضواء المربع، محاصرة أنتيغون في قبرها. وحين ظن إريك أن العرض انتهى، أضيئت زنزانة إيبي. مونولوج؟ شعر إريك بيدَي إميلي تقبضان على ذراعه بحماس. قلدت إيبي بحركاتها، وسط زيها المبعثر ومكياجها غير المتقن، فعل الإمساك بقضبان فولاذية، ثم استدارت نحو الجمهور.
"انظروا إلي."
"انظروا جيداً."
"لن أكون هنا طويلاً."
"اسمي أنتيغون. والدي كان الكابتن أوديب—رجل خدم وطنه ومات في سبيله. أمي كانت جوكاستا، التي أنهت حياتها حين فضّل والدي الوطن على عائلته. أخي إيتوكليس، الذي توفي متوشحاً بالأوسمة، وبولينيس، الذي سيموت الآن، أو مات بالفعل في سوريا كشخص غير مرغوب فيه. أختي وأنا ما تبقى من هذه العائلة."
"أنا في الخامسة عشرة من عمري. ذهبت إلى المدرسة في إنديانا. كنت ذاهبة إلى الكلية. وأردت الزواج من هيمون وشراء منزل صغير في الريف حيث يمكنني أنا وهو أن نتجادل حول مكان وضع قفن الدجاج."
"حين أرحل، سيسأل الناس—"
تتحدث الجوقة من الظلام.
"لم فعلت ذلك؟"
"أكانت حمقاء؟ ألم يكن أخوها خائناً بحسب القانون؟"
"أخلطت بين الضمير والقانون؟"
كانت الجوقة تحيط بها الآن، أجسادهم منخفضة وبالكاد تبدو كأشكال. رجال عسكريون. رجال عائلات. سيدة مكتب. طالبة مدرسة. لقد كانت غير مرئية بالنسبة لهم. انتهت دورة الأخبار. تواصل أنتيغون الكلام.
"هناك قوانين في عالمنا. قوانين كتبها البشر. تتغير هذه القوانين، كما تغيرت من قبل، وستستمر في التغيير، بغض النظر عن عدد النصب التذكارية التي نبنيها."
"لكن هناك نوعاً آخر من القانون."
"إنه أقدم قانون صنعه البشر مع بعضهم البعض—قبل أن تكون هناك دول، وقبل أن تكون هناك ألوان، وقبل أن يكون هناك وزير للدفاع. لم أبتكره أنا."
ينكمش الضوء إلى نقطة.
"أنا لست شهيدة."
انزلق الصمت عبر المسرح كضباب.
"أردت فقط أن يعود أخي."
ثم—انقطاع تام للتيار الكهربائي. أدرك إريك لي، بعد ثوانٍ قليلة، أنه توقف عن التنفس. عجز عن الكلام طوال ما تبقى من الحوارات أو المسرحية، باستثناء الأسطر الأربعة الأخيرة. تلك التي بعثت القشعريرة في أوصاله. واو. قبض إريك على يد إميلي واعتصرها. بدأ يلمس سحر المسارح المحلية. لم يصفق إريك فوراً. أراد أن يرى من سيبدأ بالتصفيق أولاً. ولدهشته الشديدة، كانت أول من استعاد وعيها سيدة ذات خيال مألوف للغاية، سيدة ترتدي وشاح رأس.
لمعت ذاكرته طويلة المدى، فكاد إريك يسقط كتيبه من يده. كان مفترضاً أن يلاحظها؛ فعلاً كان مفترضاً. لم يكن أي شخص آخر مستعداً للتخفي بارتداء شال هيرميس يساوي سعر سيارة صغيرة. ومع كنزتها المصنوعة من فرو الجمل، وسروالها الداكن، ونظارات أوليفر بيبلز، وكعكتها المشدودة، فإن أي شخص رآها من قبل سيتعرف عليها في أي مكان. جوليانا فوهان. صفقَت كبيرة أمناء متحف متروبوليتان للفنون بأدب، وبدقة لمدة ثانيتين تقريباً قبل أن يغرق صوتها وسط تصفيق الآخرين، لكن ذلك لم يمنع جبين إريك من النبض بقوة.
ماذا تفعل عرابة عالم الفنون هنا؟! ناظر حوله بذهول. رأى المدير كورون، الذي بدا وكأن أحداً صب للتو كوب قهوة مثلجة على وجهه. ونظر إلى كشافة المواهب في الأسفل، والذين لم يلاحظوا شيئاً. ونظر إلى كيلي ولوسيا، ولم يتحرك أي منهما، إذ كانتا قد رأتا بعضهما البعض أخيرً. تلك هي جوليانا فوهان! أراد أن يصرخ في وجهيهما. ألا تعرفان حارسة بوابة الفنون الرفيعة؟ ألا تقرآن تدفقات المعلومات على موقع المتحف؟
ما جعل وجود فوهان مميزاً كان قد أُثبت جلياً بالفعل من خلال معارض فنسنت. لم تكن مجرد أمينة أمريكية. بل كانت مؤثرة عالمية لأن المتحف كان مؤسسة مشهورة عالمياً، قمة عالم الفنون الكوني. بعملية تنسيق واحدة، وضعت فوهان المعيار العالمي عبر العالم الغربي. لقد أشعلت حمى فان جوخ في كل بلد للعقد القادم. لو أحصت ليلة مرصعة بالنجوم كل زائر لامست أذناه موسيقاها، لغرقت إيبي في البلاتين.
وها هي هنا، ترتدي كنزة ومسطحات القدم، في الثلث الخلفي من صندوق أسود يضم أسوأ مقاعد في هذا النصف من الكرة الأرضية، تشاهد عرضاً مدرسياً في شرق لوس أنجلوس. ولم تأتِ برفقة كورون، أو وارنر، أو سوني، أو إي إم آي، أو يونيفرسال. بل قطعت كل هذه المسافة فقط لرترى إيبي. كان كورون يعرج نازلاً في الممر الآن، محاولاً تحية فوهان قبل أن يلاحظها أي شخص آخر، على الأرجح ليستحوذ على وقتها من أجل إيبي، لأن كورون كان رجلاً ماكراً بوحشية يشم رائحة الإمكانات مثل خنزير بيريجورد وهو يحفر بحثاً عن الكمأة.
وحولهم، أضيئت أضواء القاعة. خرج طاقم العمل: كامرون، مين-جون، سيج، الطاقم بأكمله، ثم جيمس جولز، ثم كلوي فيكرز، ثم إيبي بزيتها المجعد. كانت مسرحية طلابية. استمر التصفيق عشر ثوانٍ. وحصل الممثلون على عشر ثوانٍ أخرى. ثم كان عليهم اللعنة والمغادرة ليبدأ الإنتاج التالي. وقف الجمهور، ووقف بيغ براندون وصفق لمدة عشر ثوانٍ. عانقت إميلي ذراعيه وأطلقت صرخة فرح. رأتهم إيبي وبدأت تلوح بكل قوتها.
لوح إريك لي، المحامي والمستشار القانوني لشركة سوني إنترتينمنت، بكلتا يديه رداً على التحية، ثم نظر من خلف كتفه وأدرك أن باكو كان بين الحشود في قسم غير بعيد عنه. أكانت تلوح له؟ أم لباكو؟ هل لاحظت إيبي جوليانا؟ لم تكن لديه إجابات، لكنه فقد قدرته على الشعور بأي إحساس في أسفل ظهره.