"الفساد مثل كرة الثلج، متى بدأت بالدحرجة وجب أن تكبر."
تشارلز كاليب كولتون
استوديوهات وارنر برذرز. بربانك.
جلس جاك فيروني في غرفة المونتاج، محاطاً بعزل حسّي، ومعاونه طاقم المونتاج. بلغ عددهم أربعة إجمالاً، ثلاثة على أريكتين، وواحد على كرسي هيرمان ميلر إيرون، وأصابعهم ترقص فوق مفاتيح الاختصار وفأرة الكرة الدوارة.
جلس فيسط الوسط، مباشرة خلف نوربرت، مونتير شركة وارنر، وهو ساحر غرفة مظلمة حبك عمل فيروني من عشرين ساعة من اللقطات ليخرجها في حلقة مدتها ثمان وعشرون دقيقة صالحة للبث. احتلت محطة أفايد معظم الغرفة، إلى جانب وفرة من الشاشات، خصيصاً لمصلحة نوربرت وفيروني.
جلس إلى يساره مساعد المونتير، الرجل المسؤول عن استدعاء المقاطع في رأس فيروني إلى الشاشة. أبعد إلى اليسار، وهو يقضم السوشي، كان مدير ما بعد الإنتاج، وهو رجل يؤمن تماماً أن المضغ بصوت عال في الغرفة نفسها يضمن بطريقة ما الالتزام بالمواعيد النهائية لفرق المزج وتصحيح الألوان.
بالنسبة لحلقة ليلة الجمعة، جرى نقل غالبية المشاهد رقمياً وترتيبها مسبقاً، مما يعني أن عمل جاك فيروني الأساسي الليلة هو ردّ معروف.
قال لمساعده الذي استدعى لقطات الزاوية الواسعة بأربعة وعشرين مليمتراً لدخول الفتاة: "يا نورب، احضر النسخة الأصلية للمشهد الرابع عشر. أريد أن أرى التضاريس أولاً."
نقر مونتيره مراراً، ثم انزلقت اثنتا عشرة إطاراً للفتاة إلى الشاشة.
أعادا تشغيلها مرة، ومرتين، وثلاثاً، حتى تكوّن لدى جاك شعور باللحظة الدقيقة التي يجب أن يحدث فيها الانتقال السلس.
"ادمج لقطة كونراد القريبة، اللفة بي. جيد."
تأمل فيروني التأثير. ثانية أطول من اللازم، وبدا المشهد مخيفاً. نصف ثانية أقصر من اللازم، وضاعت هيبة صدمة رؤية الفتاة.
"انتظر الآن. اعطني اللفة بي الخاصة بفونتين، بخمسين مليمتراً، ثم بمئة مليمتر. خذ اللقطات الثلاث."
على الشاشة، أدارت إبي فونتين رأسها عندما لم تستطع إلا أن تشعر بوهج الرغبة الناري القادم من زوج إدنا. التفتت بلا وعي تقريباً. مرّ جزء من ألف من الثانية من التردد في عينيها، شيء بين الخوف والتردد، ثم أزهرت في ابتسامة شاملة، الدفاع الوحيد لفتاة مراهقة ضد بالغ متطفل.
مرة. ومرتان. وثلاث.
أربعة وعشرون مليمتراً. خمسون مليمتراً. مئة مليمتر.
فرك فيروني عينيه: "تباً لي. هذا جنون مطبق. كيف يُعقل أن تكون اللقطات الثلاث متطابقة تقريبا؟"
ضحك مونتيره: "ألم تقل إن هذه الفتاة مدعومة? لقد كتبت سطر الطلب الغبي خصيصاً لأجلها، أليس كذلك? عدا عن ذلك، ألا المفترض أن تكون اللقطات مختلفة بطفو؟"
"نعم، ولكن لهواة؟"
بحث فيروني بين المشروبات الغازية عن علبة في.
"إنها في الخامسة عشرة. لم تظهر على التلفزيون قط. لم تمثل في إنتاج نقابي. لم تصعد مسرحاً، على حد علمي. يبدو أنها مغنية. أرادت جوليانا فونان فقط أن أبتكر عبارة قصيرة لها خصيصاً لكي تحصل الآنسة فونتين على اعتمادات النقابة الخاصة بها."
حدق به الثلاثة الآخرون.
مرر مونتيره اللقطات ذهاباً وإياباً: "حسناً. هذا جُنون حقاً. أنت مححق، تمركزها ثابث للغاية."
قرّب مساعده الصورة أكثر فأكثر: "انتظر لحظة. انظر إلى هذا. كل لقطة بتركيز تام. في كل لقطة. على عربة حركة؟! أيّ جحيم هذا؟ كيف يكون هذا النوع من التمركز ممكناً؟"
أشار مدير ما بعد الإنتاج إلى العين العملاقة على الشاشة: "تمتلك عيوناً رائعة. سيحب مصحح الألوان هذه. لا ترى ذلك غالباً."
تأمل فيروني والآخرون ملاحظة زميلهم. كان وجه موضوعهم صغيراً ودقيقاً، وبالتالي كان يمتلك وهم العيون الكبيرة جداً. الأهم من ذلك، ومع ذلك، كان لديها تباين لون مركزي أزرق ثقيل بشكل خاص. على الشاشة، جعل هلام الألوان الدافئة قزحيتيها زرقاوتين سماويتين، بينما جعلت حلقة من الكحلي الداكن عينيها تبدوان أكثر لفت للانتباه.
"كيف ذلك؟"
رأى فيروني عيوناً زرقاء أكثر مما يمكنه إحصاؤه. في هذا المجال، كان الشعر الأسترالي والعيون الزرقاء تصويراً فوتوغرافياً لهوليوود.
أوضح مدير ما بعد الإنتاج: "إنها عيون أطفال. هذا النوع من الملمس واللون هو ما نسميه الأزرق الطفولي—والكلمة المفتاحية طفل. يفقدها معظم الأطفال بحلول سن الثالثة. لم تطور عيناها قط الميلانين المظلم الذي يأتي مع الحساسية المرتفعة للضوء، وزيادة خطر الإصابة بالأمراض، وما إلى ذلك، ولكن hey، تبدو رائعة على الفيلم. امتلكت جودي أهارا تلك، وكذلك فانيسا وود."
أصدار الثلاثة أصوات بحروف عي.
"أتمنى أن تستطيع تحمل تكلفة طبيب عيون."
سخر مساعد المونتير: "أليست مدعومة؟ جاء المعروف من فوج، أليس كذلك؟ لماذا لا تستطيع تحمل تكاليف العناية بالعيون؟"
هزّ فيروني رأسه: "هذا ما يجعل هذا جنونياً. إنها ليست مدعومة. تحدثت مع راعيها من سوني. تبدو يتيمة. لا علاقات. لا مال. كتبت بعض الأغاني فجأة لصوني بي إم جي، وحققت نجاحاً كبيراً أمام التنفيذيين في المترو، وهي هنا الآن، تصنع لقطات مركزة تماماً، بدون خطأ واحد. ثلاث تمريرات، كل ثانية من اللقطات قابلة للاستخدام محتمل."
راقب مونتيره ومساعده ومدير ما بعد الإنتاج لقطات دخولها وطلبها وابتسامتها.
صفق مدير ما بعد الإنتاج على فخذيه: "انتظر! تقدم النقابة تأميناً صحياً ممتازاً! أهذا هو المعروف؟ ألهذا السبب اتصلت بك فونان؟"
حدقوا في مدير ما بعد الإنتاج حتى ذبل الرجل.
قال مساعد المونتير بعد ثوانٍ قليلة: "صوتها جميل. أنا أفضّل اللقطة الثانية."
أومأ فيروني وقال: "أوافق. يا نورب، تجاوز عدسة الخمسين مليمتراً وانتقل إلى المئة، اثبت لثلاث ثوانٍ، ثم انتقل قطعاً إلى بيرغسون. اثبت، ثم يا إدنا. عد إلى إبي واسعة الزاوية، دعها تغادر. انتقل إلى بيرغسون بخمسين مليمتراً. انتقل إلى إدنا بخمسة وثمانين مليمتراً. العب بالإيقاع قليلاً. أريد أن أرى أي تسلسل ينقل اضطراب إدنا الحقيقي".
قال: "أمرك يا رئيس".
حسم فيروني أمره وقال: "وأضرِبني بتفاصيل نقابة ممثلي الشاشة خاصتها فور تسجيلها. في هذا المجال، أفضّل أن أكون من يصنع التاريخ بدلاً من التصفيق لأحدهم الواقف على المسرح وأنا أفكر في نفسي أن ذلك كان يمكن أن يكون أنا".
ضحك أقرانه. وواصل محرره عمله بصمت.
شعر فيروني بالجوع فجأة، فنظر إلى علبة السوشي الخاصة بمدير مشاريعه وارتجف.
قال: "يا للهول، ليُتصل بديلان وليُحضَّر القليل من بيبروني الببروني اللعينة إلى هنا. مطعم بابا بابينو، أخبر الرئيس أن فيروني يعمل طوال الليل، ولا تبخل بالفلفل الحار".
الأسبوع الحادي عشر. بالنسبة لطلاب لابا، لا يعد استراحة منتصف الفصل ذات الأيام الخمسة استراحة حقاً. إنها مجرد وقت إضافي للطلاب كي يستعدوا لتجارب الأداء.
وفي المستقبل القريب، قبل حفل خريف ديسمبر، سيخوضون "أسبوع الجحيم"
الحقيقي، لكن الوقت الحالي كان جحيماً لكل طالب لم يستقر بعد على دور، وسيتعين عليه التنافس مع الأصدقاء والزملاء نيلًا للشرف. يتحول المسرح، على الرغم من إغلاقه غير الرسمي، إلى مقصد لطلاب المسرح الموترين. بدءاً من يوم الاثنين، تجتمع هي والطاقم في المسرح لتكرار السطور، وتطوير شخصيات أعمق، وإمداد بعضهم بعضاً بالمشاهد، ومراقبة الآخرين وهم يؤدونها. في هذه التمارين، كان أداؤها متميزاً بحق، إذ كانت تنضح بالجاذبية كلما صعدت إلى المسرح ارتجالاً وتتحدى سلطة كريون.
لكن الغريب أن مين جون هو من أصبح محور مجموعتَهما، فقد كان سيد الإضاءة، وتحت سلطته استطاع طلاب السنة الثانية الوقوف على المسرح لتهدئة أعصابهم استعداداً لتجارب الأداء القادمة. بعد الغداء، استمر التمثيل، مثلما استمر عملها مع زارا بعد العشاء. عندما يؤديان الأغنية في النهاية، ستخضع لوزن تجربة الأداء الخاصة بهما. كان تقاليد مدرستهم العريقة، على ما تبيَّن، قائمة على الجدارة البحتة وحدها.
كانت العروض الافتتاحية لطلاب السنة النهائية من المستوى الثاني أو طلاب السنة الثالثة المتميزين بشكل خاص. أما العروض الوسطى فكانت لطلاب السنة الثالثة والسنة الثانية. وكانت العروض الختامية لنجوم لابا الكبار، وتتضمن عادة الباليه، والجاز المعاصر، ومسرحية استعراضية، ثم ختاماً لمسرح الموسيقى. مع مسرحية في الصنوبر، كانت إبي متأكدة من أنهما ستدعمان جزء الأداء الموسيقي المعاصر في حفل الخريف، على الرغم من أن زارا لم تكن واثقة إلى هذا الحد.
ولتعزيز ثقتهما، راودت إبي فكرة تسجيل مقطع وإرساله إلى كورون، مما يمنح شريكتها في الجريمة وسيلة لإغاضة الرئيس التنفيذي لشركة يونيفرسال ميوزيك مرة أخرى، ورفع معنويات زارا بمنحها شيكاً سميناً. في ليلة الخميس، وقبل أن ينتهي تمرينهما في المسرح، اهتزت هاتِفها.
تردد صدى صوت إبي في القاعة وهي تقول: "يا للهول أيها القوم! لقد وضعت السيدة كاتش إم صغارها!".
لم يكن أحد يعرف من هي السيدة كاتش إم سوى الطاقم، لكنهم تجمهروا فوراً عند قاعدة المسرح للتطلع إلى هاتفها. كانت عليه رسالة من ليم، تفيد بأنه إن أرادت رؤية القطط الصغيرة فالوقت مناسب الآن. كجسد واحد، هرعت إبي ومين جون ولوسي ووتشيلسي خارج المسرح باتجاه سكن الطلاب، حيث كان أحد حراس جمعية القطط في انتظارهم بالفعل وسط البرد.
حثتهم الفتاة قائلة: "ادخلوا! إنهم لطيفون جداً!".
اقتحمت المجموعة القبو بهدوء، حيث توجد أقفاص جمعية القطط الضالة، والكثير من ستائر المسرح المستعادة والمقصوعة إلى مربعات. كانت رائحة الهواء تفوح بالأمونيا بقوة، رغم أن ذلك كان ناتجاً عن حرارة المبرد وهي تبخر بول القطط أكثر من كونها دليلاً على سوء النظافة. كان ليم ملقى على الأرض، غير مبالٍ بملابسه. وكانت السيدة كاتش إم مستلقية بين ذراعيه وهي تلعق مخالبها، بينما التتف حولها أربعة قطط صغيرة مرقطة ترضع من ضرعها.
ارتجفت يدا تشيلسي وقالت: "يا للهول، إنهم رائعون جداً".
مد ليم يده وخدش أذن السيدة كاتش إم.
وقال: "أعتقد أنه من الآمن القول إن هذه هي دفعتها الأخيرة. أنا لا أثق بقدرتها على ولادة بطن أخرى. فهذه قد استنزفتها بالفعل".
ما كان يعنيه هو أن السيدة كاتش إم ستخضع لعملية تعقيم بمجرد تعافيها.
"نحن عادة نبقيهم مع الأبوين لمدة ثلاثة أشهر، لكني لا أظن أن السيدة كاتش إم راغبة في البقاء طوال هذه المدة. هل لدى أي منكم مكان لقطة؟ سيأتون مدربين على العيش في المنازل ومطعمين بالكامل".
هز الطلاب رؤوسهم نفياً.
استخدم ليم أصابعه ليبعد القطط الصغيرة قليلاً حتى تتمكن الأصغر حجماً من الرضاعة أيضاً، وقال: "أه، حسناً، سأصنع بعض المنشورات".
للمرة الأولى، شعرت إبي برغبة حقيقية في إخراج دفتر شيكاتها والبدء في ضخ الأموال لصالحة تحالف القطط الضالة في جامعة كاليفورنيا. ويا للأسف، كانت بحاجة إلى وقت لتنضج أموالها.
تطوعت قائلة: "سنساعدك في توزيعها!".
وافقها الباقون.
شكرهم ليم وهو يلوح بمخالب السيدة كاتش إم قائلاً: "حسناً، لا شيء يمكن فعله الآن. أملي الوحيد هو أن نجد لهم منازل قبل عطلة ديسمبر. حين لا يكون هناك عدد كافٍ من الناس في المساكن... فإنهم يقطعون التدفئة عن طوابق القبو".
الجمعة. بيل إير. عقار ساندرز. كان أحد البرامج التلفزيونية المفضلة لدى فالوري ساندرز كوميديا ساخرة مظلمة تحمل اسم بلاسبكتو، وتدور حول مغامرات بريق هوليوود ومآزقه وتأثيره في سكان بيفرلي هيلز. لم ينبع إعجابها بالبرنامج من ذكائه اللاذع وتجسيده المظلم لما قد يحل يوماً بجميع ممثلات هوليوود فحسب، بل من حبها للدكتور مورو، الطبيب الدجال المتمرد الذي كان يمكنه إقناع أي شخص بمعسول الكلام ليسمح لشريكه الموهوب، الدكتور تشايلدز الفاوستي، بتقطيع وجهه.
في هذه الجمعة بالذات، وبعد وصولها أخيراً إلى المنزل قادمة من أسبوع كامل من عروض مشروع تخرجها عن تايتوس أندرونيكوس، حيث تربعت على عرش دور لافينيا دون منازع، استقرت لترتخس روحها وجسدها. لم تكن لافينيا، ضحية الاعتداء الجنسي والتشويه، بالأمر السهل تجسيده. حتى مع التلميح خارج الشاشة المنقول عبر الضوء والرمزية والسحر، كانت مسرحية الفعل، ووحشيته، وتأثيره الجذري في الجمهور، تحدياً هائلاً لفتاة في السابعة عشرة من عمرها.
لأسابيع حتى الآن، طواها كوبر نصفين ثم نصفين آخرين، محاولاً إدخال رأسها في فضاء ضحية متمرسة يحترق دمها من أجل العدالة والانتقام. غير أن تمثيلها، تماماً مثل ذي قبل، لم يلق رضا كوبر، وهنا تعثر الاثنان. بالمقارنة، كان مشروع وليام السينمائي يسير على ما يرام. فبدعم من والده ودعم أتباع والده، كان يبذل قصارى جهده في صنع فيلم قصير عن الواقع الاجتماعي حول عجز طفل مهاجر عن التواصل مع والديه من الجيل الأول.
لقد كانت قصة عرقية، بنكهة عرقية، ومع معرفة حكام أكاديمية لابا وأذواق لجنة الجامعة، كان مقدراً لها أن تحقق نجاحاً جيدا. ودون علم لابا، استأجر لي كوون تشين مخرجاً حائزاً جائزة من هونغ كونغ لتدريس وليام في كل جانب تقريبا من جوانب صناعة الأفلام الأصيلة في هونغ كونغ، مما ضمن ألا يملك الحكام إلا أن يذهلوا بالواقعية الخشنة لقصة وليام. على أي حال، كانت فالوري تلتهم دلوا من مثلجات بن أند جيري حتى منتصفه وكانت غارقة في رغبة إدنا لاستعادة وجهها الذي فقدته بسبب جراحة التجميل عندما يبدو أن فصها الجبهي قد انفصل عن جهازها العصبي وسبب لها نوبة صرع طفيفة.
حدث هذا لأنه، حتى على شاشة تلفازها، رأت أوفيميا فونتين، الفتاة التي وعد وليام بأنها لن تكون مصدر إزعاج، ولن تظهر لتنافس على أي دور قد ترغب فيه فالوري. لم يستمر وجهها الخالي من العيوب سوى عشر إلى خمس عشرة ثانية، لكنه كان كافياً لتدمير رغبة إدنا في الترميم وإرسالها إلى مطهر جديد، وهو مصير تشاركها فيه فالوري. لنحو دقيقة أخرى، جلست فالوري في غرفة نومها، التي كانت أكبر من غرف المعيشة للمستهلك الأمريكي العادي، وهي تفكر فيما إذا كانت ستنغمس في وعاء صغير آخر من المتعة الكريمية.
ثم ألقت المثلجات على التلفزيون بقوة كافية لصدع الشاشة. كان هذا مذهلاً بالنسبة إليها، لأنها لم تكن تدرك حتى أن وعاء بخمسين مليلتراً من مثلجات بن أند جيري يمكنه فعل ذلك. ربما سترمي وعاءً على سيمون غداً وترى إن كانت ذراعها للرمي قوية حقاً إلى هذا الحد. سيمون غود. كادت فالوري تنسى أن صديقتها كانت صديقة إبي فونتين. في ذهنها، بدأ مفهوم خطة ما، مع أنه في الوقت الحالي، وتحت وطأة التعاسة المذهلة التي لا توصف والتي تملأ قلبها، لم تستطع فالوري سوى التقاط هاتفها والاتصال بصديقها.