حين عادوا إلى مكتب كورون، نزل والدها بالمصعد إلى أجنحة مولر ليفرغ جدول الفني، بينما استغلت إيبي الوقت للاتصال بأحدهم في لوس أنجلوس. كانت الساعة الثانية ظهرا في نيويورك، أي الحادية عشرة في غلينديل. اتصلت برقم كيسلر المحمول، متوقعة أن تجدها في العمل، وقد أصابت توقعها تماما.
"كيسلر تتحدث."
جاء صوت المصممة الخشن، صاحبة محاكي الدماء ذي الخيوط الحمراء، عبر مكبر الصوت.
"إيبي... أهذه أنت؟"
"بلى!"
قالت إيبي بسعادة.
"هل أنت متفرغة؟ أيمكننا أن نتحدث قليلا؟"
"بالطبع."
بدا كيسلر مسرورة.
"أنا سعيدة لأن العرض لقي استحسانا. قرأت المراجعات. لقد أفرطتم في استخدام دمى الخيوط تلك!"
"شكرا."
شعرت إيبي بدفء يسري في داخلها. لهذا السبب تحديدا، وعلى خلاف نصيحة ديفيس، أرادت أن تشرك كيسلر. فقد ترك عمل فنانة دعائم أثرا حاسما في فصل من حياتها، وشعرت برغبة عميقة في رد الجميل إلى تلك المرأة التي أنفقت ساعات من وقتها على صنع شيء لم تحصل في المقابل إلا على ذكر اسمها في مسودة سيناريو.
"لقد جعلت ذلك كله ممكنا. والآن لدي طلب من النوع نفسه، لكنه هذه المرة أكبر بكثير."
"حقا؟"
بدت الدهشة في صوت كيسلر.
"هل وظفتك ديزني؟ هل سنصنع لعبة إيبي؟"
ارتجفت يوفيميا عند تصورها لعبة إيبي العائلية.
"أريد أن أصنع حوتا. حوت عنبر ناطقا يغني ردا على الجمهور."
"ماذا؟!"
قهقهت كيسلر.
"هل شاهدت الفيديو؟"
"فيديو... الحوت؟"
"آه... دعيني أرسل إليك الرابط."
رن بريدها الإلكتروني. ففتحت كيسلر الأغنية على حاسوبها المحمول.
"هيا انفخوا يا فتيان البحر، هيا. ستحملون اسمي أينما تمضون. ستأخذون الذيل لا الجلد. هيا انفخوا يا فتيان البحر، هيا."
وبعد فيديو واحد، عجزت كيسلر عن الكلام.
"إذن هو يجيبك،"
قالت كيسلر.
"فالأغنية نداء وجواب، أليس كذلك؟"
"صحيح."
"أليست السمكة الناطقة مسجلة ببراءة اختراع؟"
"ليس سمكتي."
ضحكت إيبي.
"ولا سيما إن كانت حوت عنبر."
ساد الصمت، ثم أطلقت كيسلر همهمة طويلة، وقالت: "لا حوت."
"ماذا؟"
أبدت إيبي الحيرة نفسها التي أبدتها أمام ديفيس.
"لا أحد يركب الحيتان،"
قالت كيسلر.
"وفوق ذلك، ألست أنت الحوت؟ أتريدين أن يضع معجبوك نسخة تذكارية منك في بيوتهم؟ هذه رسالة غريبة، ألا تظنين؟"
"آه..."
بدأت إيبي تدرك قصر نظرها.
"وإذا صنعت حوتا، فستحتاجين إلى قوالب جديدة وخطوط إنتاج جديدة... وتأخيرات..."
أطاحت إجابة كيسلر بحلمها مرة بعد مرة.
"لكن... أجل، ما زالت شركة باوبل تملك براءة الاختراع والقوالب الخاصة بسمكتها الأصلية، أنا واثقة من ذلك. لم يمض على الأمر سوى نحو عقد. أستطيع صنع آلية جديدة وتحسين البرمجيات، وربما يتكفلون هم بكل ما عدا ذلك... لا... أجل... أظن أن الأمر سينجح."
خفت صوتها وصار سريعا مسطحا، على النحو الذي يتحدث به المرء حين يتوقف عن المجاملة لأنه منشغل.
"حساس حركة، ثم زر للتشغيل والإيقاف. وحساس للنداء والجواب. تلك ستكون نكتة العقد كله."
ازداد صوت كيسلر حماسا مع إيقاع كلامها.
"هل يمكنني أن أسأل من سيدفع ثمن هذا؟"
"ليس أنت."
قالت إيبي.
"لكنني أريد أن ينسب إليك الفضل. بوصفك شريكة في الاختراع."
"إيبي، لا..."
انخفض صوت كيسلر.
"هذا... كثير جدا."
"هراء."
أجابت إيبي بثقة.
"أنا مدينة لك بأكثر مما يمكنك أن تعرفي. لهذا أريدك أن تصنعيه. اعتبريه... احتفاء بالحرفة. كل واحدة تخرج من باب مصنع، في أي مكان، ما داموا يصنعونها، ستتقاضين أجرا عنها."
+ السببية الكارمية
لم يأت رد.
"أوديت؟"
"أنا هنا."
اختفى الصوت المسطح السريع.
"هذا ليس... لست واثقة من أن الأمور تسير هكذا. أعني، أي شيء من هذا."
"كم دفعوا لك لقاء آلية لافينيا؟"
سألت إيبي.
"سألت السيدة فوغان،"
قالت كيسلر بعد برهة.
"كان الأمر معروفا. الإدارة تعلم به."
"إذن لا شيء."
"كنت أعمل بأجر الساعة. لدي راتب، ولدي معاش..."
"أوديت."
رفعت إيبي صوتها.
"حسنا، لا شيء."
قالت كيسلر. ثم أخبرتها إيبي بما يفعله جهاز الشريط. وبما يمثله. وبما قدمه إلى لابا، وإلى إيبي نفسها. وإلى فالوري وميو. ثم بكت كيسلر.
"تلك هي حرفتك،"
قالت إيبي.
"اتركي العقود لي فحسب. سأرخص الأغنية. يقولون إنها تحقق انتشارا هائلا. لا يمكن لشركتك أن تقاوم مالا مجانيا. وإن رفضوا، فسيصنعه شخص آخر بأجر أقل، وسيكون المنتج أسوأ. لدينا قسم قانوني كامل. سيتقاضون نصيبهم. الجميع رابحون."
ساد الصمت من جديد.
"متى تحتاجين إليه؟"
قالت كيسلر بعد دقيقة.
"يجب أن يصل إلى الرفوف بحلول عيد الميلاد... لكنني أحتاج إلى... سرب منها من أجل فيديو إم تي في."
كادت كيسلر تختنق من الصورة التي رسمها خيالها.
"إذن ستحتاجين إلى شركة باوبل. نصنع سمكة، سمكة مختلفة... والي الفتى المشاكس."
"والي؟"
"سمكة العين الجاحظة،"
قالت كيسلر وهي تمسح عينيها.
"سيكون الأمر مضحكا يا إيبي. سمكة عين جاحظة مغنية تنادي ردا: هيا انفخوا يا فتيان البحر، هيا. ما زال خط إنتاجهم القديم في المكتب. وإحدى تلك المنتجات سمكة عين جاحظة. سألقي نظرة عليه، وأرسل إليك المكونات الداخلية الجديدة بحلول الأسبوع المقبل. وإذا سمحوا لي باستخدام وقت الشركة، فربما أستطيع أن أرسل إليك دزينة قبل نهاية الشهر. وربما قبل ذلك، إذا وافق القسم القانوني."
"إذن سأتولى جعل قسمنا القانوني يتحدث إلى قسمكم القانوني،"
قالت إيبي.
"كل شيء قانوني جدا."
كانت المحادثة قد انتهت، لكن أيا منهما لم يغلق الخط.
"يوفيميا."
جاء صوت احتكاك وزفرة، يتشوشان عبر مكبر الصوت.
"شكرا لك."
+ السببية الكارمية
"لا تشكريني."
اخترقت [فصاحة الصوت] لدى إيبي حتى الفضاء التناظري لمكبرات الصوت.
"بل اشكري نفسك، يا سيدة كيسلر، أم والي الفتى المشاكس."
أرسل السيد فيلدينغ محامي سوني للتباحث مع ديزني في مسألة والي الفتى المتنمر، فتولى الأمر من يدي إيبي. لم يكن طلبها الوحيد سوى أن تحصل كيسلر على أجر حرفتها، وإلا فلن يكون هناك ترخيص لأي أغنية. لم تكن المسألة تعني لها شيئا يذكر، ومع ذلك كانت تعرف يقينا أنها قد تغير مسار حياة كيسلر بصفتها صانعة أدوات مسرحية. ما كانت إيبي ستجنيه هو [السببية]: أولا من متعة تحرير حرفة كيسلر من الهموم المادية، ثم، حين يحل عيد الميلاد، من العذاب الفاخر الذي ستسببه ملايين الأمريكيين وهم يضحكون حتى تدمع أعينهم على والي الفتى المتنمر وهو يخبرهم بأن المتنمرين عليهم لا يملكون أي سلطان عليهم.
تم التسجيل يوم الخميس. كانت إيبي قد أصبحت مؤدية متمرسة إلى حد ما، وبساطة الأغنية، التي لا تحتاج إلا إلى صوتها وغيتارها J-45، لم تتطلب أكثر من ست محاولات قبل أن يعلن مولر انتهاء العمل. وفي صباح الجمعة، بعد أن تناولت الفطور مع سيدة متروبوليتان التي غمرها التسلية، وصلتها رسالة التحديث الإلكترونية من مادي.
من: مادلين فيلمور [email protected] إلى: يوفيميا فونتين [email protected] dfsdf نسخة إلى: فريدريك كورون [email protected]؛ إريك لي [email protected]؛ ت. ديفيس [email protected] أرسلت: الجمعة، 1 أغسطس 2008، الساعة 6:48 صباحا الموضوع: لقد نجح الأمر، وما زال ينجح، ولا يوجد شيء نبيعه إيبي. نمت أحد عشر ساعة منذ يوم الاثنين. أرجوك اقرئي. 🫠 أربعة أيام.
هذا هو الوضع الآن. التحميل الرئيسي — الأغنية وحدها، من دون مقابلة — بلغ 1.4 مليون. وكل النسخ مجتمعة، نسخنا والنسخ التي لم أرفعها، تجاوزت بقليل 2.2 مليون. أما مرات التشغيل على ماي سبيس فبلغت 910 آلاف وما زالت تتصاعد أسرع من يوتيوب. وانتقلت صفحة فيسبوك من أربعمئة شخص إلى واحد وثلاثين ألفا خلال ست وتسعين ساعة. هذا جنون. 🧊 نحن على قائمة الترتيب. المركز الثاني في الأكثر مشاهدة — الموسيقى، هذا الأسبوع.
يحتل المركز الأول قط يقفز من فوق سطح منزل على أنغام أغنية "أبحر بعيدا".
لا أمل في المجتمع. 😐 التعليقات: أحد عشر ألفا. حاولت قراءتها. كل ما سأقوله إن بعض الناس يحبون فستانك أكثر مما ينبغي بكثير. المفضلة: واحد وأربعون ألفا. 🎣 أما عمليات إعادة التوجيه، فهنا يحدث الأمر فعلا. الأغنية تتنقل بين صناديق البريد في أماكن العمل. أمي تملك نسخة منها. وأنا أدير بريدها الإلكتروني. 🤨 الصحافة. نشرت اثنتان من كبريات الصحف الثلاث عبارة الحوت قبل التاسعة من صباح الثلاثاء، إحداهما مرتين.
وظلت القنوات المدفوعة تذيعها كل ساعة حتى موعد الغداء، لكنها أخطأت في عمرك. والخبراء في كل مكان يناقشون أصل المخطوط الأول. نحن في المركز الأول عالميا بين الأغاني البحرية. سأقبل بهذا. 🌊 والآن الجزء الذي أحتاجك إلى قراءته مرتين. 🛑 سجلت الأغنية أمس. ومع ذلك لا يستطيع أحد شراءها. لقد وعد السيد كورون! تابعيه حتى يجيب! ما فعلته: كل ما هو موجود على الموقع الرسمي ملك لنا وحدنا.
وقد أمضيت شهر يونيو أطلب من موقعي المعجبين أن يزيلا كل ما لديهما. قسم خدمات الفنانين على علم بالأمر. لدي ملف يضم مئتي طلب، ولم أجب عن أي منها، لأنه لا توجد لدي أغنية أقدمها. والآن السمك.
🐟 أرسل مكتب السيد ترنت إلي يوم الأربعاء مذكرة من سطر واحد يطلب مني فيها التخطيط لفيديو يتضمن، وأنا أنقل كلامه حرفيا، "سربا من الأسماك الآلية".
سألت ثلاث مرات إن كانت هذه مزحة. هل سنفعل هذا فعلا باستخدام أسماك آلية؟ هل ستكونين... سمكة آلية؟ بنود العمل
كنت أحتاج إلى ملفات التسجيل أمس. 📅 برامج الصباح — نعم أم لا قبل يوم الاثنين. سيتوقفون عن السؤال. ⏳ وأرجوك أكدي كتابة سبب وجود سمكة. (أو سمكة آلية).
مادي. مادلين فيلمور، مديرة الإعلام، خدمات الفنانين، سوني ميوزيك إنترتينمنت هاتف: (212) 244-XXXX | [email protected]
راسلت إيبي أباها الوهمي، ثم أمضت ساعة تتبادل الرسائل مع زارا وفالوري، وتشكرهما على دعمهما أغنيتها الجديدة، وتوضح لهما أن الأمر لا، لم يكن يتعلق بمتنمرين حقيقيين، بل بأشخاص بغيضين في الإعلام يضخمون أمرا تافها. بعد ساعتين، غادرت إلى عملها النهاري.
كان ذلك أول يوم لها في التصوير الرئيسي لفيلم «المحترف».
حين دخلت إيبي إلى الشقة 214 في ريفينغتون، صدمت حين رأت أن قسم الديكور واختيار الممثلين كانا قد أنجزا معا خلال الأيام الأربعة الماضية. سبق أن شاهدت بناء مواقع التصوير، ورأت عمارا يرسم، لكنها لم تر في حياتها فنا كهذا. بطريقة ما، جعلوا الممر يبدو عتيقا بأسلوب فني. كانت هناك امرأة تدعى جينا، تضع عصابة على رأسها وتحمل ثلاث إسفنجات، وتوشك على إنهاء اللمسات الأخيرة. كانت هناك طبقة أساس بلون أخضر لم يختره أحد منذ نحو عام 1968.
وفوقها وضعوا طبقة بلون طحلبي يختلف عنها في درجة الخطأ قليلا، ثم طبقة بلون كريمي، ثم خط الاحتكاك عند مستوى الورك، يحاكي آثار أربعين عاما من احتكاك الأكتاف وحقائب التسوق. وبينما كانت إيبي تراقبها، راحت جينا تمشي ذهابا وإيابا في الردهة، وتصلح خدوشا صغيرة هنا وهناك، بأن تخدش الطلاء. تعتيق طبيعي زاه؟ هل كان هذا شيئا موجودا فعلا؟
قالت إيبي وهي تقف وسطه: "هذا مذهل."
ابتسمت جينا ابتسامة عريضة.
قالت: "سيبدو أفضل حين يجف. لا بد أنك الآنسة فونتين. أنا أعشق أغنياتك. «الولد المتنمر»... ماذا أقول؟ لا أجد كلاما، هاها..."
احمر وجه إيبي فعلا. التقت أوبير في شقة مارسيل، وكانت تتولى بنفسها تشكيل شخصيته. كان مارسيل رجلا عاش في غرفة واحدة تسع سنوات، ولم يكن يملك سوى أربعة أشياء. كانت صفحات بيبي واضحة جدا بشأنها، فجاء منسقو الديكور ووضعوا مرتبة فوق هيكل، وكرسيا واحدا بذراعين، ونبتة في علبة قهوة، ومنشفة مطوية. أما بقية الغرفة فكانت مقتصدة بالقدر نفسه، لا تضم سوى خطاف صورة بلا صورة، ومصباحا باهتا، وستائر بالية لكنها نظيفة، معلقة في قضيب صدئ.
ذهبت إيبي وجربت المرتبة.
كان قد جرى تعديل المشهد الذي يجمعهما في السرير، بحيث تطغى ثيمة رابطة الحبل السري بكثير على سياقه الأصلي، الذي كان يتضمن في الأصل أن يجيب المحترف عن اعتراف فتاة في الثانية عشرة بقوله: "شكرا"، ثم يقضي ليلة مع شخصية إيبي وهي بملابسها الداخلية.
كانت تلك أسوأ مرتبة جربتها منذ مجيئها إلى هذا العالم. انفجر أوبير ضاحكا. وفي الطابق الثالث، كانت دونيا تيتا تجوب المكان بين حين وآخر، تراقب طاقم العمل وهو يصنع سحر السينما، وتطرح الأسئلة، وتبدو غارقة في التفكير.
ألقت إيبي التحية، ثم راحت تطوف معها من باب إلى باب، إلى أن طالبها أحدهم، حتما، بأن تغني أغنية «الولد المتنمر».
ولحسن الحظ، لم تكن الأغنية تحتاج إلى أكثر من مقعد رخيص ليكون طبلا، وجمهور مستعد للمشاركة، كي تتألق. وكان ذلك هو السبب الحقيقي وراء انتشارها الفيروسي الذي لا يتوقف.
الاثنين. وصلت الشاحنات في الخامسة، وبحلول السادسة كان عمال التجهيز يثبتون ألواحا فوق الأرضية الأصلية بالمسامير، إذ إن لوحا طريا عشوائيا يعني إعادة التصوير، والصرير غير المحسوب كان يضاعف كلفة مهندس الصوت. لم تكن إبي مطلوبة في موقع التصوير بعد. ستأتي لاحقا لتصفيف الأزياء ووضع المكياج. وللمرة الأولى لم تكن مارتا، بل ليندا. كانت مهمة مارتا أن تجعلها تبدو بمليون دولار.
أما مهمة ليندا فأن تجعلها تبدو مهجورة، مضروبة، وكأنها لم تعد تحتمل من الحياة شيئا. وضع المكياج بدأ بالوجه. كانت تلك قاعدته: وجه يقف على الحد الفاصل بين نهاية المراهقة وبداية أنوثة مباغتة. ثم جاء دور العينين، وقد أخذتا كل شيء: محدد داكن، وضعته ثم مسحته بإبهامها حتى اكتسب نعومة شيء وضع قبل يومين ثم نامت به ليلتين. لم تكن النتيجة تبدو مكياجا. بدت كفتاة في الرابعة عشرة، مشردة وهي جالسة في بيتها، لم تنم أكثر من أربع ساعات خلال أربعة أيام.
جاء أحمر الشفاه في النهاية، ووضعته على نحو خاطئ قليلا. كانت جوزي قد سرقته من أختها الكبرى ووضعته على عجل وبشكل غير متساو. ثم الكدمة، عالية فوق عظمة الوجنة، حيث هوت يد بعد أن اكتشفت أن تلك الساقطة الصغيرة سرقت أحمر شفاه شانيل. ووضعوا قليلا من الدم الجاف في إحدى فتحتي أنفها، بفرشاة قاسية. أزيح الشعر عن مؤخرة عنقها تحت عصابة رأس وربطة شعر بلون فيروزي فاقع لم يعد على الموضة منذ خمسة عشر عاما.
وفردت خصلاتها المتموجة لتصير غرة يمكن استخدامها بذكاء لحجب وجهها. أما تدرج اللون فكان موجودا أصلا، ذلك التدرج الذي تصنعه الشمس في شعر فتاة تركت في الخارج أطول مما ينبغي، فلم يكن على خبيرة المكياج وتصفيف الشعر أن تختلقه. ثم جاء الزي. كان النص الأصلي جامحا إلى حد لا يصدق. قمصان قصيرة، وسراويل قصيرة، وبطن مكشوف، وقصة شعر مستقيمة. بل كانت هناك قلادة على هيئة قطة. رمت بيبي كل ذلك، وكتبت ملاحظتها في الهامش كجواب مضاد.
من أين كانت جوزي الأصلية ستحصل على أزياء مميزة بصريا ومناهضة للتيار السائد؟ كان أبوها يمقتها ويدين لإدارة مكافحة المخدرات بالمال. فهل كان سيذهب ليشتريها لها؟ وكانت زوجة أبيها وأختها تكرهانها. فهل كانتا ستفعلان؟ لم يكن أحد آخر في شقتهن يرتدي زيا يشبهه ولو من بعيد، ناهيك عن السؤال عن سبب ارتداء الفتاة في مسودة فاسور سراويل قصيرة مقصوصة وقميص داخلي طوال معظم الفيلم.
أما جوزي فكانت ترتدي ملابس مناسبة للفترة ومناسبة للسياق معا. بنطالا من الجينز بقصة مستقيمة، ممزقا عند ركبة واحدة من كثرة الاستعمال لا بالمقص، ومطويا مرتين عند الكاحل لأنه أطول منها. قميص فرقة موسيقية أكبر منها بثلاثة مقاسات، مهلهل كخرقة جلي، وفيه قرب الحاشية ثقب صغير حاد الحواف لم يكن سببه سوى سيجارة، وقد ارتخى عنقه بما يكفي لينزلق عن كتف عار من غير قصد، كاشفا كتفا أبيض هزيلا ناتئا.
وكانت ترتدي سترة جامعية رجالية مرقعة عند المرفق. وانتعلت حذاء رياضيا حك حتى ظهر بياض مقدمته، بينما كان مغطى بالقذارة في كل موضع آخر. كانت كل قطعة فيه متأخرة عن الموضة أربع سنوات أو خمسها، وهذا هو حال ملابس الميراث. كان ذلك هو التصميم كله. لم تكن ترتدي أسلوبا. كانت ترتدي ما انتهى إليه غسيل قديم.
قالت مسؤولة الأزياء: "إنها لأختها. وليست حتى من الأشياء الجيدة."
وحين انتهت، أدارت الكرسي كي ترى إبي نفسها في المرآة الطويلة المسندة إلى الجدار. وها هي. فتاة في السادسة عشرة، فقيرة ومتعبة وسوء تغذيتها بادية، تبدو في الرابعة عشرة داخل سترة أختها. كانت مأساة جميلة. جميلة ومثيرة للشفقة، وقد بلغت آخر حدود قدرتها على الاحتمال. جلست الكدمة فوق عظمة وجنتها كعلامة تعجب. وجعل أحمر الشفاه السيئ فمها يبدو أكثر رقة، فيما ألقت الغرة ظلا على عينين تحاولان التقاط كل ذرة ضوء من العاكس.
قالت مسؤولة الأزياء: "لنلتقط بعض الصور، من كل الزوايا، للاستمرارية."
ونقلت مسؤولة الأزياء إبي إلى الجدار، حيث علقت الصور إلى جانب ملاحظات مستفيضة.
"حسنا، اذهبي وأحضري غرضك."
وقفت إبي أمام المرآة، وتساءلت إن كانت ستتوقف في الممر من أجل جوزي وتعرض عليها الباب. كانت ستفعل. يا للهول، لقد بدت... مثيرة للشفقة إلى هذا الحد، كهريرة ركلت فتدحرجت على أرضية التنوب، خارجة من المطر. مشت إلى أسفل الدرج.
قال مساعد قسم الإكسسوارات، وهو شاب في العشرين بعينين مغرمتين: "إنهم مستعدون للتجربة."
وناولها علبة حليب مثلجة باردة تتصبب منها قطرات الماء، إلى جانب كيس من مشتريات حقيقية.
سألت إبي، وانزلقت يدها: "حليب بارد؟"
ابتسم الشاب وقال: "إن لم يتصبب منه الماء، فستبدو يدك خاطئة وهي تمسك به."
كان ذلك آندي، في الطابقين العلويين: "الضوء جيد!"
وصاح صوت ديلاني من الطابق الرابع: "الرابعة وعشر دقائق! لقطة تجريبية! أرسلوها إلى الأعلى!"
صعدت إلى البسطة الوسطى، والعلبة باردة في يدها، وشعرها مربوطا بربطة شعر مستعملة فقدت مرونتها. وأسفلها، كان المبنى قد دخل في صمت إذاعي. وفوقها، كان هيو ديلاني يرتدي السترة منذ الثانية. كان قد صور مئتي حلقة تلفزيونية، وفيروني خلفه، والجهاز معلقا أمام صدره كأنه قفص أضلاع ثان. عرض أحد عمال التجهيز مرتين في ذلك الظهيرة أن يضع الوزن على الحامل بين الجولات، فلوح له بالرفض في المرتين، لأن الذراع تستقر بطريقة مختلفة بعد إنزالها.
تبادل الاثنان الملاحظات. كان الممر طوله مئة وعشرة أقدام. سيمشي هو في مواجهتها، وستسير هي إلى الأمام بالسرعة نفسها، دقيقة مؤلمة، ولن يسمح لأي منهما بالنظر إلى الأرض.
"شغلوا الصوت."
"جاهز."
دخل حامل لوحة التصوير، ونطق بالأرقام، ثم خرج، فعاد الممر خاليا، وبقي الباب عند الطرف القريب مفتوحا، ينسكب منه ضوء غرفة فارغة، وخلفه جثث عائلة نوفاك.
لم يقل فيروني كلمة "ابدأ"
بصوت عال، لكن إبي سمعتها واضحة كأنها صرخة. أخذت يوفيميا فونتين نفسا طويلا وعميقا. ثم تجاوزت جوزي نوفاك الدرج وهي تحمل الحليب.