كان أرماند يعيش في بربانك، ما يعني أنه كان يقود سيارته فعلياً متجاوزاً كاليفورنيا الحكومية في التقاطع من الطريق السريع العشري شرقاً. بعد التاسعة مساءً، عادت حركة المرور سلسة، لتلفَّ أرماند وإيبي في وهج دائم من المصابيح الأمامية وأضواء المكابح. في مؤخرة شاحنة عمّ أرماند، استقرت لوحتها الجديدة، وما زالت طازجة البلل، ما يعني أنها ستظل في رف التجفيف الخاص بالرسام ريثما يجفّ الطلاء.
استغرقت الرحلة نحو أربع دقائق، واستغلت إيبي وجود ضحية محاصرة لتستجلي الشائعات التي سمعتها عن لوسيانا ميو. أكد أرماند، وهو راوٍ بطبعه، الخطوط العريضة للصلافة بين لوسي ورالوري، لكنه اعترف أيضاً بأنه غريب عن الأجواء، إذ كان طلبة الفنون في السنة النهائية محصورين إلى حد كبير داخل محترفاتهم. احتضنت ركبتيها، بينما استقرت قدمها الحفاة على جلد مقعد السيارة وحذاؤها المبلل في صندوق الأمتعة، لتهتم بدورها بمنقذها، الرسام الذي قفز على درجات سلم ليُنقذ فتاة من الأمواج.
كان أرماند عمار، بفكّه المربع المحلق وذقنه الحليقة، من أصل فارسي. طالباً نجيباً ولاعب لاكروس حتى التحق بمسار الفنون في أكاديمية لابا ليلاحق أحلامه. عائلته تعيش في بربانك، وكانوا ميسوري الحال بمعايير مقبولة، مقارنة بأقرانهم المهاجرين على الأقل. والده، كمهندس مدني في وكالة كالترانس. كان حلم السيد عمار أن يصبح أرماند مهندساً معماريّاً. أمه، قالها أرماند بحماس أكبر بكثير، كانت معلمة فنون.
كانت مصدر شغفه بالفنون، وهذا ما أثار سخط والده. كانت زيجتهما مدبرة من الوطن الأم، ومع أن والديه كانا صديقين حميمين، إلا أن السعي الفني لابنهما —الأول وريث آمالهما وأحلامهما المولود في أمريكا— كان قنبلة موقوتة. في التاسعة وخمس وخمسين دقيقة مساءً، دخلا مرآب ستراتفورد أبون آفون لتستقبلهما جوزيفينا. كانت جوزيفينا تحمل ملعقة خشبية.
"يا للهول! كنت أعلم. أسمع صريراً يشبه Possum محتضراً وأراك تترجل من شاحنة مريبة! ما هذا إذن؟ ومن هذا الشاب؟"
"جوزيفينا،"
نزلت إيبي.
"هذا أر—"
"آآآه—!"
تردد صدى صراخ جوزيفينا في الردهة الأمامية.
"يا للسماء، ساعديني! إيبي، انظري إلى قدميك! تنورتك—مبتلة تماماً! تبدين كمن زحفت لتخرج للتو من مستنقع!"
"المحيط، في الواقع، أنا—"
"أستطيع رؤية ملابسك الداخلية! تباً! أأنت حورية بحر؟ من المسؤول عن هذا؟ هذا الشاب؟ إنه بلا حذاء. وأنتِ مثلُه! ماذا فعلتِ بحق الجحيم؟ إنها طفلة!"
تقدمت نحوه بالملعقة الخشبية.
"سقطتُ في المحيط، وأنقذني أرماند! إنه طالب في السنة النهائية بقسم الفنون، وعرض توصيلي للمنزل! لا يمكنني ركوب الحافلة بهيئة كهذه! أيمكنك التخيل؟"
توقفت جوزيفينا.
"أهذا صحيح؟ أيها الرسام؟ ألم تضايق إيبي خاصتنا؟"
أومأ أرماند برأسه، بينما ظلت عيناه مسدادتين نحو الملعقة.
"ممم،"
تمتمت جوزيفينا، وفقد صوتها حدته الخشنة.
"حسناً. شكراً لك، أيها الرسام. أرجو أن تفهمي. هؤلاء الفتيات، صغيرات جداً، وجدا... صغيرات. عقولهن في السحب طوال اليوم مع أنتيجون وتمثيلياتهن. ينسين أن العالم ليس مسرحاً. العالم ليس لطيفاً."
أومأ أرماند ببطء هذه المرة.
"هل شربت؟"
حققت جوزيفينا مع أرماند. هز أرماند رأسه نفياً.
"أأنتِ شربتِ؟"
حققَت معها. صنعت إيبي وجهاً متمرداً.
"حسناً. أتدخنين؟"
رفعت ملعقتها في وجه أرماند.
"ماما جوزيفينا!"
أنزلت إيبي قدمها الحافية.
"أرجوك!"
"همف—"
زفرت أم الدار.
"حسناً، ادخلي. ليس أنت. أنت."
"ماما،"
رفعت إيبي يدها.
"ما زلت أحتاج إلى دقيقة. عليّ فعل شيء لأرماند، ثم أُقبل إليك فوراً."
"يا للهول..."
تمتمت جوزيفينا وهي تلطم وجهها بيدها.
"هذا أسبوعنا الأول فقط. حسناً، أيها العصفور، سأترك الباب مفتوحاً. خمس دقائق. ليس أكثر. أحذرك يا سيد أرماند. أنا أعرف وجهك الآن."
قبل أن تتمكن إيبي من التوضيح، كانت أم الدار قد اختفت.
"لننهِ الأمر سريعاً،"
أشارت برأسها نحو البيضاوي الواقع تماماً خلف الجدار الاستنادي شرق شقتها. كان الممر مكوناً من خرسانة ناعمة وعشب طري، وكانت الطبيعة الغائرة للملعب الرياضي تعني توفر قدر كبير من الخصوصية لهما. لا تزالان حافيتي القدمين، تسلل اثنان إلى الظلام كالثعالب في الليل.
شعر أرمان عمار أنه واقع في الحب. غارقة في الضوء الشاحب لمصابيح التردد المنخفض المنتشرة في جامعة ولاية كاليفورنيا في لوس أنجلوس، بدت الفتاة ماردًا حيًّا انتشله من البحر، وتترنح على العشب كطيف. بوصفه فتى فارسيًّا تربى تربية كلاسيكية، لم تكن هناك فرص كثيرة حقًّا للتواصل مع الجنس الآخر، وكانت هذه الليلة ليلة مليئة بالأوليات بالنسبة إلى أرمان. المرة الأولى التي انتشل فيها فتاة من البحر.
المرة الأولى التي رسم فيها تحفة فنية. المرة الأولى التي أوصل فيها فتاة إلى منزلها وحيدًا. المرة الأولى التي وقف فيها مع فتاة في الظلام، في الحديقة، ولم تكن تنتعل حذاءً حتى. القول إن أوفيميا فونتين كانت جميلة كان إهانة لجمالياته الفنية. كانت الفتاة جميلة بشكل موضوعي، وبعد هذه الليلة، لم يعد يتخيل أن شيئًا أكثر جمالًا سيظهر مرة أخرى في حياته. لقد اهتم بها في البداية، لأنه كان من واجب الفنان أن يكون كاتبًا لقلبه.
وباعتباره من جيل واي، فقد عرف كيف يقوم بواجباته المنزلية عبر وسائل التواصل الاجتماعي. وبمجرد أن وصلا إلى مرحلة مناداتهما بعضهما بأسمائهما الأولى، نقب في مايسبيس، ومجموعات ريديت، والمنتديات، ولم يمر وقت طويل حتى وجد أدلة دامغة على أن إبي هي الفتاة التي ظهرت في فيديو سانت مارتن، وأنها قد تكون تمامًا طالبة السنة الأولى المنسية لأسباب طبية. وحين أكد ذلك مع الفتاة، نمت مشاعره حتى أصبحت عصية على السيطرة.
قالت الفتاة آمرة: "حسنًا، اجلس".
جلس أرمان. كانت اللحظة مثالية. هو وهي، على العشب المبلل، وحيدين في حقل من العشب المقصوص، وصوت الطريق السريع الخافت يطارد الهواء، وضوء جامعة ولاية كاليفورنيا الأصفر يضيء وجهها المثالي. ناولتْه هاتفها.
"أيمكنك تسجيل هذا؟ سأحتاج إليه".
أومأ برأسه، وتعامل مع هاتف سوني الخاص بها الذي ظل سليمًا لحسن الحظ، وتحول إلى حامل ثلاثي القوفض بشري. نفضت إبي نفسها، ليصبح جسدها فجأة محايدًا بطريقة توحي بأنه مفتوح لكل الاحتمالات بلا استثناء. وبعد ذلك، شرعت في الغناء. بدأت بترنيمة البحر، وصوتها الشبيه بالتشيلو يخلق شلالًا من النغمات المتدفقة التي طاردت هواء الليل بكآبتها.
سطرها الأول، المستوحى من لوحة "ليلة مرصعة بالنجوم"
فان جوخ، ملأ أذنيه بلون حسّي متداخل، أزرق في البداية، ثم رمادي، ثم محيط الظلال التي تلعب فوق التلال خلفهما. بحلول المقطع الثاني من المديح، لم يكن أرمان يسمع عن فان جوخ فحسب. بل كان يرى الرسام من خلال صوت إبي الشجاع وغير المنكسر، وهو يتلظى عبر القضبان مثل ضربات فرشاه الخاصة. ارتجف صوتها، هادئًا وحزينًا وشلته لوحة محبطة من الضباب التيري الداكن. كان هناك نسيج لصوتها، لأغنيتها، كانت تغني، بطريقة ما، بطريقة الرسم الكثيف.
بحلول المقطع الخامس، لم تكن إبي هناك بعد الآن. رأى أرمان النافذة التي رآى منها فان جوخ العالم. جلس بجانب الفنان بينما كانت اللحن يعزف، مدعومًا فقط بالغناء العاطفي لعندليب صغير في الظلام، وهو يدعو برفق روح الفنان. رآهما، الرؤوس بلا إطارات على الجدران، روائع لا يمكن بيعها، أعمال عجائبية لم يتعرف عليها أحد لأنها كانت سابقة لعصره بكثير. رأى عيني فينسنت، اللتين تشرئبان إلى عمق روحه، العينين الزرقاوين نفسيهما مثل إبي، زرقاوتين داكنتين بالقرب من الحافة، وزرقاوتين فاتحتين بالقرب من الحدقة.
لقد بدأ مثله الأعلى متأخرًا. بعد فشله كتاجر أعمال فنية وواعظ، اتجه إلى القماش بكثافة فريدة، منتجًا أكثر من ألفين ومائة عمل في عقد واحد بينما ظل مرتبطًا ماليًّا بعائلته. عندما مات سيد الرسم الكثيف، لم يكن قد باع سوى لوحة واحدة. رأى جثة، غير واضحة المعالم، بملابس رثّة، دمية خرقاء في ثلج كتاني، تنزف في حقل قمح. في المقطع الأخير، بدا أن صوت إبي قد صار جوقة من فرد واحد، مرددًا صدى وحدة كل الفنانين الذين نُسوا وأساء الناس معاملتهم وافتروا عليهم.
مثل حلم، تلاشت النغمة الأخيرة ذات الطبقة الصوتية العالية إلى همس، ولم يبقَ بعد ذلك سوى تصفيق حركة المرور في البعيد. كان يبكي. لقد فهم الآن. لقد فهم مرشده، مثله الأعلى، سيده المعذب بالطريقة التي لم يتخيلها قط ممكنة. الفتاة... صارت مرة أخرى مجرد فتاة. فتاة جميلة جدًّا، لكنها مجرد فتاة حافية القدمين تقف على العشب المبلل، وعيناها تفيضان برفق بالعمش. كان رأس أرمان يشتعل.
أراد، أكثر من أي شيء، اقتحام استوديو الحرم الجامعي الخاص به ورسم تحفته الفنية، مشروعه النهائي.
قال أرمان بين مقاطع مخنوقة: "إبي... أنا... أعتقد أنني بحاجة إلى الاحتفاظ بهذه اللوحة لفترة أطول قليلاً..."
مالت الفتاة قائلة: "اللوحة... لا تهم"، وطبعت قبلة خفيفة على جبينه بينما انتزعت هاتفها من بين يديه.
"أعتقد أنك مقدر لأمور عظيمة يا أرمان. ستكون فنانًا، فنانًا عظيمًا. يمكنك الاعتماد على هذا".
بعد ذلك، غادرت الفتاة، وبقي أرمان وحيدًا في الحقل. لا. حدث أرمان نفسه. ليس وحيدًا. كان الآن مع فينسنت.