"نولد لنصنع المنافع: وأي شيء ننسبه لأنفسنا يكون أصدق أو أحقّ من ثروات أصدقائنا؟"
ويليام شكسبير، تيمون أثينا
نيويورك. الجادة الثامنة. الثلاثاء، الثامن من تموز 2008. أومض مؤشر ليد الأحمر الصغير. هذا أول ما لاحظه جاك فيروني بعد أن أغلقت الباب خلف الشقراء ذات الشعر المتموج — تلك النقطة الحمراء الصغيرة في جهاز بي دي 170، والتي كانت تسجل بصبر رجلين وثلاثة كراسي وطاولة قابلة للطي مستعملة، وهما يتدبران أمرهما كما هي العادة. كان ريموند أوبير جالساً وبحجره كيس ورقي وهمي، وما زال يستمتع بالمشهد.
قال أوبير بلهجة فرنسية: "جاك".
"نعم".
"أطفئه".
أوقف فيروني تشغيل جهاز التصوير، ثم أعاد جلوسه.
قال فيروني بعد أن استقر: "لقد مثلت مشهد الحليب ببراعة".
كرر أوبير ملاحظته: "مثلت مشهد الحليب ببراعة حقاً. أقلت إنها طردت من مدرسة التمثيل؟"
"لقد غادرت. تؤكد مصادري أن الأمر يتعلق بفضيحة في لابا".
رفعت الفرنسية حاجبها متشككة: "فضيحة؟... النوع المعتاد من فضائح مدارس التمثيل؟"
قال المخرج: "نعم، تعرضت فتاة للاعتداء، بوحشية. حاولت المدرسة التستر على الأمر. ليست فتاتنا بالطبع. ساعد رئيس قسم المسرح لديهم في كشف الحضيض. غادر بإرادته بعد سلسلة طويلة من عمليات الطرد. التعساء هم أبناء مدرسة الشهرة في مدينة الملائكة. لقد ضج الأمر قبل شهر".
فرك أوبير وجهه بكلتا يديه: "تباً. أمن هناك تعلمت ذلك؟ أكانت ضالعة في الفضيحة؟ من تتمتع بهذه الموهبة لا تترك المدرسة هكذا عابرة".
هز فيروني رأسه: "لا أعلم".
أشار أوبير إلى علامات الشريط اللاصق على الأرض: "إنها تعرف الأرضية. والمساحة. تلك هي تمثيل الأشياء".
انحنى أوبير إلى الأمام ووضع مرفقيه على ركبتيه: "النوع الممل، ذلك الذي تتعلمه على يد رئيس قسم مسرح شديد الصرامة. لا تتعلم هذا في موقع تصوير سينمائي. التمثيل الصامت، المشي، وتيرة الخطوات، وطريقة صعودها السلالم. أظنه أسلوب ليكوك".
قال فيروني: "شاركت في مسرحية أنتيغون، وفي إنتاجهم لمسرحية تايتس أندرونيكوس. تشير الصحف إلى أن العرض حقق نجاحاً نقدياً، حتى وإن لم تتوفر نسخ حقيقية منه للتداول بسبب الفضيحة. كانت ابنة السيناتور ساندرز مشاركة فيه أيضاً. سمعت أنهما صديقتان".
هز أوبير كتفيه بحركة فرنسية شاملة. لم يكن مهتماً بابنة أي سيناتور ولا يبالي بها أصلاً.
"حسناً، تمتلك آنستنا الشابة سيطرة ممتازة على تعابير وجهها. ولديها تحكم مثمل بجسدها. إنها معتادة على أداء استثنائي فريد وكامل".
"بسبب المسرح؟"
وافق أوبير ببرود: "نعم، بسبب المسرح. على خشبة المسرح، وحين يكون كل شيء حياً، لا يمكنك إعادة الكرة؛ ولا يمكنك تقليص الأداء. يكتشف الجمهور فشلك في اللحظة ذاتها".
توقف برهة، ثم أضاف: "إنه أمر مرعب ومثير. مثلت في المسرح لفترة. أعمال مولير وأنا في العشرين، وبشكل سيء. ثم الأقاليم، ثم قبو في الدار الأربعين يضم أربعين مقعداً حيث قدمنا مسرحيات بيكيت لأحد لا شيء طوال موسم كامل، وما عملت بجهد في حياتي مثلما فعلت هناك وبأقل أجر. أُدين بجوائز السينما لتلك التجربة وحدها. أظن أن هذا ما يفتقده الكثير من ممثليكم المحليين. المسرح".
صمت فيروني.
وقال: "لم أزره أبداً".
"لم تزُر ماذا؟"
"المسرح. المسرح الصغير. الصندوق الأسود، الأربعون مقعداً، أياً كان ما تصفه".
قلب كفيه: "ستة وعشرون عاماً، وما شاهدت سوى العروض الغنائية. عملت في التلفزيون، وفي أفلام الأسبوع، وحصلت على أربعة ترشيحات بلا أي جائزة. لا مسرح".
نظر إليه أوبير بنظرة تشبه الشفقة.
قال الفرنسي: "عليك الذهاب. اذهب لتشعر بالخوف. إنه لأمر رائع للمخرج أن يجلس في مكان لا يستطيع فيه الصراخ معلناً قطع التصوير".
أومأ فيروني برأسه. تحول الضوء النافذ عبر نافذة منور الهواء إلى الرمادي. كانت السماء تمطر من جديد. وفي مكان ما أسفلهم، كان مطعم الوجبات السريعة يعيش ساعة الغداء. أخرج فيروني الدفتر، وفتحه هذه المرة.
قال: "حسناً. المشكلة التالية".
"آه".
شبك أوبير ساقيه بالطريقة التي يفضلها الفرنسيون: "المال".
"نعم. المال".
أدار فيروني الدفتر ليتمكن الفرنسي من رؤية الصفحة المليئة بعمود من الأرقام المكتوبة بالقلم الرصاص: "حسب تقديراتي، وحتى صباح اليوم، ينقصنا مليونان وأربعمائة ألف دولار".
ساد صمت من ذلك النوع الخاص الذي ينشأ بين رجلين يعشقان حرفتهما. الفارق الوحيد هو أن أحدهما أمريكي، والآخر فرنسي.
قال أوبير، وهو ليس غريباً على حسابات هوليوود: "يا جاك، أحتات حقاً إلى هذا المبلغ الضخم؟"
"نعم".
"لأي غرض؟"
أشار بيديه إلى الغرفة — الطاولة القابلة للطي، والمرايا المغطاة، والكراسي الثلاثة: "موافق، لم أعمل في أمريكا منذ عشرة أعوام. أنير بصيرتي".
"صحيح".
نقر فيروني على الصفحة: "أوقفني إن شعرت بالملل؛ ولن تفعل".
"لا أمل أبداً من أرباح خلفية لن أنالها".
انتظر فيروني حتى كف عن الضحک.
"إذن، وحسب نص بيبي — أربعة وعشرون يوم تصوير. أربعة أسابيع، أسابيع من ستة أيام، وهو أسبوع ذو تكلفة ممتازة. الأجور العليا هي الجزء الأرخص. كلفني النص مائة وأربعين ألفاً في المزاد. يتقاضى بيبي ستين ألفاً، وهو يمنحني نصف وقته مجاناً عناداً. وأنا لا أتقاضى شيئاً — لا أجر، لا تأجيل، لا شيء، وقد جعلني منتج العمل أكتب ذلك خطياً... أستتوقف عن التكشير؟ تتقاضى أجراً قياسياً بالإضافة إلى الأرباح اللاحقة... طاقم الممثلين بأكمله، مائة وتسعون ألفاً. لنجملها في اربعمائة ألف، من القمة إلى القاع".
أشار إلى القاع.
"ثم تبلغ تكلفة ما دون السقف مليونين ولاثلاثمائة وخمسين ألف دولار".
ارتفع حاجبا أوبير نصف بوصة إضافية، وهو ما يعد صراخاً بالنسبة إليه.
"لأي شيء؟"
قال فيروني من دون أي نبرة خاصة: "أجود بأجساد حية مقابل أجر أربعين وخمسة أشخاص. حد أدنى للعمل مدته اثنتا عشرة ساعة، مع مزايا عبر الخطط التأمينية. أنا لا أوظف خمسة وأربعين فرداً يا ريما، ليس هكذا تسير الأمور هنا — أنا أوظف ستة أشخاص يحضر كل منهم رفقته طاقماً وشاحنة. أتصل برئيس الإضاءة، فأحصل على مساعده الأول، وأربعة فنيي كهرباء، وشاحنة تبلغ حمولتها خمسة أطنان مزودة بمولد كهربائي. إنهم أهل للثقة — فقد عملت معهم لأكثر من عشر سنوات".
كشر أوبير مجدداً.
"هذا يشمل الكاميرا، والقبضات، والكهرباء؛ وتبلغ تكلفة تلك الحزمة مائة وعشرين ألفاً. قسم الفن والبناء، مائتان وستون ألفاً، لأن مبنى سكنياً يبدو وكأنه مبنى سكني يتطلب منا بناؤه. الأزياء وتصفيف الشعر والمكياج، مائة وعشرة آلاف. مواقع التصوير — الرسوم، التصاريح، التأمين، مواقف السيارات، الشرطة — مائة وتسعون ألفاً. الشاحنات والسائقون، مائة وخمسون ألفاً. الصوت، خمسة وخونسون ألفاً. الأشرطة والبيانات ولقطات اليوم الواحد، ستون ألفاً".
"أن تغذي خمسة وأربعين شخصاً مرتين يومياً على مدار أربعة وعشرين يوماً، يعني ما يقارب تسعين ألف دولار تنفق على شطائر. شطائر يا ريموند. هذا يتجاوز ما يتقاضاه بيبي نظير إعادة كتابة العمل".
قال أوبير برعب حقيقي: "شطائر. تسعون ألف دولار. وتأكلون وقوفاً".
"ماذا؟"
ارتجف أوبير بوضوح: "تابع".
"أمم... حسناً. ثم خمسمائة وعشرون ألفاً لمرحلة ما بعد الإنتاج والتسليم. ثم مائتان وتسعون ألفاً للتأمين، وعقد إتمام العمل، والمحامين، وشركة كروتبة الرواتب، وغرفة تحتوي على جهاز فاكس. ثم أربعمائة وأربعون ألف دولار كمصاريف طوارئ، لكي يستطيع وكيل التأمين في سينشري سيتي أن ينام بسلام".
أغلق الدفتر.
"أربعة ملايين دولار. أملك منها مليوناً وستمائة ألف، وهي حصيلة بيع ثلاثة منازل، أي كل ما أملكه. ينقصنا إذن مليونان وأربعمائة ألف".
جلس ريموند أوبير مع هذه الحقيقة لوحظة. بدا الفرنسي مشوهاً حقاً، كالطريقة التي يبدو بها الأوروبي داخل متجر وولمارت.
"كنت سنصنع هذا الفيلم في باريس بميلون ونصف المليون يورو، ولما ظن أحد أننا شجعان. خمسة وعشرون شخصاً في موقع التصوير، لا خمسة وأربعون. ويمنحنا المركز الوطني للسينما سلفة مقابل الإيرادات، أي من لجنة تضم أشخاصاً قرءوا النص. وتقتنيه قناة كنال بلس قبل وجوده أصلاً وفق سياسات التمويل. وهناك مؤسسات صوفيكا. يوجد نظام، وهذا النظام متخم بالبيروقراطية —"
"ولكن".
"ولكن النظام يحترم المؤلف".
فتح أوبير إحدى يديه: "لذا يصل المال بعد الفنان، ويصل بسببه هو".
أشار إلى المدينة خارج النافذة: "وهنا — هنا بنيتم مصنع سينما رائعاً. حقاً. الأفضل في العالم. ثم خرجتم ووظفتم الفنانين كعمال. ويجب على الفنان أن يسعى ويجد أربعة ملايين دولار قبل أن يُسمح له برسم أي شيء إطلاقاً".
"هذا صحيح نوعاً ما".
نظر فيروني إلى الفرنسي، غير متأكد أينقصدي إطراءً أم شكوى.
"إنها طريقة غريبة لحب السينما. ماذا لو لم يحقق المصنع نجاحاً؟ إن عجز عن إيجاد المال؟ ماذا يحل بالفنانين؟"
"لا أدري... ولكنها طريقة رائعة لصنع مئة فيلم منهم سنوياً".
اعترف أوبير باختناق: "نعم. أنت لست مخطئاً".
لوح الفرنسي بيده مطرداً الاشمئزاز: "حسناً. ما هي الخطة؟"
أخبره فيروني بالخطة. سيبدأ التصوير في آب. تسعة أيام، أو أحد عشر يوماً إن ظل الطقس مستقراً: الممر، درج المبنى، يومان من أصل أيام الشقق الأربع، والمتجر المحلي. سيتولى مونتاج العمل مع نوربرت في عطلات نهاية الأسبوع، في غرفة نوربرت الفارغة، وباستخدام معدات نوربرت. وبحلول منتصف أيلول، سيكون بحوزته ثماني عشرة دقيقة من فيلم منجز بالصوت. ثم سيأخذ العمل إلى المصرفيين. إنه يعرف المديرين بأسمائهم.
وقد أبدى اثنان منهم اهتماماً بالفعل. أومأ أوبير ببطء. ثم توقف عن الإيماء.
قال: "لا".
"لا؟"
قال ريموند أوبير بحزم: "صور الممر. الممر فقط. أربع صفحات. ثلاثة أيام إن كنت حذراً، ويومان إن لم تكن كذلك. تصويره بالطريقة الصحيحة — تلك التي كنت تحسبها في ذهنك ظهر اليوم".
"...لقطة واحدة مستمرة".
شعرفروني بالصراع. اللقطة المستمرة ليست بالأمر السهل، حتى مع وجود إيبي. ومن يكون هو أصلاً، فلينت وستوود؟
"أنت من قلت ذلك لست أنا".
بسط الفرنسي يديه: "إذن، قم بمونتاجها، وخلط صوتها، وتصحيح ألوانها. أضف إليها الموسيقى أو لا تفعل. اذهب إليهم حاملاً أربع دقائق من فيلم سيصعقهم تماماً".
سادت الغرفة حالة من الهدوء التام.
قال أوبير: "لا يستطيع المصرفيون تخيل القيمة الفنية. وأقلهم... المصرفيون الأمريكيون".
حدق جاك فيروني في شريط اللاصق على الأرض لفترة بدت طويلة جداً.
قال: "...إنها لفكرة جيدة".
"أعلم".
"إنها فكرة رائعة جداً".
نهض من مكانه وأمسك بذراع أوبير. وقف ريموند أوبير رفقته.
نظر ممثله إلى وجهه، ثم إلى اليد المستقرة على ذراعه: "اهدأ يا سيدي، أنت توترني الآن..."
برج سوني. الخميس، ١٠ تموز ٢٠٠٨. وصل الشريط بالطريقة نفسها التي وصلت بها النصوص، عبر الصبيّ ذاته الذي يرتدي قميصاً شبكياً، ووقّعت إيبي عند الاستقبال، يتملّكها شكّ متزايد بأنّ جاك فيروني لا يملك سوى صبيّ واحد ويستخدمه لكلّ شيء. كان في الداخل شريط فيديو في غلاف ورقيّ، وكتب عليه بقلم حبر، بخطّ بطاقة الفهرسة نفسه.
فونتين. ٨ تموز. ليس نسخة.
— ج.
ف.
قالت إيبي بصوت عالٍ: "ليس نسخة".
قلّبه كيورون بالطريقة التي يفحص بها الرجال الآخرون الفاكهة، وقال: "هذا يعني أنّه الوحيد. نسخه عن الكاميرا مباشرة وأرسله. لفتة مثيرة للاهتمام. أهو مخلص أم يائس؟"
سألت: "ما رأيك أنت؟"
"مع هذا الرجل؟ كلاهما."
سألت: "ألديك مشغل فيديو؟"
أشار كيورون بيدها نحو الجدار. كان مكتب كيورون يضمّ رَفّاً من معدات التشغيل التي تعود إلى عام ١٩٧٤. كان مؤمناً بشدّة بالصيغ القديمة، لأنّ لكلّ منها بصمتها الصوتية الخاصة التي لا يمكن تكرارها بالطرق الرقمية. وجدت جهاز الفيديو على الرُّفّ الثالث، وضربته مرّتين على سطحه، وأدخلت الشريط. جلسا معاً، ذراعه على الأريكة ورأسها يستند إلى ساعده، وتابعا ما نقله إريك مسبقاً بتفاصيل دقيقة.
ظهرت الصورة. شريط اللصق. المرايا المغطاة. فتاة تسند نفسها إلى باب غير موجود. يا للهول... شعرت إيبي فجأة وبحدة بذلك الشعور بالذات الذي يمنع الممثلين من مشاهدة أعمالهم. كان بإمكانها... رؤية كلّ المواضع التي صحّح فيها [النظام] إخفاقاتها تلقائياً، مثل حركة يديها السريعة للغاية، وتعديل وزن الكرتون المتبدل، ورأت [التضاريس الوجهية] تطبق تصحيحها على وجه لم يكن بارعاً إلى هذا الحدّ.
كانت تجربة خروج الروح من الجسد. لم يقل أبوها شيئاً. لا عندما مشت. ولا عندما طرقت. ولا عندما قالت تلك الحوارات التي ستصبح ذات يوم ذكرى كلاسيكية مفضلة لدى النخبة. مرحباً... أنا... أنا في البيت. تحرّك الكرسي. دخل ذراع أوبر في الإطار، ليحمل وزناً لم يكن موجوداً.
"أهلاً بك في البيت."
زفر أبوها ببطء من أنفه. ثم التقط جهاز التحكم، وأعاد الشريط أربعين ثانية إلى الوراء، وشاهده مرة أخرى. تراجع إلى الخلف وذراعاه مطويتان وذقنه مرفوعة، وهو يحدّق في الشاشة كأنّها تدين له بالمال. ثم انتهى المشهد، واستمر الشريط في الدوران. لم يُطفئ أحد الكاميرا. لذا ما جاء بعد ذلك كان أرضية فارغة وريمي أوبر جالساً في كرسي غير متناسق، وهو يقلّد حركة شخص يحمل كيس الحليب. لم يتحرك أيّ من الرجلين.
لم ينطق أحد بكلمة.
قال صوت بلهجة فرنسية في الشريط: "يا جاك."
"نعم."
"أطفئه."
ظهرت يد عبر العدسة. قفزت الصورة، وتحولت إلى اللون الأزرق، وتوقفت. نظر كيورون إلى الشاشة الزرقاء لفترة.
قال بهدوء: "أنا منبهر"، ثم نظر إليها باعتزاز، كمالك قطّ يحمل كيسًا كبيرًا من السمك المجفف.
"كم من المال يحتاج جاك؟"
اتصل فيروني في تمام الساعة الرابعة. وردّ أبوها. ووضع كورون المكالمة على مكبر الصوت وأخبره أنه يريد بعض الإجابات لابنته. وبدل أن يشعر فيروني بالإهانة، بدا مستمتعاً.
"إبي خاصتنا حصلت على الدور؟"
"حصلت عليه. جلست مع إحدى عشرة فتاة أخرى يوم الأربعاء مجاملةً. لم تقترب إحداهنّ من مستواها."
"يبدو هذا منطقياً"، قال كورون وهو يبتسم باتساع شديد جعل إبي تشعر بالحرج نيابة عنهما معاً.
"ما هو جدولك المخطط؟ إبي فتاة مشغولة."
يا سيدي. أنا عاطلة عن العمل. نظرت إبي إلى أبيهابالتبني بينما كانت تنكمش من الداخل.
"آه... نعم. لذا تغيرت الخطة. فكرة ريم."
تحدث فيروني. وأخذ كورون يدون الملاحظات.
"لن نصور تسعة أيام متفرقة في أغسطس. سنصور مشهداً واحداً. الممر. أربعة صفحات، ثلاثة أيام، ويتم الأمر بالطريقة الصحيحة. ثم يقمعه نبرت، ونقوم بمزسه، وبحلول الأسبوع الثالث من أغسطس سيكون لدي أربعة دقائق من الفيلم النهائي."
جلست [الفطنة التجارية] لإبي وصفقت. وقرعت أجراس الإنذار في مهارة [نبي الأرباح].
"وبعد ذلك؟"
"ثم في منتصف سبتمبر، سأعرضه على الممولين. أعرف ما يكفي من الناس في هذا المجال."
برد شيء ما وتسطح في منتصف صدر إبي، مما أكد حدسها. الخامس عشر من سبتمبر. ليمان براذرز، الفصل الحادي عشر. حظاً سعيداً في الحصول على التمويل يا سيد فيروني. لعقت إبي شفتيها. كان مخرجها على وشك السقوط في هاوية مالية، ولم تستطع أن تببس بكلمة واحدة عن ذلك. ولو فعلت، لما صدقوها. ولو شرحت الأمر جيداً لدرجة تسريب الفكرة، لما استطاع فون إنقاذ المتروبوليتان.
"ستجد المال؟"
سأل كورون.
"المال ليس مشكلة."
عليّ أن أفعل شيئاً ما. وإلا، فسيوولد الفيلم ميتاً بعد تصوير أربعة دقائق من ممر. مالت إبي نحو الهاتف.
"جاك. أنت تحل المشكلة الخطأ. لا تذهب للتسوق بحثاً عن المال. نحن نعلم أن الفيلم جيد. لدي مال."
نظر أبوها إليها، ثم رفع حاجبیه. في الواقع، كان لديها المال.
"لا، لا، لا..."
جاء رفض فيروني كالمد.
"لا، استمع."
لم ترد إبي أن تشرح كثيراً لدرجة تفطي السر. وشغلت مهارة [الإقناع] ودسّت القليل من [النشل] أيضاً على سبيل الاحتياط.
"لدي صندوق أعمل على بنائه منذ فترة. الصك مخصص صراحة للاستثمار في الفن. في الوقت الحالي، كان لدي عشرة ملايين جالسو في أذون خزانة منذ يونيو، دون فعل أي شيء."
حافظت على نبرة صوتها مستقرة.
"يمكنني جمع عشرين بالمئة. هذا مليونان. استخدمه الآن، لأن... أموال أغسطس وأموال سبتمبر عالمان شتان."
صمت فيروني. وكذلك كورون.
"هذا صحيح، لقد كتبت أغنية أمبريلا"، تنفس فيروني الصعداء.
"مع ذلك. هذا شيء غريب جداً ليقال."
"عليك أن تثق بي."
"إبي—"
"انتهِ."
وضع كورون يداً مسطحة على المكتب.
"جاك. سؤالان."
"تفضل."
"من ينتج؟"
سأل كورون.
"أنا."
"ويخرج؟"
"ويخرج"، قال فيروني.
أغلق كورون عينيه لثانية.
"السؤال الثاني. ما هي حصيلتك؟"
"أربعة ملايين."
"هذا رقم مشكل"، لاحظ كورون.
كانت هناك فترة توقف بالمدة الخاطئة تماماً.
"نعم... ثلاثة ملايين وسبعمائة وخمسون ألفاً، هذا هو المبلغ المسموح لي إنفاقه. نقطة وانتهى. هل أنت على علم بتسوية الميزانية المنخفضة للاتحاد؟ أسعار منخفضة بينما تحت الحد الأقصى. وفوقه وأنا فيلم استوديو. هذا بافتراض أنني أختار طاقماً بطريقة معينة—نصف الأدوار، نصف الأيام، من أربع مجموعات تنوع. إنه السلّم الوحيد الموجود، وأنا عليه."
"وإذا لم يأتِ طاقم الممثليين؟"
"سيأتون"، قال فيروني دفاعاً عن نفسه.
"أنا في التلفزيون منذ عقد."
نقر كورون على الطاولة. كان هناك صمت على الخط بينما كان الرجلان يتأملان مسألة الثقة. شعرت إبي بالاستنارة بشكل غريب. كانت تتعلم أخيرًا أثناء العمل. اعتقدت أن المال هو القيد. لكنها كانت مخططة. المزيد من المال، المزيد من المشاكل. الحفاظ على الميزانية تحت مليونين ونصف دون متطلبات التنوع، أو ثلاثة وسبعة أرباع معها، كانت هي المشكلة. كلما زاد المال. كانت المعدات أفضل. وكان الموظفون أكثر خبرة.
وكان الفيلم أفضل. وهناك التوزيع أيضاً—لكنها استطاعت... المساعدة في ذلك. خاصة إذا أنجزوا تلك الدقائق الأربع بإتقان تام. لكن إذا اخترق الفاتورة السقف، فإن الحسابات بأكملها تنقلب رأساً على عقب لأن فيروني سيخفز حوافز أفلام الميزانية. لقد كان... جانباً من المحاسبة السينمائية التي تتضمن بالفعل صناعة الفن، بدلاً من التعتيم المالي. بالطبع، إذا رغبوا في الأخيرة، كان لديها بعض الأفكار أيضاً...
"إذن... أيها المخرج... السيد كورون؟ بماذا تقترح؟"
سأل فيروني.
"أي نصيحة من أي شخص تعرفه في كولفر سيتي؟"
"أين تصور؟"
"منهاتن. يوجد مبنى في الجانب الشرقي الأدنى تحققت منه."
"بكم؟"
"...الكثير."
"بكم يا جاك؟"
اعترف فيروني: "أكثر مما يستحقه المشهد. الرسوم، شهادة التأمين، المجلس، المحامون. إنها... إنها نيويورك، حسنًا."
"إذن اذهب إلى حيث لا تحتوي المباني على مجالس."
توقف مؤقت.
"بمعنى ماذا؟"
أعطاها كورون نظرة مغرورة.
"من أجل ابنتي العزيزة..."
توهج وجه إبي. كانت الأبوة لكورون مححرجة حقاً. وبشكل محبب. عبر المدينة، شاركها فيروني بوضوح حرجها.
"... يمكنني الاتصال ببعض المعارف. أعرف أشخاصاً سيملؤون حصتك. ربما يوجد مكان يمكنك استئجاره أيضاً—منزل مستأجر فقير، أصيل. حي خشن رغم ذلك، لكني يمكنني جعل الأمر ينجح."
"سيد كورون، سيكون ذلك مذهلاً، ولكن—"
"نادني فريد."
"فريد، أنا لا أطلب منك أن—"
"أعلم أنك لا تفعل. لهذا السبب أنا أعرضه."
مال أبوها أقرب إلى مكبر الصوت، مثل رجل عصابات يتحدث إلى هدف.
"جاك. أنت تدفع لنفسك ملاليم، وتضع ابنتي في فيلمك كبطلة مشاركة. من الصواب فقط أن أساعدك في موازنة الميزانية. إلى جانب ذلك، معروف ليس مالاً. إذا كنت بحاجة إلى المال، فخذه من إبي. لن تأخذ أجرا على أي حال—لا، لا تسألني لماذا—حساسية الربح هي شأنها. لقد كانت هكذا منذ أن وجدتُها مهملة في مستشفى داخل صندوق مقوى..."
كان وجه إبي ساخناً لدرجة أنها تساءلت عما إذا كان عليها فقط تمزيق الهاتف من الجدار. كانت النوبة، والوقاحة المطلقة وغير المستحية منها، كافية لذهل فيروني إلى الصمت.
"... سأسأل حول وأرسل لك بعض العناوين. إنه ظهور إبي الأول. أي نوع من الآباء سأكون إذا لم أحزم لها طعام الغداء الخاص بها؟"
+ السببية الكارمية