مستأجرة، ناجية، موقعة الفصل 3 — القلق

كانت الإسطبلات أهدأ من المعتاد حين وصلت تيسا، ولم تكن حرارة الصباح قد اخترقت تماماً بعد رائحة القش والجلد وروث السحالي. تحركت بضع مطايا في حظائرها — دراكات سرج، وعنزات حرشفية، وخنفساء حادة الطبع على وجه الخصوص — لكن أياً منها لم يصدر صوتأً حين مرت بجانبها. كان لاري ينتظرها في زاويتهما المعتادة، جاثماً على كومة من القش مثل عرش أزغب ومكسو بالريش. انتفش ريشه الأبيض لحظة لمحها. أطلق زقزقة منخفضة ومتهدجة وتمايل متقدماً، بينما طرقت مخالب ضخمة برفق على الأرضية المغطاة بالقش. قالت تيسا، وهي تنزلق إلى داخل الحظيرة وتخرج اللحم الملفوف بالشمع من حقيبتها: "حسناً، حسناً. لقد أحضرت الفطور. لا تتصرف كأنك لم تكن تمضغ البوابة للتو". زقزق لاري بصوت أعلى استجابة لذلك، واهتزت جناحاه بترقب. فكت الطرد بحذر ووضعت خليط لحم الأحشاء والأوتار على وعاء خشبي مسطح. وقبل أن تستطيع حتى التراجع، كان لاري قد انقض عليه — داحراً منقاره في الكومة وابتلع قطعاً بأكملها، بينما انتفش الريش حول عنقه حماسةً. اختفى الطعام في أقل من دقيقة. انحنت تيسا قرب جدار الحظيرة، مستندة بذراعيها على ركبتيها وهي تراقبه يلعق منقاره ويرمش باسترخاء. تمتمت: "لا تزال جائعاً؟" رمش لاري مجدداً، ثم انطرح على جانبه، شبعان. ابتسمت بفتور، لكن الدفء في صدرها لم يدم طويلاً. لم ينمُ طوال شهر. لا في الحجم، ولا في الخصائص. ولا حتى تغيّر في ريشه. كانت تعرف أنه لا يزال صغيراً — وربما أصغر من أن يبلغ طفرة نمو أخرى بعد — لكن مع ذلك... شفت شفتها وفتحت نافذة حالته. وبصفتها مدربته، تستطيع رؤية الأساسيات. الاسم: لاري الفئة: دراك جرف يافع مستوى 22 القوة: 34 الحيوية: 47 الرشاقة: 36 الذكاء: 6 الحكمة: 11 الحظ: 24 الصحة: 612/612 القدرة على التحمل: 2250/2250 المانا: 58/58 تنهدت تيسا وأغلقت النافذة. انتزعت ريشة من كمها، إحدى ريشات لاري، وأدارتها بين أصابعها. قالت بهدوء: "أنا أحاول، أتدرك ذلك؟" رمش بعينيه الشاحبتين وتمايل مقترباً، مدسّاً رأسه في كتفها قبل أن يجلس مثل صخرة زغباء بجانبها. استندت إليه، وضغطت جبينها برفق على جانبه. قالت: "لو امتلكت المزيد من القطع النقدية، لكنت تأكل كبد تدرج وسككاً طازجة. بدلاً من الكلى النيئة وبقايا الأوتار". زقزق مجدداً، منخفضاً هذه المرة. أشبه بخرير هرة. أغمضت تيسا عينيها. وبعد لحظة شمرت عن ساعديها وشرعت في العمل. لم تكن الإسطبلات تدار وحدها، وقد بدأ هدوء الصباح يتداعى عند الأطراف بالفعل. اخترقت أشعة الشمس النوافذ العالية، مسرسبة ذرات الغبار والقش في الهواء، وتكثفت رائحة الفراء الدافئ زيت السروج وفضلات الحيوانات مع كل ساعة تمر. استمرت مناوبتها حتى الجرس الثالث — ست ساعات من التمشيط، وإزالة الروث، وإصلاح العدة، وإطعام مخلوقات تراوحت بين المتقلبة وآكلة اللحوم تماماً. بدأت بالعدائين الحرشفين في الحظيرة البعيدة — سحالي ملساء ومنخفضة تستخدمها الاستطلاعات ورسل الحدود. تتساقط حراشفها أسبوعياً وتعلق في سروسها إن لم تُنظَّف. تحركت تيسا بسرعة وثقة، فرشطتهما متهربة من فكيهما المنبقين. لم تكن تعض ما لم تفزع، لكنها كانت لتصفعك بذيلها عبر الإسطبل إن لم تكن حذراً. تليها وحشة قرن الصخر، مخلوق ضخمون وقصير بقرنين ملتويين وظهر يشبه سلسلة صخرية. تستخدم غالباً لجر البضائع أو السفر في التضاريس الوعرة، وتطلبت قفازات سميكة ويداً ثابتة لوضع المرهم على الصفائح المتشققة على طول عمودها الفقري. تمتمت تيسا بكلمات مبهمة ناعمة أثناء عملها — فقد ساعد ذلك في إبقاء المخلوق هادئاً. ثم جاءت عنزات الضباب، المفضلة لدى الكيميائيين وغيرهم من الحرفيين. كائنات عصبية، متوترة حتى في الطقس الهادئ. كان عليها التحرك ببطء، والتحدث بلطف، وألا تظهر أبداً دلو قش الكبريت إلا حين تكون داخل حظيرتها. فزعت إحداهن وحاولت العبور روحياً عبر بوابتها. لم تفعلها تماماً، وبات المزلاج يحتاج إلى استبدال الآن. تمتمت، مضيفة الأمر إلى القائمة المتزايدة في رأسها: "سأصلحه بعد الغداء". بين المهام، تفقدت أحواض المياه، واستبدلت العلف، وغسلت مصارف الطين والروث التي كانت تنسد باستمرار بسبب خصل الريش والجلود المتساقطة وما هو أسوأ. كانت حذاؤها مبللتين. وأوجعتها ذراعاها. وانفكت ضفيرتها قبل ساعات، لكنها لم تتوقف لإصلاحها. لم تتوقف، قط. كان رئيس الإسطبل قد توقف منذ زمن عن تفقد أحوالها. كانت تيسا سريعة. وحذرة. ولم تشتكِ قط، ولم تختصر الطرق، ولم تفزع الوحوش قط — مما جعلها صنفاً نادراً بحد ذاتها. بحلول منتصف المناوبتها، كانت تصلح سرجاً لشعر شبحي، مطية سنورية خفيفة التجسم تفضلها فرق الدوريات الليلية. بريق فنائها بخفة وهي تتمشى خلفها، ويتمايل جسدها كل ثانية كأنها لا تستطيع تقرير المستوى الذي تريد الوجود عليه. حافظت على أدواتها هادئة وغرزاتها نظيفة. [اكتسبت +42 نقطة خبرة - رُصدت مساهمة قتالية] رنين صغير. بالكاد يلاحظ. مع ذلك، ابتسمت. عنى ذلك أن أحدهم كان هناك بأحد إصلاحاتها. يقاتل. وينجو. وقد ساعدت، حتى لو لم يدرِ أحد بذلك. حين دق الجرس، كانت ذراع تيسا تؤلمها، وحذاؤها مبللتين، والتصق قميصها بظهرها بطريقة تنذر ببثور لاحقاً. مسحت يديها بخرقة بدأت يومها رمادية والآن مالت تماماً نحو البنية، ثم منحت لاري خدشة أخيرة تحت منقاره. زقزق باسترخاء، وبطنه ممتلئ وريشه منتفش وهو يغفو في كومة القش التي رتبتها خصيصاً من أجله. همست، وهي تلقي حقيبتها فوق كتف أحد: "سأعود قبل حلول الظلام. حاول ألا تأكل أحداً". فتح لاري عيناً واحدة وزقزق، بغرور وكسل. ابتسمت بسخرية وخطت خارج الحظيرة، وصرير الباب يغلق خلفها. أومأ رئيس الإسطبل برأسها باختصار حين مرت — كان يفعل ذلك دائماً حين تعمل مناوبة كاملة دون شكوى. وهو ما كان يحدث دائماً. لم تتباطأ تيسا. كانت الطاقة لا تزال تدندن في صدرها، ومعها أمل يعادل 42 نقطة خبرة بأنها قد تستطيع — ربما فقط ربما — إيجاد المزيد من العمل اليوم. شيئاً محفوفاً بالمخاطر بالتأكيد، ولكنه مجزٍ أيضاً. كان العملاء الأثرياء يقدمون بخشيشاً. وكانت تلك القطع النقدية مرحباً بها للغاية. عبرت الممرات الغربية نحو لوحة المهام، نفس المسار الذي تسلكه دائماً، مارّة بالطوب المتشقق المألوف وأنابيب المزاريب المكسوة بالطحلب والرائحة الحادة للسمك المسلوق من قدر زقاق خلفي لأحدهم. كانت الشمس قد تسلقت عالياً الآن، تاركة ضوءاً ذهبياً يعبر الشارع ويدفئ بلاط الحجارة. حين استدارت عند الزاوية قرب مجموعة النزل والحانات، ضربها الصوت ك موجة دافئة — الضحك، والموسيقى، وقرع الكؤوس، وصدى عود عازف متجول خارج النغمة يعزف عبر نافذة في الطابق الثاني. كان الوقت متأخراً بما يكفي لتنبض المدينة بالحركة مجدداً، لكنه مبكر بما يكفي لكي لا يخرج الشاربون الحقيقيون بكامل قوتهم بعد. أبقت رأسها منخفضاً في البداية، مخططة لتتسلل عبر المجموعات المتجمعة في الخارج — حتى اخترق الصوت الهمهمة: "تيسا؟ أأنت هذه؟" أوقفها الصوت مكانها. استدارت ببطء، وتخبره كل غريزة بأن تستمر في المشي — لكن كبرها لم يدعها تتجاهله. جلسوا حول طاولة منخفضة خارج "المستنقع الفضي"، فناء مظلل جزئياً معلق بفوانيس رخيصة وكؤوس ممتلئة. انحنى درين إلى الخلف في مقعده كالعادة، وبصاق ساقه فوق الأخرى، وبدا كأنه لم يعمل يوماً طوال حياته. جلست ميلا بجانبه، حادة الذقن وواثقة، وتدير كأسها بين أصابعها مع القليل من البهرجة لجذب الانتباه. اثنان آخران — مقاتلان، من مظهرهما — اكتنفا الطاولة، في منتصف الضحك حتى لاحظاها. ثم صمتا. قالت ميلا، مبتسمة كهرة وجدت شيئاً مثيراً على العتبة: "تيسا غولجين. لا تزالين تتنفسين. لم نكن نظن أننا سنراك مجدداً". رددت تيسا: "ما زلت أتنفّس. وما زلت أعمل". كانت تعرف شكلها — حذاء مغطى بالروث الجاف، قميص متيبس بالعرق، وبضع خصلات قش لا تزال متشابكة في ضفيرتها. لم تتاح لها حتى فرصة غسل وجهها منذ انتهت المناوبة. وميلا، التي لا تفوت قط صدعاً في الطلاء، مالت قليلاً إلى الأمام. شمّت بشكل مسرحي وهي تكرمش أنفها: "أهذا... هل أشم رائحة روث إسطبل؟ ما الذي كنت تفعلينه، أكنت تتمرغين فيه؟" احمرّ وجنتا تيسا قبل أن تستطيع إيقافهما. قالت بجفاف: "كنت في الإسطبلات". أرمشت ميلا برمشة مبالغ فيها. "تنظيف القش هو ما يجعلك سعيدة الآن؟" فتحت تيسا فمها، ثم أغلقته مجدداً. لم ترد الاعتراف بأنها تعمل كعاملة إسطبل — ليس أمامهم، وليس هكذا. لذا قالت بدلاً من ذلك: "كنت مع مطيتي". غير ذلك مجرى الأمور. كانت هناك استراحة — لفترة كافية لتسجيل الدهشة. استقام درين قليلاً. مالت رأس ميلا. تكلم أحد المقاتلين على الطاولة أولاً. "انتظري، تمتلكين مطية؟" أومأت تيسا برأسها مرة واحدة. "أجل". سأل المقاتل على اليسار: "كنت خارج الأسوار؟ مهمة رسول؟" قالت بصوت مستوٍ: "قمت ببعض الرحلات". وتقنياً، لم تكن تكذب. لقد قامت بمهام رسول، وكانت خارج المدينة. ليس بعيداً فقط. وليس كما افترضوا. لكنها لم تصحح لهم. لأنهم كانوا يعيدون تقييمها الآن. لأن المطية تعني شيئاً. تعني المال، التدريب، ونوع التصريح الذي يسمح لك بمغادرة العاصمة والعودة حياً. لم يستثمر معظم الناس في مطية ما لم يكونوا بصدد استخدامها — مما يعني أنها لم تكن تكابد العيش فقط. بل تعني أنها كانت تبني شيئاً. حتى ابتسامة ميلا اهتزت، قليلاً فقط. وقالت بنبرة غير مقروءة فجأة: "لا بد أنه أمر لطيف". بدا درين وكأنه يريد قول المزيد. شيئاً ذا مغزى. بدلاً من ذلك، سأل: "أي نوع من المطايا؟" قابلت تيسا عينيه. "واحدة سريعة". أطلق درين ضحكة خافتة وميل إلى الأمام، مستنداً بذراعيه على الطاولة كأنه أراد قول شيء حقيقي. لكن ميلا سبقتها. قالت وهي ترتشف من كأسها: "حسناً، لا بد أن تكون سريعة، إن كان عليها التعويض عن مستواك". انقبض معدة تيسا، لكنها لم ترتجف. ابتسمت ميلا لكلماتها، حلوة كالعسل. "ما مستواك الآن... الرابعة عشرة؟! كنت بارعة دائماً في النظري، ولكن عليك فعل شيء لترفعي مستواك، كما تعلمين". قالت تيسا بهدوء: "أنا أعلم". كان هناك توقف قصير. ليس طويلاً بما يكفي ليقول أحد شيئاً لطيفاً. فقط بما يكفي لجعل الصمت يبدو ككدمة. بدا درين غير مرتاح. خدش حافة كأسه لكنه لم ينظر إليها. المستوى 14. لم تكسب مستوى منذ مغادرة المدرسة. كان الجميع على تلك الطاولة قد ضاعفوا ذلك على الأرجح. حاولت استخدام مهارة تفحصها لرؤية مستوياتهم، لكنها لم تجد سوى علامات استفهام. لقد باتوا الآن أعلى بكثير من مستواها. لم يكن الأمر متعلقاً بالخبرة فقط. بل بالزخم. كل سنة تمر تجعل اللحاق بالركب أصعب. المغامرون يرتفعون بسرعة. وفئات القتال تحلق. الحرافة؟ كانت الحرافة بطيئة. وترقيع العدة لمطايا لا تملكها لم يدر نقاط خبرة تستحق الذكاء. لم يكافئ النظام النجاة. بل كافأ الحركة. الدم. الجرأة. وقد اختارت فئة لا تستطيع تحمل الضرر، ولا تستطيع الرد بلكمات. كان نموها محاكاً في انتصارات الآخرين. وإن لم يستخدم أحد عدتها، لكانت كأنها غير موجودة. ألقت نظرة على يدها — متقرحة الأصابع، ومفاصلها مجروحة من سحب العدة، ولا تزال ملطخة بضعف بمرهم قرن الصخر. المستوى 14. لم يكن شيئاً. ولكن بالوقوف هنا، تحت فحص ميلا، بدا وكأنه لا شيء. قال درين أخيراً، ولا يزال متجنباً نظرات تيسا: "هذا قاسٍ بعض الشيء، يا ميلا". قالت ميلا: "أه، لا تنظر إلي هكذا. كانت تمسح الأرض بي في الامتحانات. أظن أنني لن أشمت قليلاً؟" قالت تيسا بصوت جاف: "أنا متأكدة من أنك استحققتها". رمشت ميلا — لم تكن تتوقع منها الرد. أطلق درين ضحكة منخفضة، تكاد تكون مترددة. "كانت تمتلك أسناناً حقاً حين تريد". جعل التعليق شيئاً يلتوي في صدر تيسا — مودة قديمة، ربما. ألم قديم، بالتأكيد. لكنها لم ترد تعاطفه الجزئي. ليس بعد الآن. استدارت لتذهب — لكن صوت ميلا تبعها كخطاف عبر ظهر معطفها. قالت ميلا، وهي ترفع كأسها: "أه، أنا أعمل الآن في قسم أبي في نقابة الصناع، بالمناسبة. لقد رُقّيت أخيراً إلى مساعدة مشاريع الشهر الماضي. أنت تعرفين كيف يكون الأمر — فوائد الإرث". توقفت تيسا، للحظة فقط. أضافت ميلا، بعفوية مفرطة لتكون عفوية: "حتى درين انضم الآن". تحرك درين، وصوت كرسيه يحتك بخفة ضد الحجر. "ميلا..." قالت وهي ترمش ببراءة: "ماذا؟ سكتشف ذلك في النهاية. ليس وكأنه سرّ بعد الآن". لم يقل درين شيئاً. قابلت تيسا عينيه، ولثانية واحدة فقط، مرّ شيء بينهما — الحقيقة. الحقيقة التي عرفتها منذ اليوم الذي ظهر فيه اسمه على القائمة النهائية، بينما أُسقطت قائمتها بهدوء. لم يربح المكان. بل اشترته أمه. وقد سمح بحدوث ذلك. يبدو أنه لم يخبر ميلا حتى، على ما يبدو. ليس حتى الآن. ابتسمت تيسا ابتسامة خفيفة. لم تصل إلى عينيها. قالت: "مبروك". ارتجف درين، قليلاً فقط. "شكراً". خرجت محرجة، كأن الكلمة طعمت بشكل خاطئ في فمه. كادت تشفق عليه. كادت تفعل. لكن ليس بما يكفي لإظهار ذلك. ميلا، التي لا تزال غافلة عن أنها فتحت جرحاً، مضت قُدماً. "بصراحة، ظننت دائماً أنك ستكونين في النقابة أيضاً. بنقاطك؟ وباسم أختك؟ توقع الجميع ذلك. كنت مفصلة لأجلها عملياً". تصلب فم تيسا. أرادت أن تقول: اسم أختي لا يشتري المقاعد. بل يُكتسب. أو كان كذلك، ذات يوم. لكنها لم تقل ذلك. قالت فقط: "لم تنجح الأمور". جعل ذلك ميلا تصمت لنصف نبضة. ليس طويلاً. فقط بالقدر الكافي ليبقى ثقل الكلمات معلقاً بينهما. بدا درين وكأنه يريد قول شيء مجدداً، لكنها لم تعطه الفرصة. أومأت مرة واحدة، بأدب، كأنهما ناقشا الطقس للتو. "يسرني أن الأمور سارت معكما بشكل جيد". واستدارت، وقد كانت قدماها ثابتتين حتى لو لم يكن نفسها كذلك. لم تنظر إلى الوراء. لم تقطع سوى نصف الطريق في الممر حتى سمعت خطوات سريعة خلفها. "تيس — انتظري —" لم تفعل. لكن درين أدركها من ذراعها على أي حال. انتفضت إلى الخلف، محاولة الإفلات. "لا — تلمسني". هسس، ناظراً فوق كتفه: "ألن تتوقفي ثانية واحدة؟ أرجوك". تصلب قبضته حين حاولت الابتعاد مجدداً. لم يكن يحاول إيذائها — لم تكن تظن ذلك — لكنه كان لا يزال أقوى منها. احتك حذاؤها بالحصى المفكك بينما جرها بعيداً عن الشارع الرئيسي وإلى فم ضيق لزقاق جانبي، مخفي خلف كشك خباز مغلق. انفجرت تيسا: "درين —" لكنه قاطعها: "أنا فقط — لا تخبريهم، حسناً؟" قال بصوت منخفض، مستعجل، يائس. "عن النقابة. عن أمي". التقط نفسها بدهشة، ثم استقرت في شيء أبرد. "هذا ما يدور حوله الأمر؟" بدا متألماً. "هم لا يعرفون. لم أرد — لما كانت ميلا لتترك الأمر لو اكتشفت، والآخرون — تيسا، فقط — أرجوك". حاولت جذب ذراعها للخلف مجدداً، بقوة أكبر هذه المرة، لكنه تقدم مقترباً، دافعاً إياها إلى الخلف ضد جدار الزقاق. حطت يده مسطحة بجانب رأسها — ليست مهددة، وليست تماماً — لكنها ظلت تثبتها هناك. أقرب من اللازم. حكت أصابعها نحو الجيب الجانبي لحقيبتها، حيث وُضعت سكين أدواتها في عروة جلدية. ليس للقتال. وليس حقاً. ولكن حادة بما يكفي لتوضيح نقطة. لم تسحبها. حتى الآن. لان صوته. "أردت فقط الشرح". "لم أطلب واحداً". "تيسا —" قاطعت قائلة: "لماذا؟ لماذا فعلت ذلك؟" فتح فمه. وأغلقه. وفتحه مجدداً. ثم قال: "لماذا لا أفعل؟" ضيقت عينيها. رفع كتفيه بهزّة لم تخفِ الذنب خلفها. "باع أبوك المقعد. واشترته أمي. كانت صفقة نظيفة". لم تجب. لم تستطع. لأنها كانت الحقيقة. آلمها صدرها. تذكرت تلك الليلة — النقاشات الهادئة خلف الأبواب المغلقة، اليأس في صوت أبيها، والطريقة التي رفضت بها أختها النظر إلى أي منهما بعدها. لقد احتجنا إلى المال. بشدة. ووجد أبوها طريقة للحصول عليه بسرعة. دون سؤالها. انخفض صوت derain مجدداً. "ليس وكأنني زورت شيئاً. قبلتني النقابة. واجتزت الاختبار. لقد قمت بعمل جيدا. ليس وكأنني لم أستحقه". "لم تكتسبه". "ليس هذا هو الأمر نفسه". كرهت أنه قالها بهدوء شديد. وكرهت أكثر أنها كانت صحيحة تقنياً. حدقت في أزرار معطفه، وكان فكها مشدوداً لدرجة ألمت بها. حامت أصابعها قرب حافة حقيبتها. كان بإمكانها ترك أثر. واحداً فقط. سيتذكره. لكنها لم تحرك ساكناً. قالت بجفاف: "دعني أذهب". تجمد درين، وضغطت كلماتها في هواء الزقاق الضيق كشفرة مسلولة. ثم، ببطء، تراجع خطوة إلى الوراء. دفعت تيسا نفسها متجاوزة إياه، فكها مشدود، وكتفاها مستقيمتين. لكنها لم تخطُ سوى بضع خطوات قبل أن يتحدث مجدداً — بهدوء هذه المرة. وكأنه مفعم بالأمل. قال وهو يهرول خلفها: "تيس... انتظري. انتظري ثانية فحسب، أليس كذلك؟" لم تتوقف. "أنا لست هنا لأتذلل فقط"، قال. "كنت أفكر في... أمور". أوقفها ذلك. ليس الكلمات. النبرة. استدارت، طفيفاً فحسب، بالقدر الكافي لتلقي نظرة عبر كتفها. "أمور". أعطى ابتسامة نصفية لم تصل إلى عينه. "أنا وأنت. لم يكن الأمر سيئاً كله، أليس كذلك؟" حدقت فيه. خدش درين مؤخرة عنقه، بفتوة مفاجئة لا تناسب عمره. "لقد نشأنا معاً. اعتاد أبوانا المزاح حول زواجنا. أتذكرين ذلك؟" قالت: "أجل. وأتذكر أيضاً أنك توقف عن التحدث إلي لحظة ظهر اسمك على قائمة النقابة ولم يظهر اسمي". "هذا ليس عادلاً". "أليس كذلك؟" فتح فمه، ثم نظر إلى الأسفل. "لم أكن أعرف ماذا أقول". "لم تقل شيئاً". "كنت... خجلاً، أأنت متأكدة؟" قابل عينيه مجدداً، ورأت هذه المرة وميضاً من الذنب الحقيقي. "لم أطلب أن يحدث الأمر هكذا. ولكن بمجرد حدوثه، ماذا كان يتوجب علي فعله؟ أرفضه؟" قالت ببساطة: "نعم". صمت. قال أخيراً: "أنا لست ذلك الطفل بعد الآن. لدي منصب مستقر، وفريق ورشة عمل كامل، وعقود حقيقية آتية. لا أتسول النحاس، ولا أحارب أبواي، ولا أطارد الدرجات بعد الآن. أنا في مكان جيد الآن". أمالت رأسها. "و؟" "وظننت ربما... أنا وأنت يمكننا التحدث مجدداً. البدء من جديد". تحرك باحراج. "لا يجب أن يكون كما كان. لكنني افتقدك، تيس. كنت أنت دائماً من تبقيني متزناً. جعلتني أفضل". لكنه اقترب بعد ذلك ومد يده، لمست ذراعها، وبقيت هناك — ناعمة ومألوفة وغير مرغوب فيها. تلجلت قلبها. تراجعت قليلاً، لكنه أغلق الفراغ مجدداً. هذه المرة لامست يده خصرها، ضاغطة الأصابع كذاكرة عضلية، كأنه يملك الحق في التواجد هناك. احتبست أنفاسها، وجمد جسدها. قالت بصوت منخفض: "درين". لم يبتعد. "أفتقدك، تيس. كنت أنت دائماً من تبقيني متزناً. جعلتني أفضل". لجزء من الثانية، تقشرت السنوات — ركب مجروحة، جلسات دراسة لمتأخر الليل، إحضاره قطع خردة مكسورة لها لتصلحها كالهدايا، والطريقة التي كان ينظر بها إليها كأنها أذكى شخص في العالم. ثم بردت نظرتها. "تريدني أن أعود لأنك تجعلني أشعر بأنك أفضل حيال نفسك". قال بسرعة مفرطة: "لا. ليس هذا —" تقدم مجدداً، مرتفعة يداً كأنه قد يضع خصلة ضائعة من شعرها خلف أذنها. صفعتها بعيداً. ليس بقوة. نهائية فقط. قالت مقاطعة: "لأنني أعرفك. ولأنني لن أطلب منك أن تكون أفضل مما أنت عليه". ارتجف. "أنت تشتاق إلى تلك النسخة مني التي لم تكن تعلم بما كنت مستعداً لأخذه مني". انخفض صوت درين. "ظننت أننا سننتهي معاً". "كان ذلك قبل أن تشتري مستقبلي". علقت الكلمات في الزقاق كالدخان. استدارت مجدداً، ولم يتبعها هذه المرة.