لم تلتفت تيسا إلى الوراء ثانية. غادرَت بيت جورران ويداهما مستقرتان في جيبي معطفها وتفكيرها يتأرجح ببطء وحرقة. كانت الشوارع هادئة؛ والسماء تبدأ بالنزف بلون الكهرمان مع إقبال المساء، والظلال تبدو أطول قليلاً ممّا ينبغي في مثل هذا الوقت. تحركت بدفع الغريزة، وقرار قدماها يقودانها عبر الأزقة المفضية إلى أطراف البلدة، مجتازة النوافذ المغلقة واللافتات المعلقة التي تتأرجح مع النسيم.
خبت أصوات التجارة من خلفها. لا ضحكات تنبعث من النزل، ولا ثرثرة مسائية. فقط احتكاك حذائها بالتراب المرصوص والصدى الأجوف داخل صدرها. كانت تتوقع... لا الراحة، بل شيئاً يتجاوز ما نالته. وثق بك، هكذا فكرت، بينما عاودها صدى صوت ريلين. طلب منك إيجاد جورران. وإلى أين أفضى ذلك؟ إلى رجل تعامل مع اختفاء ريلين باعتباره تأخراً في الشحن. انطبقت أصابعها بقوة على أحد أحزمة الحقيبة الرياضية.
لم تكن تدري إلى أين تمضي تالياً، أو بمن يفترض بها أن تثق. لقد أوصلت الرسالة. وكان المفترض أن ينتهي الأمر عند هذا الحد. لكن كل شيء بدا أثقل بدلاً من ذلك. أطلت حافة الغابة برأسها—أكثر برودة هنا، والريح تحمل عبق الصنوبر والضباب ولمسة خفيفة من النحاس. خطت خارج الممر ودخلت بين الأشجار، منحنية تحت الأغصان المنخفضة. كان الهواء رطباً، وحياً. على النحو الذي تبدو عليه الغابات دائماً حين تبدأ الشمس بالغروب.
لاري؟ نادت بصوت خافت. لا رد. التوى معدتها. ماذا لو كان شيء قد— حفيف إلى يسارها. ثم صوت ارتطام. ثم— اندفع نحوها شكل من بين الشجيرات كأنه وسادة ذات سيقان. لاري—! توقف فجأة عن الحركة قبل أن يطيح بها، وريشه منفوخ في كل اتجاه، وصدره مخطط بالدم، والأغصان العالقة في الريش حول ذيله، وما بدا بشكوك قوية خصلة من الفراء غارقة بين منقاره. حدقت تيسا. رمش لاري في وجهها، وصدره يعلو ويهبط، وهو في أقصى درجات الزهو.
تفقدته من رأسها إلى أخمص قدميها، ثم راحت تفرك جسر أنفها ببطء. كان مفترضاً بك أن تختبئ، تمتمت. الاختباء لا يعني... لا يعني أياً يكن هذا. نفش لاري ريشه ثانية وأطلق هديلاً منخفضاً ومظفراً. ثم عطس فوراً، مطيحاً بريشة كانت عالقة بوجهه. غرد ونطح كتفها برأسه فيما قد يكون مودة. أو طلباً للوجبات الخفيفة. بعثرت الريش على عنقه، كابحة ما يكفي لتحوله بسهولة إلى ما يشبه الشهقة. للحظة، للحظة واحدة، خف الإحساس الأجوف.
ثم عاد مجدداً. لأنهما كانا ما يزالان بحاجة لتحديد الخطوة التالية. استندت إلى جنبه الدافئ، وأصابعها مدفونة في الزغب الناعم تحت أحزمة سرجه. أصدر صوتاً منخفضاً ومتهدجاً واقترب أكثر، دافعاً إياها على الاستراحة. تراجع الأدرينالين. والتوتر أيضاً. وكل ما بقي كان نوعاً موجعاً من الهدوء—النوع الذي يجعل كتفيها تسترخيان وتنفسهما يتباطأ بطرق تبدو أثقل من أن تسمى ارتياحاً. تركت عينها تنجرف إلى الأعلى، متجاوزة المظلة المتبدلة للأوراق من فوقها.
مالت الشمس نحو الانخفاض، مسربة الذهب عبر الخضرة. وكانت السماء في الأعلى مفتوحة وواسعة وغريبة. وللمرة الأولى منذ غادرت العاصمة، منذ تولت عملها الأول، شعرت به. عميقاً وخافتاً، الوجع الناجم عن التواجد بعيداً عمّا تعرغه. لا روائح اسطبلات. لا ثرثرة من عامل الاسطبل على مكتبه. ولا حتى الجلبة المألوفة لعربات طعام الشارع الرخيصة التي تُدفع في الزقاق خلف بيتها. انقبضت أصابعها برפיق في ريش لاري.
افتقد بيتي، قالت بصوت عالٍ، بالكاد يكفي همساً. ليس المبنى. ليس السرير أو الجدران الملونة. بل المعرفة. الإيقاع. اليقين البليد والمتوقع لكل ذلك. جلست مع تلك الحقيقة لبرهة. لم يكن العودة من حيث أتت خياراً مطروحاً. فقد تلاشى الجسر، ولن تخاطر بالالتفاف عبر تلك البلدة. بدا الجنوب والغرب مجهولين بالنسبة لها. لم تكن تعلم أي الطرق آمنة أو إلى أين تؤدي طرق التجارة. تنهيدة عميقة فلتت منها.
ربما، تمتمت للاري، نختار طريقاً ونتبعه وحسب. نجد بلدة لا تزال سالمة من الحريق. ونسأل عن اتجاهات العاصمة من هناك. غرد لاري، وريشه منفوخ. لم تكن خطة. ليس تماماً. لكنها كافية للتحرك ثانية.
سلكا الطريق. قادها شرقاً عبر ممرٍّ في وادٍ مالت فيه الأشجار نحو الدرب كأنها تحاول الإنصات. ظلّ الطريق خالياً يومين، إلا من تغريد الطيور وعواء بعيد متقطع تظاهرت بعدم سماعه. وفي اليوم الثالث، بلغت قريةً تستقرّ عند حافة نهرٍ متعرّج بطيء. نظر أهلها إلى لاري بعيون واسعة وفضول حذر، لكنهم لم يسألوها عن سبب وجودها. أرشدها أحد عمّال الطاحونة العجائز إلى طريق تجاريّ يشقّ الشمال الشرقي، ملتفاً حول أكثر الأراضي المنخفضة وعورة، ليلتقي في النهاية بالطريق الإمبراطوري الرئيسي.
كانت العاصمة على بُعد أيام، لكنها في المتناول. كان ذلك كافياً. شكرتهم، اشترت ما استطاعت ثمنه، ومضت. كان الطريق التجاري أوسع. وأكثر ازدحاماً. ليس بالمعنى الحرفي، لكنه مأهول؛ آثار عرباتٍ محفورة في الأخاديد الجافة، وبصمات أقدام مغروسة في الغبار. تجاوزت قوافل تجّار وعائلاتٍ مسافرة، وصيّاداً يجرّ عربةً ملأى بالفراء، وثنائيّاً من المنشدين المتجوّلين عرضا عليها عزف مقطوعة مقابل الماء.
اعتذرت بلطف. أجابت عن أسئلة قليلة وسألت أقلّ. كانت شارتها تضمن لها المأوى حين تحتاجه، أما لاري — الضخم الصامت الذي لا يكفّ عن المراقبة — فكان يثني أيّ شخص يفكّر في التمادي. لم يعد يحبّ البقاء وحيداً. وهي كذلك. كانت الليالي هي الأصعب. لم توقد ناراً في كل ليلة. في بعض الليالي كانت تكتفي بالانكماش إلى جانب لاري، تستنشق دفء الريش والغابة، وتراقب النجوم وهي تومض عبر مظلّة الأشجار في الأعلى.
أكثر من مرّة، أخرجت المكعبات. لم تحاول تشغيلها أبداً. لم تدوّرها حتى. لكنها كانت تحدّق فيها لأوقات طويلة، تتساءل إن كانت قد تخيّلت نبضها ضدّ جلدها. تتساءل إن كان عليها دفنها. أو تحطيمها. أو الهرب. لكنها كانت تعيدها إلى مكانها دائماً. وحين لاحت بوابات العاصمة، تلاشت الأسابيع في روتين واحد. صدمها صخب المدينة كجرسٍ دُقّ قرب الأذن؛ مألوف، ومكتسح، وغريب في آن واحد. ترجّلت تيسا في الأمتار الأخيرة وسارت بجانب لاري.
كانت مخالبه تقرع الحجارة. سمح لها الحرّاس بالدخول دون عناء. مجرّد ساعية أخرى تعود من رحلة بعيدة. ابتلعتها الأسوار مجدداً. وفجأة، صارت في بيتها. كانت الإسطبلات على حالها؛ التخطيط، والرائحة، والصوت. ذلك الدمدمة الخافتة للمخلوقات وهي تتقلّب في مرابطها، وقع أدوات الركوب وهي تُعدّل، وأصوات عمّال الإسطبل المقتضبة وهي تنادي بمقادير العلف؛ كل ذلك التفّ حول تيسا كمعطف قديم شبه منسيّ.
لكن حين قادت لاري عبر البوابات، شعرت بشيءٍ ما... مختلّ. استغرقها الأمر لحظة لتدرك السبب. بدت الإسطبلات أصغر. ليس فعلياً، لكن غيابها جعل المكان يتجاوزها. لم تتغير المرابط. والسقف لا يزال يسرّب الماء في الزاوية الخلفية. لكن لاري — بالكاد يتسع له الممرّ بين الحواجز الآن. كان ريشه يلامس الجوانب. وضخامته جعلت الممرّ يبدو ضيّقاً للغاية. حين أطلق زقزقة فضولية وأدار رأسه، ارتطمت إحدى مخالبه العملاقة بدلو ماء وأسقطته بجلجلة.
نظر عامل إسطبل من فوق كتفه بينما كان يمشّط سحلية مخملية الفراء، ورمش بعينيه: "أهذا لاري؟".
قالت تيسا بصوت خافت: "أجل. لقد... كبر".
رمش العامل مجدداً، ثم أطلق صفارة خافتة: "لا أمزح".
شمّ لاري القش كأنه لا يتذكّره تماماً.
مسحت تيسا على جانبه: "ستكون بخير"، تمتمت، "فقط احرص ألا تكسر شيئاً".
رمش إليها، وذيله يرتجف ببراءة. تركته في أحد المرابط المدعّمة في النهاية، حيث تُحفظ وحوش الحرب الثقيلة عادةً. كان حوض الماء ممتلئاً لنصفه. تفحّصته. ثم تفحّصته ثانية. ثم وقفت هناك للحظة، يدها تستقرّ بخفّة على صدر لاري المكسو بالريش. لم ترغب في الذهاب. لكنها لم تستطع البقاء أيضاً. فاستدارت. كانت طريق العودة قصيرة. حجارة الرصيف المألوفة. مصاريع النوافذ المألوفة وهي تصطكّ في النسيم.
لم تتغير المدينة. العاصمة لا تتغير أبداً. حين وصلت إلى منزلها، تردّدت يدها لثانية فوق مقبض الباب. ثم أدارته. صرير الباب فُتح. الرائحة ذاتها؛ حجر دافئ بالشمس، غبار خفيف. الطاولة الصغيرة عند الباب لم يمسسها أحد. حذاؤها لا يزال يميل ضدّ الجدار حيث تركته. معلاق المعاطف لا يزال يحمل حقيبتها الاحتياطية معلّقة بإهمال. كوب — لا يزال نصف ممتلئ بشاي بارد منذ زمن — يستقرّ بجانب رسالة منسية من عميل.
كان كل شيء تماماً كما تركته. كأنّ الوقت لم يمرّ قط. دخلت، أغلقت الباب خلفها، وأسندت ظهرها إليه للحظة طويلة ساكنة. لم تكن متأكدة إن كان هذا الصمت الجامد مريحاً أم خانقاً. لكن في كلتا الحالتين... كانت في بيتها. وقفت عند المدخل طويلاً. لم تخلع حذاءها. لم تنزع معطفها. تركت الصمت يغمرها كجلد ثانٍ. وحده طنين حياة المدينة البعيد كان يتسرّب عبر ألواح النوافذ — أصوات، وقع عربات، طرق مطرقة حدّاد إيقاعيّ في مكان ما على بعد بنايات.
تحرّكت أخيراً، عابرة الغرفة الضيقة بخطوات وئيدة. مرّت أصابعها على سطح طاولة المطبخ، ثم على حافة الطاولة المهترئة. التقطت كوب الشاي القديم، شمّته، قطّبت حاجبيها، وأفرغته في الحوض. أنَّ الصنبور للحظة قبل أن يتدفّق الماء، وبدا صوت الجريان أعلى ممّا تتذكّر. بقيت يدها تحته أطول ممّا ينبغي. تراقب تدفّقه فقط. كانت بقية المساحة تماماً كما تركتها. فراشها لا يزال مطويّاً لنصفه عند طرف السرير.
علبة الخياطة التي استخدمتها لرتق عباءتها لا تزال مفتوحة على الطاولة الجانبية، خيوطها متحلّلة وصلبة. كتاب ملقى ووجهه للأسفل بجانب النافذة، كعبه مثنيّ بصفة دائمة حيث فقدت اهتمامها في منتصف الفصل. بضعة أسابيع فقط. هذا كل ما كان. لكن الفتاة التي عاشت هنا من قبل لم تتورّط يوماً في موت إنسان. لم تكذب في وجه أحد وتمضي والدماء تحت أظافرها. لم تحمل شيئاً خطيراً في حقيبتها وتتساءل أيّ نوع من البشر أصبحت.
جلست على طرف سريرها. أنَّت النوابض تحتها بوقع مألوف. خلعت حذاءً، ثم الآخر. كانت جواربها مثقوبة. لم تكن تذكر متى حدث ذلك. لبرهة، جلست هكذا فقط — قدمان عاريتان على أرضية خشبية باردة، مرفقان على ركبتيها، تحدّق في الفراغ. ثم، دون قصد حقيقي، مدّت يدها إلى حقيبتها وأخرجت المكعبات. أمسكتها فقط. وسمحت لنفسها بالشعور بمدى إرهاقها الحقيقي. ليس في جسدها فحسب، بل في المساحة خلف أضلاعها.
ذلك الجزء الذي ظلّ منقبضاً منذ "العرق".
منذ أول ابتسامة زائفة من ريلين. منذ ثقل صوت ريلين خلف ظهرها على الجسر. زفرت. انحنت للأمام ببطء حتى استقرّت جبهتها على ركبتيها، وذراعاها ملتفّتان بارتخاء حول المكعبات التي لم تكن تفهمها بعد. بضعة أسابيع فقط. لكنها شعرت وكأنها شاخت بعيداً عن التي كانتها. بقيت هناك، منحنية وساكنة، حتى بدأت الأرضية تحتها تمتصّ الدفء من قدميها العاريتين. أخيراً، وقفت. تركت المكعبات على طاولتها الجانبية — وبدّلت ملابسها بقميص فضفاض وسروال قصير مهترئ.
صرّ السرير حين تسلّقت إليه. لم تكن المرتبة مريحة يوماً، لكنها بدت الآن غريبة، طرية أكثر ممّا ينبغي في أماكن، وصلبة أكثر ممّا ينبغي في أخرى. تقلّبت مرّة. ومرّتين. لم يجدِ الأمر نفعاً. عبثت أصابعها بحافة الغطاء. بعد دقيقة، جلست ومدّت يدها إلى الصندوق المحشور تحت إطار السرير. كان لا يزال هناك. دميّة محشوّة صغيرة مهترئة على شكل مخلوق يشبه السحلية — محاكاة رديئة لتنّين، محاكة بألوان رمادية وصفراء باهتة.
كانت النسب كلها خاطئة. والأجنحة غير متوازنة. إحدى العينين الزجاجيتين كانت معلّقة بوهن. صنعها والدها. في زمن كانت فيه صغيرة بما يكفي لتحتاج إلى مواساة بعد سقوط.
حين كانت "السحالي الكبيرة"
في الإسطبلات تبدو وحوشاً لا شركاء. لم تفكّر في الأمر منذ أشهر. ربما أطول. لكن الآن، التفت أصابعها حولها كأن لها ثقلاً. رفعتها إلى وجهها. استنشقت. لا رائحة رماد أو فولاذ. لا أثر لورشة أختها. لا تلميح لعطر أمها الزهري الباهت. غبار فقط. حدّقت فيها تيسا. آلمها حلقها. كانت لا تزال غاضبة. لا تزال مريرة لأن والدها رحل — وعد أجوف، وعائلة توقّف عن حمايتها. لم تسامحه. ربما لن تفعل أبداً.
لكن مع ذلك. ضمت الدمية بقوّة أكبر. لم يساعدها السرير. نهضت مجدداً. سارت حافية القدمين عبر الغرفة وتردّدت خارج الغرفة الثانية. صرّ الباب بخفوت حين دفعته. غطّى الغبار الأرضية في خطوط دقيقة، لم يحرّكها إلا النسيم الذي يتسلّل أحياناً عبر إطار النافذة المائل. كان السرير مرتّباً منذ دهر ولم ينم فيه أحد منذ ذلك الحين. لا تزال بضع خطّافات جدارية قديمة تحمل أدوات — نظارات واقية مشروخة، مجموعة فرجار قياس.
عبرت إلى السرير وجلست ببطء. ثم انكمشت عليه. بدت الأغطية خشنة. كانت الوسادة تفوح برائحة كتّان قديم وتخزين. لكن تحت ذلك — مباشرة تحت ذلك — التقطتها. الرائحة الخافتة للجلد المحروق. الفولاذ المزيّت. لاذع الدخان الذي كان يلتصق دائماً بملابس أختها. ضغطت تيسا وجهها في الوسادة. شهقت. ثم انكسرت. جاء النحيب قوياً وسريعاً، جارّاً معه كل ما تبقّى. لم تحاول كتمه. لم تحاول حبس أنفاسها أو كبحه.
قبضت يداها على الوسادة وضمّت ركبتيها بقوّة أكبر، وللمرّة الأولى منذ مغادرة فيلكروس، منذ الكهف، منذ الجسر، منذ المخطوطة، سمحت لنفسها بالبكاء. ليس خوفاً. بل لأنها عادت. ولم تكن تعرف ماذا تفعل الآن بعد أن عادت.