تضعني ليانحوا على سريري بعد أن نزعت عني ثياب حفل عيد ميلادي الثاني. وما إن تغادر حتى أطلق تنهيدة وأقارن بين الحفل الذي حضرته للتو وذلك الخاص بعيد ميلادي الأول. كان أصغر وأبسط بكثير، إذ اقتصر على أمي وبضع نسوة مع أطفالهن، ولم يكن بينهم أي من إخوتي غير الشقيقين، والأهم من ذلك أنه لم يكن هناك أي أثر لأبي. وهو أمر طبيعي تماماً بالنظر إلى الفوضى التي خلّفها حفلي السابق بعد الحيلة التي نفذتها.
ما زلت أذكر وجه أبي وقد تحطم وقاره المعتاد ليحل محله ذهول تام. وحين رأى الجميع أبي على تلك الحال، أطرقوا برؤوسهم وحدقوا في الأرض راكعين، لا يكادون يجسرون على التنفس، بينما انفتح جانجون هان شين على ضحك مئط. وبعد لحظة أعادني أبي إلى الكرسي الصغير وغادر القاعة بسرعة، وتبعته جانجون هان شين وهي تواصل القهقهة بصوت خافت طوال طريق خروجها. وبعد رحيل أبي، نهضت أمي بسرعة وأخبرت الحاضرين أنني متعب وأحتاج إلى الراحة، وهي حجة واضحة أكثر من اللازم لإنهاء الحفل، فحملتني وسارعت بالخروج من القاعة بينما بقي فاي يي لينغشي خلفنا، على الأرجح للتعامل مع الجلبة التي رأيتها تبدأ بالتصاعد بينما كنا نغادر.
ومنذ ذلك الحين، صار الجميع في البيت على أعصابهم، وكأن عقاباً سماويّاً ما قد يظهر في أي لحظة ليمسحهم جميعا. حتى إن ليانحوا توقفت عن أخذي إلى المنتزه، واختفت ساعات ترفيهي القليلة. ولحُسن الحظ، وبعد أسبوعين لم يقع فيهما شيء، عاد كل شيء إلى طبيعته. وفي العام المنصرم لم أسمع مرة واحدة أي إشارة إلى ما حدث في ذلك اليوم. وكأن الإامبراطور لم يكن قط في ذلك الحفل، أو كأن الحفل لم ينعقد البتة.
ومن الواضح أنهم اتفقوا جميعا على فرض نوع من قانون الصمت. وبعد تلك الأيام، عادت الحياة إلى روتينها، حتى إن أبي استعاد عادته القديمة في زيارتنا في ليالي محدودة. وبطلبع الحال، لم أنسَ الاستمرار في نطق الكلمات.
صارعت أنادي أمي «ماما»، وليانحوا «رونو»، وبعد أشهر عديدة من الكلمات المفردة شرعت في قول عبارات قصيرة.
وقريباً سأبحث عن طريقة لجعلهم يعلمونني كيف أطلب الذهاب إلى المرحاض، إذ لا يمكنني الذهاب وحدي. لقد سئمت الحفاضات. ولقد كشفت أخيرًا الغموض الشهير للبشرة المثالية والجندي الذي يحمل السرير. في أحد الأيام بالمنتزه ظهرت مرضعة لتتحدث مع ليانحوا؛ وكانت ترعى فتاة في الثامنة أو التاسعة من عمرها لم تكن بشرتها مثالية في الأسبوع الماضي لكنها صارت كذلك فجأة. شرعتا في الدردشة، وهنأت ليانحوا المرضعة على نجاح الفتاة، وبعدها بدأتا تناقشان شيئًا يسمى الزراعة.
ومما استطعت فهمه، كان امتلاك بشرة مثالية يسمى صقل البشرة، ثم كان هناك ما يسمى صقل العضلات الذي يجعلك أقوى، وأخيرًا ذكرتا باختصار شيئًا يُدعى صقل العظام والأوتار، رغم أنهما لم تخوضا في تفاصيل كثيرة بشأنه. ومنذ ذلك اليوم حاولت مراجعة كل محادثة ألتقطها لأرى إن كان بإمكاني استخلاص المزيد حول الموضوع، ولكن لإحباطي، ورغم سماع المصطلحات تُذكر عرضًا بين حين وآخر، فإنهما تناقشان الأمر دائما كأن الجميع يعلمون مسبقًا ماهيته.
وليست لدي أي فكرة عما يدور حوله الموضوع المزعوم، مما يجعلني أود الصراخ فيهما ليشرحاه لي، ولكن بما أنني لا أريد أن يحاول أي كاهن طرد الأرواح الشريرة، فليس لدي خيار سوى عض لساني. وبينما أحاول النوم، أرى ليانحوا تعود حاملة شيئًا بين يديها. وما تحمله يخطف أنفاسي، إنه غرض يعني، في وضعي، أن مستقبلي سيكون أكثر إشراقًا وتألقًا. شيء يستحق في هذه اللحظة عبادتي وتبجيلي. كتاب.
قالت لي وهي تقترب وتجلس على حافة السرير: «تشاوهوان ون، هذه إحدى هدايا عيد ميلادك. هذا يُسمى كتابا».
وحين رأيت الكتاب عن قريب لم أستطع مقاومة مد يدي لمحاول الإمساك به، لكن ليانحوا أبعدته لئلا أطاله.
«مهلاً، تشاوهوان ون، لا يمكنك الإمساك به، لكني متأكدة من أنك ستستمتع به حين أقرؤه لك».
فتحته لأسري المحتوى من حيث أسترخي وبدأت تقرأ لي القصة. الجزء العلوي من كل صفحة مشغول برسوم توضيحية مرسومة بوضوح باليد وبجودة استثنائية. أما الجزء السفلي فمليء برموز لا أعرفها لكنها واضحة الشبه باللغة الصينية المندرينية. شرعت ليانحوا في القراءة لي، مشيرة إلى الجزء المطابق من الرسم التوضيحي وهي تتكلم. وتتسم القصة بطابع ميثولوجي واضح يذكر بالصين القديمة، إذ تحكي حكاية طير وُلِد على جبل ووجد راهبًا علمه الكلام، وبعد ذلك يخوض مغامرات تجعله أقوى حتى يغادر الجبل أخيرا.
والغريب أنني، بينما كانت تقرأ النص وتشير إلى الرسوم، وجدت نفسي أتعلم الرموز. وبمعدل سريع بشكل غير طبيعي بدأت أفهم النص وأقرأه بنفسي. صحيح أن الرموز تشبه إلى حد كبير الصينية المندرينية، وبعضها ربما استنتجته بنفسي من خلال تشابهها، كأن اللغتين تنحدران من لغة جذرية ما بالطريقة التي تنحدر بها اللغات الرومانسية من اللاتينية، ومع ذلك فإن سرعة تعلمي كانت سريعة للغاية.
ومحتارًا إزاء الأمر، قررت إرجاء هذا الغموض حتى أصبح في وضع يسمح لي بفعل شيء بشأنه، مستغلًّا اللحظة لأتعلم قدر الإمكان. ولكن ما يمكنني فعله الآن هو خلق الفرصة لمنع نفسي من الجنون من الملل خلال الأعوام القادمة. لقد حان الوقت لكي يؤمن العالم أنني عبقري قادر على تعلم القراءة في سن مبكرة. وإذا حدث هذا أحيانا في عالمي القديم، فلمَ لا يحدث في هذا العالم المليء بالأشياء الغريبة؟
أنهت ليانحوا قراءة القصة عليَّ وسألت: «ما رأيك يا تشاوهوان ون؟ أأعجبك؟»
اغتنمت اللحظة وأشرت إلى الرسم التوضيحي في الصفحة الأخيرة من الكتاب: «طير».
أجابت ليانحوا: «نعم يا تشاوهوان ون، إنه طير».
أشرت إلى الكتاب إجمالاً: «كتاب».
أجابت وهي تغلقه وتنهض لترحل: «نعم، إنه كتاب».
قلت لها وأنا أنظر إليها بنظرات الكلاب الجروية كما يسميها الكثيرون: «كتاب آخر».
أجابت: «لا يا تشاوهوان ون. سأقرأ لك كتابًا آخر غدًا».
رسمت تعبير التبرم بسرعة على وجهي وبصوت مرتعش عدت أقول: «كتاب آخر».
حدقت بي ليانحوا بدهشة، فهذه هي المرة الأولى التي أثور فيها بسبب أي شيء.
استغلت كوني باغفلتها وضغطت في الهجوم، منخرطًا في البكاء بينما أواصل ترديد: «كتاب آخر».
وضعت ليانحوا الكتاب على طاولة قريبة وجاءت لتحملني بين ذراعيها.
واصلت التمثيل، متلوياً بين يديها بينما أمد يدي نحو الكتاب الظاهر على الطاولة وأتأوه: «أريد كتابا».
استمر هذا فترة بينما حاولت ليانحوا تهدئتي ورفضتُ التوقف عن إحداث الجلبة. وجلبت الضوضاء التي أحدثها عدة خادمات ليتطلعن عبر المدخل، لكنهن تفرقن ما إن ظهرت أمي. دخلت الغرفة وحدقت إلينا بقلق.
سألت ليانحوا: «ما الذي حدث؟»
بدأت ليانحوا تجيب: «فوجرين، تشاوهوان...»
لكني قاطعتها، مشيراً نحو أمي والكتاب بينما قلت: «ماما، أريد كتابا».
رفعت أمي حاجبا مندهشا، ناظرة منّي إلى الكتاب ثم إلي. وبعد لحظة تردد التقطت الكتاب وقربته مني. حاولت الإمساك به، رغم أنه كان ثقيلاً عليَّ بوضوح. وكما يفعل أي طفل لا يستطيع الإمساك بغرض، حين أصبح واضحاً أنني لا أستطيع إدارته عدت ألبكي لأرى ماذا سيحفعلان هذه المرة. أخذتني أمي بسرعة وأجلستني في الكرسي الصغير حيث يطعمونني، تاركة الكتاب على الطاولة أمامه حيث أستطيع بلوغه بيدي.
توقفت عن البكاء وبدأت أضحك وأنا أشرع في تقليب الصفحات بخرقاء، كأنها المرة الأولى التي أفعل فيها ذلك. وبينما ظنا أنني مندمج مع الكتاب، رأيتهما من طرف عيني تخطوان إلى الممر، فابتسمت لنفسي مفكراً في كمية الكتب التي يمكن أن توفرها لي كون المرء أميرة إمبراطورية.
بينما أتأمل كتاب الأطفال الماثل أمامي، يغمرني شعور بالارتياح حيال القرار الذي اتخذته قبل شهرين عندما تظاهرت بالاهتمام بالكتاب. منذ ذلك اليوم وهم يقرؤون لي قصة كل يوم، ثم يتركونني ألهو بكتاب أشبه بهذا الذي بين يدي الآن، كتاب تزينه رسوم ورموز جنبًا إلى جنب لتتعلم تمييز الحروف. أتيحت لي الفرصة في الأيام الماضية لأبرهن أخيراً على قدرتي على تمييز بعض تلك الرموز، وأحدث ذلك ضجة لا بأس بها.
لا بد أن معظم تلك النقاشات دارت بعيداً عني، لكن استناداً إلى ما تمكنت من التقاطه من أحاديث الوصيفات وليانهوا، فإنهن يدرسن فكرة تخصيص معلم شخصي لي لتعليمي وتقييم مدى مباركة السماوات لي، وهو اللقب الذي يطلقونه هنا على الأطفال الموهوبين. وبينما أسلّي نفسي بتقليب صفحات الكتاب، تبدأ أصوات عدة بالتردد خارج غرفتي وتعلوا خطوات متعجלת تروح وتجيء في أرجاء المقر.
أحاول إرهاب سمعي لألتقط ما يدور، إذ إن ليانهوا ليست بجانبي في هذه اللحظة، وفجأة ينفتح الباب وتندفع أمي للداخل سائلة إحدى الحارسات خلفها: "أحقاً من الضروري إحضارها؟ إنها ما زالت صغيرة ولن تفهم شيئاً مما يحدث".
تجيب الحارسة: "أمر ابن السماوات بأن يحضر جميع المحظيات وأولادهن من دون استثناء".
تتنهد أمي بيأس وتحملني بينما أرمقهما بنظرات فضولية متسائلاً عما يمكن أن يكون قد حدث ليقوم أبي على ما يبدو باستدعاء البلاط بأسره. تخطو أمي إلى الرواق برفقة الحارسة، حيث تنضم إلينا فاي يي لينغشي، وتسرع الثلاثة خارجات من الجناح وأنا في معية أمي، قاصدات قاعة العرش حيث أقيم حفل بلوغي الشهر الأول. وفي طريقنا إلى هناك أرى عدة أشخاص يتحركون في الاتجاه نفسه، وبالعجلة نفسها التي نبديها.
مهما يكن ما حدث، فهو يبدو خطيراً. نلج قاعة العرش المهيبة، وهي أقل زخرفة بكثير مما كانت عليه خلال احتفالي لكنها مكتظة حتى آخر زاوية فيها. وبينما ترافقنا الحارسة إلى جانب أرى أن بقية المحظيات قد تجمّعن فيه، تسري تمتمات خافتة في القاعة ولا يسعني إلا أن ألاحظ أن عدداً من الحاضرين يطيلون التفرس في أمي وفيّ. عندما نصل إلى حيث تقف الباقيات، أفاجأ برؤية عدد من المراهقين فضلاً عن بعض الأطفال الذين حضروا عيد ميلادي الأول، وهناك أيضاً نحو عشرة رجال يبدو أنهم في العشرينيات من عمرهم.
وبما أننا نقف فيما يبدو أنه القسم المخصص لعائلة الإمبراطور، فأنا أفترض أنهم إخوتي غير الأشقاء، ولكن بالنظر إلى الفجوة العمرية بينهم لا يسعني إلا أن أتسايل: كم بلغ عمر أبي يا ترى؟ وما إن نأخذ مكاننا إلى جوار بقية محظيات الإمبراطور، حتى تكف أولئك القريبات منا عن الهمس لتحديق فينا. بل إنني أرى اثنين من الرجال يرمقاننا، وبدقة أكبر يرمقانني أنا، وهما عابران ما بين الحاجبين، وأشعر برغبة في إخبارهما أنني لا أهتم بمنصب الإمبراطورة لو وضعت أمامي حتى بعصا طويلة، فعلى الرغم من إخبار أبي لي في تلك الليلة بأنهم لن يروني خطراً، أنا على يقين أنه مع كل هذه الضجة التي أثارها أبي من أجلي، فإنهم يرونني منافساً محتملاً رغم إعاقتي.
ليس علينا الانتظار طويلاً. يظهر فوق درج العرش الخصي الذي كنت أراه دائماً يرافق أبي، وبنبرته الاحتفالية المعتادة يعلن وصول ابن السماوات لترؤس محاكمة. وما إن ينتهي التقديم حتى يدخل أبي ويجلس على عرشه. ترتعد فرائصي حين تقع عيني على وجهه: لم أره قط بمثل هذه القسوة. لا، بل أظنه غاضباً بحق من أمر ما، أكثر من كون جاداً. وحين يتكلم، تسكت نبرته القاعة بأسرها.
يقول للخصي الذي عرفت اسمه أخيراً: "تايجيان لي م لي مينغ، سنتولى هذا الأمر بأنفسنا. يمكنك الانسحاب"، ثم يتابع حديثه: "أحضرا فاي تشي والمسكين شيانغ".
لا أملك وقتاً للتفكير فيما قال قبل أن تدخل حارستان من جانب القاعة ممسكتين بامرأة أتذكر رؤيتها بين جماعة محظيات أبي وتجبرانها على الركوع عند أصل الدرج. لكن ما يشد أنظار كل من في القاعة هو محفة يحملها جنديان، ومنظرها يجعل كل من في القاعة ينكمش رعباً. يرقد عليها ما أظنه طفلاً نائماً، لكن حالته تكاد تصيبني بالغثيان. أرى أن جسده مشوه بالكامل: إحدى ذراعيه أكبر من الأخرى، وأحد جانبي رأسه متورم بشكل واضح، وجلده مغطى بالنتوءات، كما لو أن أجزاء من لحمه قد نمت بشكل شاذ.
يبدأ أبي بالكلام بنبرة لا تدع مجالاً للشك في أنه غاضب: "فاي تشي، أي جزء من أوامرنا بألا يقوم أي من أبنائنا بالزراعة قبل سن الثامنة لم يكن واضحاً بالنسبة لك، بغض النظر عن المخاطر التي يعلمها الجميع؟ أم أنك ظننت أن رتبتك تجعل العواقب بلا أهمية على ابننا أو عليك إن فشل الأمر؟".
تبقى المحظيات فاي تشي، المكبّة على وجهها على الأرض، صامتة من دون أن ترفع رأسها.
يتابع أبي وهو يحدق بها: "وعلى الرغم من المخاطر التي يعرفها الجميع وأوامرنا، فإن ابننا ذو الأعوام السبعة لم يبدأ تلطيف الجسد فحسب، بل أكمل تلطيف الجلد وبدأ تلطيف العضلات، بالعواقب التي نشهدها الآن والتي كانت أوامرنا تهدف إلى منعها. والآن أخبرينا الحقيقة: في أي سن بدأ تلطيف الجسد؟".
ترفع المحظية فاي تشي رأسها لتنظر إلى أبي وتجيب بصوت متجمد: "لا أعلم، يا ابن السماوات. لقد اكتشفت ذلك قبل عام تقريباً. أمرته بالتوقف رغم إصراره على أنه بخير. بل إنني جعلت بعض الوصيفات يراقبنه لفترة، وبما أنهن لم يبلغنني بشيء، فقد ظننت أنه أطاعني".
يضيق أبي عينيه وهو يرمقها: "ولم يخطر ببالك أن تعلمينا؟ أم أنك عميت بفكرة أن لابننا أفضلية مزعومة على الآخرين؟".
لا تملك المحظية فاي تشي إلا أن تعيد نظرها إلى الأرض من دون أن تجيب، مؤكدة بذلك كلام أبي أحسن تأكيد.
يستطرد أبي في الكلام، ولكنه بدلاً من مخاطبة فاي تشي، يوجه حديثه إلى القاعة بأسرها: "سيكون هناك تحقيق في هذا الأمر. لقد أمرنا اليوشي مسبقاً بالعثور على كل من كان على علم بالوضع".
عند هذا، ينتفض كل من في القاعة ويبدو عليهم التوتر جلياً.
لكن أبي يتجاهلهم ويتابع: "وبهذا نصدر الحكم. كل من عرف بما كان يحدث ولم يبث بكلمة سيُحكم عليه بالإعدام".
يخيم صمت مطبق على القاعة، ويفزعني الحكم. فقسوته، لا سيما إن كان هناك أشخاص قد أُمِروا ألا يتكلموا، تبدو لي مبالغاً فيها. ولكن لا بد لي أن أذكر نفسي بأن الصين القديمة، التي تبدو هذه الثقافة قائمة عليها، كانت قادرة على الحكم على عائلات بأكملها بالإعدام لمجرد وجودهم في المكان الخطأ في الوقت الخطأ.
بينما أغرق في أفكاري، يلتفت أبي مجدداً إلى المحظية فاي تشي ويخاطبها مباشرة: "أما أنت، فنحكم عليك بالنفى عشر سنوات في مدينة جينيانغ".
ألاحظ أن التمتمات تعلو في القاعة، فالقurn واضح وغير قابل للرجوع فيه. تفقد فاي تشي لونها، وهي التي ظلت حتى اللحظة محتفظة بوقارها المرتكز على حسابات دقيقة.
تنفجر قائلة: "جلالتك..."، وصوتها رغم انخفاضه يحمل نبرة خطيرة، وكأنها على وشك لعب ورقة أخير لضغطه.
ومع ذلك، وما إن ترى تعبير أبي المستحيل كسره، حتى يموت أي محاولة للاستئناف قبل أن تولد. أرى اليأس يكتسحها في ارتعاش أهدابها، وفي ذلك التصلب الذي تبدي توسلات. لا صرخات.
سوى همس مرير، يكاد لا يُسمع، وهي تقول بهدوء: "أنا أفهم".
يوجه أبي بصره، غير آبه بردة فعلها، نحو الجثة على المحفة ويتكلم بصوت بارد وقاطع ولا يرحم: "أما ابني، فخذوه إلى الأطباء ودعوهم يضعون حداً لعذابه".
الصمت الذي يعقب ذلك خانق. تترنح فاي تشي، الممسوكة حتى الآن، كأنها تلقت ضربة. تتسع عيناها رعباً وهي تحاول غريزياً النهوض، لكن الحارسات يمنعنها بحزم رقيق ولكنه لا يلين.
تهمس شفتاها: "لا... لا، أرجوكم..."، لكن بالكاد يخرج الصوت من حنجرتها.
من دون أن يضيف شيئاً، يقوم أبي بإشارة بيده.
يتقدم الخصي لي مينغ ليصرح بخشوع: "انتهت المحاكمة".
ومع صدور الحكم، ينهض أبي من العرش ويغادر دون أن يلتفت وراءه. تظل القاعة في صمت ثقيل بينما تقتاد الحارسات فاي تشي إلى الخارج، وجسدها المرتجف بالكاد يحملها واقفة. وفي هذه الأثناء، يرفع الجنديان المحفة ويحملان أخي غير الشقيق بعيداً، تتبعهما نظرة ضائعة لأم فقدت للتو كل شيء. وبالنظر إلى سياسات البلاط، فقد فقدت كل شيء حقاً. فعشر سنوات في المنفى، بعيداً عن البلاط، ستجعلها منسية بالكامل.
وليس هذا فحسب: إن كان لها أبناء آخرون، لا أعرف إن كانت تملكهم، فسيتعين عليهم على الأرجح مرافققتها إلى المنفى، وبتلك الطريقة تفقد أي فرصة كانت لهم، ليس فقط ليكونوا ورثة بل ليشغلوا أي منصب رفيع المسؤولية في الحكومة. وبالنسبة للعقلية السائدة في هذا النوع من الثقافة، فإن ذلك أسوأ من الموت. وكما هو متوقع، وما إن يغادر الجميع حتى تنفجر القاعة في دوامة من النقاشات حول ما جرى للتو.
تتحرك أمي للاقتراب من بقية المحظيات وأولاد أبي، لكن النظرات والإشارات القادمة من المجموعة توضح جلياً أنها غير مرحب بها. تتراجع متنهدة، وهي لا تزال تحملني بين ذراعيها، وتشق طريقها ببطء عودة إلى جناحنا. ورغم أنني كنت أشتبه في الأمر من التفاصيل التي رأيتها أو سمعتها حتى هذه اللحظة، إلا أن هذا جعل الأمر لا يجادل فيه. فأمي تكاد تكون منبوذة بين بقية المحظيات، ويعود ذلك كله بسببي على الأرجح.
ولا يسعني إلا أن أعجب بها، فهي طالما عوملتني بحسنى على الرغم من كل المصاعب التي لا بد أن وجودي جلبه على حياتها، وعلى الرغم من العرف السائد بين النبلاء في الثقافة الصينية القديمة والقاضي بترك الأطفال لرعاية المربيات. ومن ناحية أخرى، أتأمل ما تعلمته عما يُسمى بتلطيف الجسد. كنت أنوي تدريجياً معرفة ماهيته والتحقيق بمفردي، لكن هذا أصبح مرفوضاً تماماً. فمجرد التفكير في أن ما حدث لأخي غير الشقيق قد يحدث لي يكفي لإصابتي بكوابيس.
دعنا ننتظر ببساطة حتى أبلغ الثامنة بينما أسأل بحذر عن الأمر برمته كلما أثاره أحدهم بحضوري، واعتماداً على ما سيخبرونني به، سنرتجل من هناك.