"قرد."
"ق؟"
"إنها حرف 'دال'، يا سامي. قرد. ق-ر-د."
"د. دلفين، وقد انتهينا من الفهد."
فكّر كيربي لحظة: "تابير."
سمع سامي يجرجر قدميه.
"أنت تؤلف الكلمات من رأسك."
"لم أفعل."
حاول صاحب المتجر أن يبدو مستاءً، لكنه لم يستطع منع ابتسامته.
"كيف يبدو شكله؟"
اتسعت ابتسامة كيربي: "لا أعلم. لكنني أعرف أن له أنفاً غريباً. هيا، ابحث عنه!"
"لا أملك هاتفاً."
خبت ابتسامته. كان يعلم أن سامي طفوليّ في نواحٍ كثيرة، لكن الأمر لا يزال يفاجئه بين الحين والآخر.
سأله: "هل امتلكت هاتفاً يوماً؟"
"أعطاني المدير واحداً مرة، لكنني كنت أضيعه دائماً."
المدير؟ فكّر كيربي.
ثم قال: "أتقصد السيد؟"
كان السيد هو الرجل الآخر. ذاك الذي يغضب ولا يتحدث إلى سامي إلا بالسخرية أو الضجر. رجل الألف خطة. كان في الغرفة الأخرى، يعمل على شيء ما. استطاع نولان سماع أصوات البناء المكتومة، حتى عبر الجدران. لم يعرف كيربي اسم السيد الحقيقي. لم يكن واثقاً إن كان سامي يعرفه أصلاً، وقد عاهد نفسه ألا يسأل أبداً. شعر كيربي كأنه يسير على نصل سكين لا ينتهي، مستنداً إلى يديه. إن تحرك بطريقة ما، ربما يصل إلى الهدف المجهول في الطرف الآخر، لكن أي إهمال سيجعل كفيه تنزفان.
لقد فعل ذلك مرة من قبل. عليه أن يكون أكثر حذراً الآن. ما يعرفه كيربي، وما يجهله، كان مهماً.
قال سامي: "ليس السيد. كان ذلك قبل أن ألتقيه. ذاك كان مديري."
هل يغير كيربي الموضوع؟ ما مدى خطورة السؤال عن ماضي سامي؟ لكن كل شيء كان خطيراً.
حاول كيربي أن يجعل صوته عادياً: "هل كنت تعمل؟"
قال سامي: "كنت أعمل مع أخي."
"لم أكن أعلم أن لديك أخاً."
"لقد مات."
"أنا آسف، يا سامي."
لم يجب الرجل الضخم.
قال كيربي: "هل لي أن أسأل كيف مات؟"
"أُطلق عليه الرصاص. عصابة أخرى تخلصت منه. لم أكن في تلك المهمة."
ارتفع حاجبا كيربي: "كنت جزءاً من عصابة؟"
لم يدرِ لمَ فاجأه الأمر. كان سامي لصاً، وأثبت قدرته على الهيمنة في القتال، لكن حين فكّر كيربي في ما يعرفه عن العصابات، بدت طبيعة سامي الوديعة عائقاً.
تسللت نبرة فخر إلى صوت سامي: "أدخلني أخي معه. كنا محصلي ديون. نخرج معاً."
استند كيربي إلى كرسيه. لم تكن تلك عصابة عادية. بدت أشبه بالمافيا.
قال: "أراهن أن أخاك كان يخبرك بما يجب فعله."
لم يكن الأمر سؤالاً في ذهنه. بدت حياة سامي برمتها مجرد استماع لآخرين يملون عليه ما يفعل.
قال سامي: "قال إنه سيعتني بي دائماً."
كان الحزن في صوت الرجل كأنه لبلاب؛ يتسلل إليك، يلتف حول أضلاعك، ويعصرها برفق. حاول كيربي طرد ألمه، لكنه لم يرحل. هل هذا متلازمة ستوكهولم؟ هل يمكن أن تكون كذلك إن أحببت أحد خاطفيك دون الآخر؟ يا للهول. لدي خاطف مفضل. غطى كيربي فمه كي لا يرى سامي كبته لضحكة كئيبة. حين مرت نوبة المرح، أبعد يده وتنحنح.
سأل: "ماذا فعلت بعد موت أخيك؟"
"آواني المدير. قال إنني جزء من العائلة، وإنه سيعتني بي لأن أخي لم يعد قادراً. لكن الرجال الآخرين لم يرغبوا في العمل معي. أنا غبي، أتعلم؟ هذا يجعل الأمر صعباً."
استطاع كيربي تخيل ذلك. لا بد أن العصابة عانت لتعرف ما تفعله به.
تابع سامي: "كان المدير يجعلني حارساً شخصياً أحياناً. له."
"يبدو منصباً مهماً."
"كل ما كان علي فعله هو الوقوف بصمت. كان يخرجني أيضاً. وحدي. يرسلني لأحصل ديوناً سهلة."
"ديون سهلة؟"
"الرجال الذين يدفعون بسهولة. هكذا التقيت بالسيد."
شعر نولان كيربي كأن أحداً أدار مفتاحاً كهربائياً مدفوناً في أعماق جسده. طن رأسه. أرهف أذناه. بدت أعصابه كأسلاك طنانة.
"اقترض السيد مالاً من مديرك؟"
"أجل. كان لطيفاً معي."
في لحظة، خبت الطاقة الكهربائية. لم يشعر كيربي إلا بالبرد.
قال: "أتقصد السيد؟"
سمع ريبة صوته، لكنه انتبه لذلك بعد فوات الأوان. تمنى ألا يلاحظ سامي ذلك.
أوضح سامي: "كان يمازحني."
أعلم، فكّر كيربي. لقد سمعته يمازحك. كانت مزاحاً ينهش المرء، تاركاً ثقوباً وندوباً صغيرة. أكان سامي يجهل ما يكفي لعدم المبالاة؟ أم أنه اعتاد ذلك؟
أضاف سامي: "كنا نضحك كثيراً، وحين أذهب إلى هناك، كان يقول إنه يسعد دائماً برؤيتي."
سخرية. كان سامي يجد صعوبة في فهمها.
قال سامي: "كان يتحدث إلي. كان الأمر ممتعاً."
أحياناً كان كيربي يشعر ببعض الصمت على جلده كما يشعر بثقل الهواء الساكن.
سأل كيربي: "أتحبه حقاً؟"
"أجل."
تدفقت نبرة سعادة نادرة عبر اللبلاب الذي تركه صوته.
"إنه ذكي، أتعلم؟ إنه يعتني بي."
"أتحب العمل معه؟"
"إنه حذر دائماً. يتأكد من معرفتي بما يجب فعله، ولا توجد أشياء خطيرة. لا يطلب مني إيذاء أحد أبداً."
توقف سامي فجأة عن الكلام. تبع المقاطعة المتوترة اعتذار متمتم.
طمأنه كيربي: "لا بأس. أعلم. لا تسير الأمور هكذا عادة. منذ متى وأنتما تعملان معاً؟"
صدر صوت خافت؛ كان خافتاً لدرجة يصعب سماعها فوق ضجيج بناء السيد. لا بد أن سامي تحرك، لكن كيربي لم يستطع تخمين كيف أو ما الإيماءة التي استخدمها.
"بضع سنوات؟"
لم يبدُ سامي واثقاً من نفسه.
عاد إلى الجزء الذي يعرف أنه يستطيع قوله: "ذهب السيد ليتحدث إلى المدير بنفسه. قال إنه يريد توظيفي. أخبرني المدير أن الأمر يعود لي، وحين قلت إنني أريد العمل مع السيد، أخبرني المدير أن بوسعي العودة إن احتجت يوماً."
عادت تلك الكبرياء الهادئة. كان لسامي بيتان. لا بد أن ذلك كان مهماً له. سامي، الذي يقلق بشأن ما إذا كان الناس سيعتنون به؛ سامي، الذي اعتاد أن يملي عليه الناس ما يفعل—كان له بيت مع عصابته، وآخر مع السيد. وقد اختار الذهاب مع السيد، تاركاً خلفه الحياة والأمان اللذين يألفهما. لا بد أن سامي أحب السيد كثيراً.
"أيحبك السيد، يا سامي؟"
أجاب سامي أسرع من المعتاد.
كان في صوته حدة: "أجل. إنه صديقي. يعتني بي. ليس مضطراً لذلك."
إنه يجدك مفيداً، فكّر كيربي. لكن كان هناك آخرون مفيدون—ممن يسهل العمل معهم وأقل إحباطاً. وكان كيربي قد سمع لحظات الضحك الهادئ بين الرجلين، وبين الحين والآخر، كان السيد ينادي اسم سامي بنبرة رقيقة يستخدمها كيربي غريزياً عند التحدث إلى الرجل الضخم.
"هل هو—"
توقف كيربي وأطلق زفيراً قصيراً محبطاً. أياً كانت العلاقة التي تربط سامي بالسيد، فقد كانت أكثر تعقيداً مما ظن. هل يفهم سامي مفهوم الثقة أصلاً؟ هل سيعرف كيف يعبر عنها؟
حاول كيربي مجدداً: "سامي، أتعتقد أن السيد... سيظل... يعتني بك؟"
قال سامي: "أجل."
لكن كيربي سمع التردد والارتجاف في الكلمة. ظن سامي أن السيد سيعتني به—لكنه لم يكن واثقاً. دفع الشعور بالذنب طعماً مراً إلى فم كيربي. كره ذلك الإحساس بالارتباك والخوف الناتج عن عدم معرفة مكانه. كانت فكرة أنه قد يسلب اليقين من رجل كسامي مفطرة للقلب.
طالب سامي فجأة: "لماذا كل هذه الأسئلة عن السيد؟"
استشعر كيربي تذبذب النصل تحت يديه المتألّمتين. ربما عليه محاولة قول الحقيقة. ربما يعمل التعاطف في الاتجاهين.
قال كيربي: "أنا خائف. أعرفك قليلاً. لا أعرف السيد."
"السيد بخير. يقول إنه سيطلق سراحك حين ينتهي هذا."
"أتصدقه؟"
ساد صمت.
"أجل."
لكن كيربي سمع الارتجاف في صوته.