بدأ تعذيب أيدن. لم يكن التعذيب بسكاكين. ولا بنيران. ولا بدوائر سحرية أو تعاويذ كشف الحقيقة أو لعنات، ولا بكاهن عجوز يتمتم بوعيد وهو يحمل وعاءً فيه سائل مريب. لا. كان التعذيب بالأبجدية. ولسبب ما، كان ذلك أشد وطأة. جلس أيدن إلى الطاولة الحجرية، معصماه في الأصفاد، ظهره يؤلمه، وجراحه تنبض، يحدق في كتاب الأطفال المفتوح بنظرة رجل أُجبر على إعادة تجربة واحدة من أقدم عقوبات البشرية.
التعليم. جلس الرمز الأول على الصفحة، سميكاً ومتبجحاً. أشار أيدن إليه. أصدر الصوت. توقف. أعاد إصدار الصوت. خطأ. كان يشعر بذلك. لم يكن خطأً فادحاً يجعله حرفاً آخر، لكنه كان كافياً ليجعل ماريك يضيق عينه الحادة الوحيدة ويكرر الصوت وكأن أيدن قد أهان اللغة شخصياً. لذا حاول أيدن مجدداً. ببطء. شكّل فمه بالطريقة نفسها التي فعلها العجوز. دوّر الصوت. تركه يخرج من أعماق حلقه. لم يكن حرفاً علّياً يعرفه، ولم يكن مما يسهل مقارنته بأي شيء من الأرض.
كان قريباً من صوت، ويميل لآخر، مع نبرة حادة في نهايته.
تمتم أيدن: "رائع. حرفك يصدر صوتاً يشبه شخصاً يدوس على بطة بأدب".
كرره. مرة أخرى. ومرة أخرى. ثم انتقل للحرف الثاني. كان ذلك الحرف أكثر حدة. وأسهل. كان للرسم زاوية قاسية، فجاء الصوت مقتضباً وسريعاً. تدرب عليه حتى كفّ عن الشعور بأنه غريب تماماً. ثم الثالث. ثم الرابع. راح ينهي الكتاب رمزاً تلو الآخر. رمز. صوت. رمز. صوت. كان ينقر على الصفحة، يكرر الصوت، يغمض عينيه، يحاول تخيل شكل الرمز، يفتحهما، يتأكد إن كان تذكره صحيحاً، يكره نفسه أحياناً لعدم تذكره، ثم يعيد الكرة.
في لحظة ما، توقف عن المزاح. هكذا عرف أن الأمر جدي. انحنى فوق الطاولة، والسلاسل تحتك بخفوت كلما تحرك. جف حلقه من تكرار أصوات غير مألوفة. بدأ لسانه يشعر وكأنه دخل في نزاع عمالي. اختلف ألم رأسه عن ألم جراحه الآن، كان ضغطاً ذهنياً بطيئاً لفرض أنماط على دماغ مرّ بالفعل بغيلان، ونزف دماء، وخيانة، ورحلة داخل قفص إلى المدينة. لم يساعده النظام. لا نافذة متوهجة. لا بركة مفاجئة.
لا مهارة. فقط الجهد. مقزز. قلب أيدن صفحة أخرى ورأى رمزاً مألوفاً من قبل. أصدر الصوت. ثم توقف. لقد كان صحيحاً. هو متأكد. قلب ثلاث صفحات للوراء، فحص الرمز القديم، قارن بينهما، ثم أصدر الصوتين متتاليين. كانا مرتبطين. علامة صغيرة تحوّل الصوت الأول إلى الثاني. ابتسم رغم أنفه.
همس: "أوه، إذن لستما هراءً عشوائياً".
ساعده ذلك. ليس عاطفياً. عاطفياً، كان الأمر لا يزال يشبه التعرض للسرقة من قبل أطفال الروضة. لكن هيكلياً، ساعده. للأبجدية قواعد. قواعد قبيحة، غير مألوفة، قواعد صنعها أشخاص يبدو أنهم يكرهون الغرباء، لكنها قواعد. أصوات ترتبط بأشكال. علامات تعدل النطق. بعض الحروف لها أزواج. بعض الرموز تبدو وكأنها تنتمي للعائلة نفسها. بدأ أيدن بتشكيل مجموعات صغيرة في رأسه. أصوات مفتوحة. أصوات حادة.
أصوات أنفية. أصوات حلقية جعلته يشعر وكأنه يستعد لإهانة ضفدع. تدرب عليها حتى أطاعه فمه بشكل أفضل. ثم تدرب عليها أكثر. وصل أخيراً إلى الصفحة الأخيرة. رمز كبير كان هناك، مؤطر بخطوط زخرفية ورسم صغير لطفل مبتسم يحمل لوحاً. بدا الطفل سعيداً بالتعلم. كرر الصوت الأخير ثلاث مرات. كان الثالث قريباً بما يكفي. على الأرجح. أغلق الكتاب. بدا ارتطام الغلاف بالطاولة كأنه نصر. نصر صغير وحزين.
لكنه نصر. استند أيدن بظهره إلى الكرسي، وعيناه زائغتان. لم يكن لديه أدنى فكرة عن مقدار الوقت الذي مضى. أيام، على الأرجح. أسابيع، ربما. عمر كامل. شعر وكأنه هرم. نظر إلى الجدار. نظر الجدار إليه بدفء الحجر المشفق. وقف أيدن ببطء، والسلاسل تُرنّ. كانت ساقاه متصلبتين. ظهره يطقطق. شعر بدماغه كأن أحداً سكب فيه عصيدة وحركها برمح. بدأ يتحرك في أرجاء الغرفة. ليس بعيداً. السلاسل تكفل ذلك.
أعطته قيود الكاحلين مساحة كافية ليخطو من الطاولة إلى الجدار، ثم يستدير ويعود.
لم يكن مشياً بقدر ما كان "سجيناً غاضباً يدور حول واجباته المدرسية".
فعل ذلك على أي حال. خطوة. رنين. خطوة. رنين. استدارة. خطوة. رنين. خطوة. رنين.
قال أيدن: "هذا جيد. جيد تماماً. لقد حاربت غيلاناً، ونجوت في عالم آخر، والآن أُهزم أمام علم الصوتيات".
توقف قرب الجدار ووضع كلتا يديه على الحجر البارد.
قال: "عزيزي الجدار، أنت صديقي الآن. أرجوك علمني لغتك. ربما تكون أسهل. صخر. حجر. هدوء. أرأيت؟ نحن نفهم بعضنا بالفعل".
لم يجب الجدار. أومأ أيدن.
"من النوع القوي الصامت".
استأنف المشي. بعد دقيقة، بدأ يكرر الحروف أثناء المشي. الصوت الأول. الصوت الثاني. الثالث. نسي السادس واضطر للهرع عائداً إلى الكتاب.
قال للصفحة: "خائن".
تدرب مجدداً. ثم مشى مجدداً. ثم توقف وحاول التمدد، لكن السلاسل جعلت الأمر محرجاً. رفع ذراعيه، فتشدّدت حلقات المعصمين، وبدا في النهاية كفزاعة متعبة جداً.
قال: "استراحة تمرين. نسخة السجن".
حاول القرفصاء. اشتكى جرح فخذه فوراً.
"كلا".
حاول تدوير كتفيه. اشتكت أضلاعه.
"كلا أيضاً".
حاول التنفس بعمق. اشتكى جرح صدره.
"رائع. حتى الأكسجين انضم إلى المعارضة".
جلس على الأرض قليلاً. ثم أدرك أن الجلوس على الحجر البارد جعل جسده يؤلمه أكثر. لذا وقف مجدداً. ثم جلس على الكرسي. ثم وقف مجدداً. ثم مشى. كانت الغرفة صغيرة جداً. هادئة جداً. مغلقة جداً. لا نوافذ. باب واحد. جدران عارية. طاولة صلبة. كرسي صلب. كتب تنتظر مثل جلادين مستطيلين صغار. شعر أيدن بعقله يبدأ في التآكل عند الحواف. ليس جنوناً حقيقياً. على الأرجح. فقط جنون الغرف المغلقة. النوع الذي يتحالف فيه الملل والضغط والألم والدراسة القسرية.
أشار إلى الباب.
قال بالإنجليزية: "افتح".
لا شيء. جرب الصوت الأبجدي الأول عند الباب. لا شيء. جرب الثاني. لا شيء أيضاً.
تمتم: "كان يستحق المحاولة".
عاد إلى الطاولة ونقر على كتاب الأبجدية.
"أقسم، إن فتح هذا مهارة تسمى محو الأمية الأساسي بعد ألف تكرار، فسأكون سعيداً وغاضباً في آن واحد".
فُتح الباب. استدار أيدن فوراً. دخل أحد الحراس حاملاً صينية خشبية. طعام. ماء. تحسنت شخصية أيدن بالكامل بنسبة ثلاثين بالمئة. نظر الحارس إليه، ثم إلى الطاولة، ثم إلى كتاب الأبجدية. اعتدل أيدن، محاولاً الظهور بمظهر أكاديمي لا بمظهر رجل كان يتحدث إلى الجدران.
قال أيدن بوقار: "آه، مرحباً بك في سجني الأكاديمي".
لم يقل الحارس شيئاً. وضع الصينية على الطاولة وتراجع. كان هناك وعاء من الحساء الكثيف، وقطعة من خبز داكن، وكوب من الماء. كانت رائحة الحساء تشبه الخضروات والملح والحضارة الحقيقية. لا دخان غيلان. لا لحم غامض معلق بجانب زينة من الجماجم. لا توابل قائمة على اليأس. حدق أيدن فيه. قرقرت معدته. بصوت عالٍ. سمعها الحارس. أشار أيدن إليه.
"لم تسمع شيئاً".
ارتعش فم الحارس. لاحظ أيدن ذلك. تقدم. جلس ومد يده نحو الخبز. ثم توقف. أشار إلى الطعام. ثم إلى نفسه. أومأ الحارس مرة واحدة. إذن. جيد. التقط أيدن الخبز وأخذ قضمة. كاد أن ينهار عاطفياً. كان جافاً. قاسياً. بسيطاً. رائعاً. غمسه في الحساء وأكل كرجل تعلم للتو أن شواء الغيلان ليس سمة شخصية يريد التمسك بها. راقبه الحارس للحظة، ثم قال شيئاً. لم يفهم أيدن أي معنى، لكن النبرة بدت عادية. أشار إلى كتاب الأبجدية.
ثم رفع ثلاثة أصابع. تجمد أيدن. ثلاثة؟ ثلاثة ماذا؟ أشار الحارس نحو السقف، ثم قام بحركة دائرية بطيئة بيده. وقت؟ ساعات؟ نظر أيدن إليه. رفع الحارس ثلاثة أصابع مجدداً. ثم أشار إلى الكتاب. تصدعت روح أيدن.
قال: "ثلاث ساعات؟".
لم يفهم الحارس. أشار أيدن إلى الكتاب. رفع ثلاثة أصابع. أومأ الحارس. حدق أيدن فيه. مضت ثلاث ساعات فقط. ثلاث. ليست ستاً. ليست عشراً. ليس فصلاً دراسياً كاملاً. ثلاث ساعات. نظر أيدن إلى كتاب الأبجدية. ثم إلى الجدار الذي صادقه. ثم إلى الطعام.
"أنا أفقد عقلي بسرعة كبيرة".
قال الحارس شيئاً. أومأ أيدن ببطء.
"مفهوم، رغم ذلك. لقد أُجبرت على الدراسة. أنتم بشر غير إنسانيين ببساطة".
بالتأكيد لم يفهم الحارس الكلمات، لكنه بدا وكأنه أدرك الشكوى. قال شيئاً آخر وغادر. أغلق الباب. انزلق المزلاج في مكانه بالخارج. جلس أيدن مع حسائه. ثلاث ساعات. أكل في صمت لبعض الوقت. كان الحساء دافئاً. الخبز قابلاً للأكل. الماء نظيفاً. تقبل جسده كل ذلك بامتنان يائس، حتى لو حاول كبرياؤه التظاهر بخلاف ذلك. بمجرد انتهائه من الأكل، استند إلى الخلف وأطلق زفيراً بطيئاً. ساعد الطعام.
بشكل مزعج. استقر مزاجه. توقفت يداه عن الارتجاف بنفس القدر. خف صداعه قليلاً. لا تزال الغرفة تبدو كصندوق حجري، لكنها أقل شبهاً بصندوق مصمم خصيصاً لقتل مدى انتباهه. نظر إلى كومة الكتب. انتهى الكتاب الأول. غالباً. لقد تعلم الأبجدية. ربما. بشكل سيء. لكن بما يكفي للاستمرار. مد أيدن يده للكتاب التالي. كان أكثر سمكاً قليلاً من الأول، بغلاف بسيط وصفحات مهترئة عند الحواف. فتحه. أظهرت الصفحة الأولى رمزين معاً.
بجانبهما كان هناك رسم. رسم بسيط لما بدا ككوب. حدق أيدن. دمج حروف. كلمة. صورة. قلب الصفحة. دمج آخر. رسم آخر. يد. الصفحة التالية. شجرة. التالية. منزل. أنزل أيدن جبهته ببطء نحو الطاولة، وتوقف قبل أن يرتطم بها مباشرة، وتنفس.
"هذا كتاب لروضة الأطفال".
كان الأمر منطقياً. بالطبع كان منطقياً. هو لا يعرف اللغة. لا يستطيع القراءة. بالكاد يستطيع نطق الحروف. من وجهة نظر ماريك، كان أيدن إما فاقداً للذاكرة، أو أجنبياً من منطقة نائية مجهولة، أو شخصاً نشأ قرب الغيلان وفاتته فكرة المدرسة الثورية. ربما ظن العجوز أنه طفل يعاني من مشاكل في التعلم. أو شخص بالغ متوحش. ربما كلاهما. رفع أيدن رأسه. نظر إلى الصفحة مجدداً. كوب. رمزان. تهجئهما.
حاول. كانت النتيجة قبيحة. حاول مجدداً. أفضل. نظر إلى الرسم. كوب. أشار إليه.
قال بالإنجليزية: "كوب".
ثم أصدر الصوت المحلي. ليس كوباً. كلمة مختلفة. كررها. ظل النظام صامتاً. حدق أيدن في الفراغ.
"هل سيقتلك أن تمنحني مفردات أساسية؟"
لا شيء.
"وقح".
قلب الصفحة. يد. تهجأ الحروف. صنع الكلمة. أشار إلى يده. كررها. كانت العملية بطيئة. بطيئة بشكل مؤلم. لكنها نجحت. أصبحت أصوات الحروف كلمات. ارتبطت الكلمات بالرسومات. ارتبطت الرسومات بالأشياء. بدأ دماغه ببناء جسور صغيرة بين هذا العالم وعالمه. كوب. يد. شجرة. منزل. نار. ماء. خبز. رجل. امرأة. طفل. سيف. توقف أيدن عند تلك الكلمة. أظهر الرسم نصلاً بسيطاً. نظر إلى الكلمة. تهجأها. كررها. ثم نظر إلى الباب المغلق.
همس: "مفيد".
استمر. درع. قوس. رمح. دم. بدا ذلك مشؤوماً بالنسبة لكتاب أطفال، لكن ربما كان لهذا العالم أولويات تعليمية مختلفة. هز أيدن كتفيه واستأنف الدراسة. إن ظن ماريك أنه طفل، فلا بأس. إن ظن ماريك أنه أحمق متوحش قريب من الغيلان، فلا بأس أيضاً. لقد استخف الغيلان بأيدن بالفعل. وقد انتهى الأمر بشكل سيء بالنسبة لهم. تتبع الكلمة التالية بإصبعه. انحنى فوق الكتاب، والسلاسل تستند إلى الطاولة، وبدأ يتعلم اللغة رسماً طفولياً تلو الآخر.
تمتم وهو يقلب الصفحة: "نظام المدارس العامة. الجولة الثانية".
كان الرسم التالي لكلب مبتسم. حدق أيدن فيه. ثم أشار إلى الصورة.
"إذا كانت هذه الكلمة هي 'كلب القتل'، فسأستقيل".