⟦1 thổ حقيقة.
أنا قتلت أمي بالفعل."
لم يدرِ إينيل ماذا يقول حيال هذا. وقف ببساطة في الفناء، مراقباً جينيفير وهي تضم كتابها إلى صدرها بقوة. ولم يقطع صمتهما سوى وقع الحوافر في الممرات البعيدة. رمشته لحظة، ثم التفتت قليلاً.
"لا ينبغي لنا مناقشة هذا هنا، اللورد إينيل".
"الليدي جينيفير، أنا—"
"ليس من المجد مجدياً الحديث عما أودّ قوله هنا. هناك الكثير من الآذان".
لم تمنح جينيفير إينيل أي فرصة للحديث ومضت مابتةً. وتبعها إينيل بالطبع. أما تايني، فتسلل ببطء while سنحت له الفرصة. بدا أن إينيل لاحظه، لكن حين التفت إليه مورياً ووميضاً برأسه فحسب، أطلق تايني أعظم تنهيدة ارتياح استطاعها. فمن يودّ التورط في حديث كهذا أصلاً؟ وهكذا، اكتفى تايني بمراقبة إينيل وهو يتبع جينيفير، مؤدياً له تحية عسكرية قبل أن يمضي في سبيله. قادت جينيفير إينيل عبر النقابة، وكان كل مارّ يحني رأسه أمامها، ثم يرمقه بنظرات متبوعة بهمساات.
وأخذت معظم الفتيات الصغيرات يتضاحكن، قبل أن يهربن محاولات جهدهنّ عدم التحديق فيه. لاحظت جينيفير ذلك.
"كنت أعلم أنك ستكون محبوباً في النقابة، اللورد إينيل".
"هاه؟"
أسرع إينيل خطاه ليمشي بجانبها.
"علامَ تبني هذا الظن؟"
"من الواضح أنك لست بالغباوة التي تظنها. أنت شخص جميل جداً، اللورد إينيل".
"أه..."
رَفّ إينيل.
"صحيح. كنت أعلم ذلك. ولكن بالتأكيد، هناك لوردات شباب آخرون هنا أكثر عناية بمظهرهم؟"
هزت جينيفير رأسها.
"لا أظن ذلك، كلا. تعال، لقد اقتربنا".
واصل إينيل تتبعها حتى توفقت أمام باب خشب عليه لوحة نحاسية صغيرة تحمل اسمها. لم يكن مكتبها يشبه غرفة حرب تومن، التي كانت تفوح برائحة الطلاء والورق. بل تفوح من مكتبها رائحة الحبر... والكثير من الغبار. اضطر إينيل إلى تغطية فمه لحظة، لكنه ما إن رأى جينيفير تمضي مباشرة إلى الداخل، حتى خفض ذراعه بسرعة لئلا يبدو فظاً. كانت هناك خرائط على الجدران، وخرائط على الطاولات، وخرائط ملفوفة داخل جرات، وخرائط مثبتة فوق خرائط أخرى.
كانت هناك... خرائط كثيرة — والفارق الوحيد هو أن أياً منها لم تكن معلمة بحدود إقليمية. رسمت معظمها كلياً بالحبر، وما بدا وكأنه خطوط عشوائية وخربشات.
"تفضل بالدخول، سيّدي".
شرعت جينيفير في نقل كومة كتب عن مقعد. وكاد إينيل يساعدها، لكنها أشارت إليه بأن يبقى ثابتًا بينما بدأت تنقل كومة فوضوية تلو أخرى. وما إن نظف المقعد... حتى جلست عليه.
قالت وهي ترمقه واقفاً بحرج في وسط دراستها: "أقدر حقاً رغبتك في الدفاع عني بالنيابة عني".
"لكن دفاعك عني كان سيجانب الصواب لو سُمح لك به. لا يجب أن تدافع عن الناس عمياءً، يا سيّدي".
"أنا—"
"أنا ممتنة حقاً، حقاً. ولكن يا سيّدي، لا يجب أن تكون مندفعاً هكذا".
هزت جينيفير رأسها.
"إن كنت ستتولى قيادة بارونيتك يوماً ما، فلا يجب أن تصبح مثل أبيك أو أبيه من قبله. لقد أخفقا في جدار الأرملة".
"لماذا أشعر أنني أخطئ دائماً مؤخراً؟ أهو... أمر سيء لهذه الدرجة أن يرغب المرء في مساعدة الناس؟"
أمالت جينيفير رأسها قائلة: "يكون الأمر كذلك حين تساعد عمياءً وتسحق نفسك في الوقت ذاته. أنت لا تعرفني جيداً بعد. لقد طرحت على أولف الأسئلة الثلاثة قبل أن تضع حداً لحياته. ويجب عليك فعل المثل حين تحاول مساعدة الناس. وفي هذه الحالة، أنا".
"كيف... يبدو أن الجميع يعلمون بأمر ذلك؟"
"لقد فعلت ذلك أمام الجنود. الجنود يتحدثون، والأرض تستمع. تصبح الأفعال العامة معرفة عامة، اللورد إينيل. ثمة شيء كان يجب أن تتعلمه قبل أن تقتاد شعبك من ساحة المعركة، كما افترض أن اللورد القائد قد أخبرك بالفعل".
راقبته جينيفير.
"يجب أن تكون حذراً عند تقرير كيفية حماية الناس أيضاً".
اعتاد إينيل بالفعل على طريقة حديث جينيفير، لكن ربما... كان من الأفضل ألا يفهم ما تقوله البتة.
"ولكن... ألا يمكنني اتخاذ القرار بعد أن أحميهم؟"
"يمكنك. ولكن بحلول ذلك الوقت، ستكون قد اتخذت اختياراً لإنقاذ أحدهم على حساب الآخر. يجب أن تكون انتقائياً، يا سيّدي".
"أنا—"
"أعلم أن من طبيعتك تماماً أن—أعتذر".
رَفّت جينيفير وتوقفت فجأة.
"أنا مخطئة في الطريقة التي أتعامل بها معك".
"...هاه؟"
"أقول هذا كله لأنني أريد منك أن تعرف من أكون، وأريد أن أخبرك المزيد عني".
"أه. مم..."
رَفّ إينيل، جاهلاً كيف يتصرف إزاء تحول نبرة جينيفير المفاجئ. أخذ يتلفت حوله، ثم وجد وسادة مربعة فوق جبل من الكتب. أشار إليها، وما إن أومات جينيفير، حتى شق طريقه إليها وجلس بحذر. لم تضيع جينيفير أي وقت قط.
قالت: "كانت أمي في السادسة عشرة حين تزوجت أبي".
"وكان أبي عجوزاً لدرجة تبدو عليه ملامحه الحالية نفسها. عجوزاً بما يكفي ليكون جد أمي".
رَفّ إينيل.
"هو... يبدو شاباً".
"لا تحتاج إلى مدحه أمامي، يا سيّدي. أعلم كم تكرهه".
"أنا... لا أكرره".
"يمكنك أن تكون صادقاً معي. أنا صادقة معك".
هزت جينيفير رأسها، ثم تابعت قصتها.
"كان لدى أبي أبناء من زوجاته الأكبر سناً. أبناء أقوياء ونافعون. وكان منتظراً من أمي أن تنجب له آخر — لكني ولدت".
نظرت جينيفير نحو النافذة، حيث كان الثلج يتزحلق ببطء على الزجاج في الخارج.
"لم أكن ابناً، وكان يمكن تقبل ذلك. كانت أمي صغيرة ويمكنها إنجاب غيره. لكنها حظيت بسوء الحظ إذ لم أكن ابنة مناسبة أيضاً، كما قد تكون خمنت مسبقاً".
التوت يدا إينيل قليلاً إلى جانبيه، لكنه أرغمهما على الاسترخاء.
"لم يكونا خفيين في إشعاري بأنني مختلفة. لكني لم أكن أخفي أيضاً أنني لست طبيعية. لقد قلت الكثير من الأشياء الصحيحة للأشخاص الصحيحين، ولكن في غير الوقت المناسب".
حدق فيها إينيل.
"ولكن... قلتِ الحقيقة؟"
"نعم. وبسبب الأشياء التي قلتها، أُعدم خادم بتهمة السرقة، وطُرد طفل لكونه ابن زنا، وبدأت قريتان ظلتا في سلام لسنوات تقتتلان".
صمتت جينيفير لحظة، ثم نظرت في عيني إينيل.
"كنت في السادسة".
"أهل... حدث الشيء ذاته لأمك؟"
"كنت أصل إلى ذلك، يا سيّدي".
"أه..."
همست جينيفير: "أحبتني أمي. على الأقل، أظن ذلك. لكنها كانت صغيرة، وكنت صعبة المراس. وهو ما خلق لها... مشاكل".
تحركت في مقعدها، ثم أمسكت بأحد الكتب الذي بدا أكثر تهالكاً من سواه.
"همس الناس. وقالوا إن أمي ملعونة، بل زعم بعضهم أنها ساحرة ويجب نفيها. وقال بعضهم إنني برهان على أن الملوك لم يوافقوا على الزواج. ثم في أحد الأيام، ضاقت أمي ذرعاً، فتناولت السم".
توقف نفس إينيل لحظة.
قالت جينيفير بسرعة وهي تلاحظ تعبير الصدمة على وجه إينيل: "أه، لم تمت. جعلها المعالجون تتقيأ حتى نزف حلقها. أمر الأب فوراً بصرف الخدم وإسكات البلاط. لكن البلاط... نادراً ما يصمت. وإن حدث شيء، فقد ارتفعت الهمسات علواً".
"يا سيدتي..."
"كنت أكبر سناً حينها، لذا سمعتهم".
رفعت جينيفير أصابعها، كأنها تحك شيئاً في الهواء بينما كانت تطيل النظر إلى الأسفل.
"ليس كما تسمع الأشياء، بالطبع. فأنت تملك أذني مَلِك. لكني سمعتها كلها، مع ذلك. أردت أن يتوقف الضجيج. أردت أن يزول، أصواتهم".
كادت جينيفير تشرع في التمتمة مع نفسها.
"توقفت نوعاً ما حين تعلمت كيف أنظر في أعينهم. لكن للحظة فقط، ثم بدأت الأصوات تهمس مجدداً... فقفزت في النهر".
"أنتِ—"
"أه، لم أرد قتل نفسي. أردت فقط أن يتوقف الضجيج. لكني أمي تلتني. غادرت الماء، ولم تفعل هي. غرقت. هكذا قتلت أمي. النهاية".
حدق إينيل فيها بدوره، وكان ذلك حقاً كل ما في وسعه فعله. اعتاد أن يملك شيئاً أو اثنين ليقوله لكل أحد، لكن الآن... كان صامتاً تماماً. ولم تكن جينيفير تقول شيئاً بدورها، مكتفية بالتحديق فيه هي الأخرى، منتظرة منه قول شيء. ابتلع إينيل ريقه.
"مم... قبل وصولك إلى جدار الأرملة، آذيت أمي. أدرك معنى أن يكون المرء مختلفاً، لكني لا أستطيع ادعاء أن مشاكلك تشبه مشاكلي. لأنه بصراحة، شعبي يعشقني، يا سيدتي".
"هذا واضح تماماً".
"ومن المرجح أن يقفزوا جميعاً لإنقاذي أيضاً. لقد فعل أحدهم ذلك بالفعل، وهو يعلم تماماً لا شيء يمكن أن يؤذيني".
"أتحاول الانتقام مني لكوني فظة معك، يا سيّدي؟"
"ما أحاول قوله هو أن الأمر لا يتعلق بعدد الأشخاص الذين يحبونك. بل بـ... حجم حبهم لك؟"
حدقت فيه جينيفير مجدداً لحظة، ثم أدارت وجهها.
"أعلم أن أمي أحبتني. لقد ضحت بحياتها من أجلي، يا سيّدي".
"أه..."
نهضت جينيفير ومشت ببطء نحو إينيل.
"إن كنت تحاول مواساتي، فشكراً لك. لكني لم أخبرك بذلك لأتمثل المواساة".
نهض إينيل سريعاً، لتلف جينيفير ذراعيها حوله فجأة.
"أه..."
بات إينيل مشوشاً بالكامل ومنهكاً. ومع ذلك، مال بقرب ووضع يده بعناية على ظهر جينيفير. رَفّت جينيفير، ثم أسندت جبينها إلى صدره.
همست: "عبر رحلتنا معاً، أظن أنني عرفت بما يكفي لأدرك أيّ نوع من البشر أنت، اللورد إينيل. وفي الحقيقة، أكثر ما يربكني ليس ما إذا كانت أمي قد أحبتني، أو لماذا. ما يربكني هو ما يعنيه الحب حقاً. إنه الشيء الوحيد الذي لا تستطيع الأصوات تفسيره لي بحق".
"أنا... أخشى أنني لا أعرف ما هو أيضاً".
"لكنك ستفعل. ليس الآن، أنت صغير جداً على ذلك. لكن الفصول ستواصل التغير، وأنت كذلك، وستتعلم".
هزت جينيفير رأسها بخفة.
"أظن أنني لن أفعل أبداً. سأؤدي واجباتي كزوجة، لكن الحب ليس شيئاً أستطيع وعدك به. ليس لأنك لا تستحقه، بل لأنني عاجزة ببساطة. وأعتذر لك عن ذلك، يا سيّدي".
"هذا... ليس شيئاً ينبغي لك الاعتذار عنه، يا سيدتي".
"ولكن متى ما كبرنا كثيراً، حين يغدو شعري رمادياً كشعر أبي — أنا متأكدة من ذلك، سأكون ممتنة للأبد لأنه أنت من خطبت له. ولا يسعني إلا أمل أن تكون كذلك، أنت أيضاً".
رَفّ إينيل، ونظر إلى كل ذلك الغبار الراقص من حولهما. نظر إلى الخرائط واستنشق رائحة الورق القديم والورد المنبعث من شعر جينيفير. ثم ابتسم.
همست، مسنداً خده على جبين جينيفير: "يا سيدتي، لا أحتاج إلى رؤية الفصول التي ستنقضي لأعرف أنني سأكون ممتناً لكونك خطيبتي... لأنني بالفعل كذلك. يسعدني أنني موعود بك، وأنت بي".
أبعدت جينيفير نفسها بسرعة عن إينيل، رافةً وهي تتابع وجهه.
قالت: "لعلني لا أعرفك بعد كل شيء. لم أظنك أهلاً للمجاملة".
"أه. علمني أبي كيف أتحدث مع النساء".
انحنى إينيل.
"لكنني لم أكن أجاملك، يا سيدتي. لقد قلت الحقيقة فحسب".
"مم..."
ثم أمسكت جينيفير بوجه إينيل فجأة. لم تحمله بل أمسكته. أمسكته كأنها تقلب صفحة في أحد كتبها.
"أنت حقاً بحاجة إلى مزيد من الدراسة".
"أه..."
انسحب إينيل سريعاً من بين يديها.
"على ذكر ذلك، يا سيدتي. متى نبدأ الدراسة هنا حقاً؟ أشعر وكأنني... لم أكن أتلقى سوى دروس شخصية. متى تبدأ الحصص؟"
أمالت جينيفير رأسها قائلة: "حصص؟ لمَ قد تكون هناك حصص هنا، يا سيّدي؟"
"هاه...؟ هذه... مدرسة، أليس كذلك؟ قلتِ إن هناك منهجاً دراسياً".
"لا. نقابة التاج هي في المقام الأول قاعة اجتماعية. وهناك جلسات تدريبية يمكن للناس حضورها والانخراط فيها، لكنها ليست مدرسة. لو كانت مدرسة، لسميت مدرسة التاج، أليس كذلك؟ ومدرسة التاج موجودة. إنها في التاج الأول".
"مـ—لكن..."
نظر إينيل مجدداً إلى كل الخرائط والكتب.
"ماذا أفعل هنا إذن؟"
"يعود ذلك إليك، يا سيّدي. يمكنك حضور المحاضرات التي ستنطلق رسمياً بعد بضعة أيام من الآن".
"إذن فهي مدرسة".
"مم. ألا؟"
"لكن سيدتي... أنتِ معلمة هنا".
"لا".
هزت جينيفير رأسها.
"أنا مدربة".
نظر إينيل في عيني جينيفير، وهناك أدرك... أنه لا يعلم شيئاً البتة. وهكذا، مضت الأيام بعد ذلك. وصحيح تماماً، أدرك إينيل وتايني أنها لم تكن مدرسة حقاً. كان هناك متدربون يخرجون إلى الجبال للقيام بمهام، وكانت هناك أيضاً جلسات تدريب للفرسان — واختار إينيل ألا ينضم إلى أي منها.
"يا سيد... هل أضيعنا وقتنا في المجيء إلى هنا؟"
"أنا... لا أدري كيف أجيب عن ذلك، يا تايني".
لكن أخيراً، وبعد بضعة أيام أخرى، حظي إينيل بمحاضرة كان مهتماً حقاً بحضورها — محاضرة جينيفير. جلس بهدوء في الخلف مع تايني لتجنب الانتباه، لكن جلّ ما فعله هو دفع الجميع إلى الالتفات نحوه من حين لآخر. وتوقف ذلك حين دخلت القاعة، لكن حين لوحت له... أصبحت همساتهم ونظراتهم أكثر وقاحة. لم تبدُ جينيفير مكترثة، وبدأت تكتب بطباشيرها — كيف تمنع الآبار الصغيرة في كل منزل الأمراض.
همس تايني حين رأى جينيفير تكتب ذلك: "يا سيد... لدي شك في أن الليدي تحب الآبار".
"...يمكنك القراءة؟"
"ما—يا سيد!"
"أرجوك، أريد صمتاً".
خفض تايني نفسه بسرعة في مقعده حين أشارت إليه جينيفير. وتابعت المحاضرة سلاستها بعد ذلك، ولم يملك إينيل سوى الإيماء مراراً عند سماع أفكارها، مفكراً في كيف سيتحسن جدار الأرملة بتطبيقها. لكن، وقبل أن يتمكن إينيل من الإيماء للمرة المائة والاعتياد على حياة هذه المدرسة التي ليست مدرسة، بلغ سمعه صوت فجأة. في البدء، كان خافتاً... لكنه غدا مألوفاً.
"يا سيّدي...؟"
أوقفت جينيفير المحاضرة بسرعة حين نهض إينيل. وأدى ذلك إلى التفات الجميع نحوه، لكنه كان يحدق في الباب.
وقبل أن يتساءل أحد عن السبب— "يا سيييد!"
انطلق صراخ من الخارج، واقتحم أحدهم الباب بعدها. كان ذلك أكس. شرع العجوز يتلفت حوله في البدء، لكن ما إن وقع بصره على إينيل حتى خرّ على ركبتيه. كان مغطى بالتراب تماماً، وبدت آثار دماء جافة في كل مكان عليه.
"أكس؟!"
اندفع إينيل مسرعاً لمساعدته على النهوض، فتشبث به أكس.
همس وصوته يتهدج: "ل... لامب أرسلتني. قالت... قالت إن جدار الأرملة بحاجة إلى مساعدتك، يا سيد".
"أرسلتك...؟"
ضيق إينيل عينيه.
"لماذا؟ أين هي؟"
رفع أكس بصره إليه، والتوى وجهه.
"قالت... قالت لي أن أجيء لآخذك... ثم ذهبت إلى الغابة وحدها".