قال صوت: "رايلي، يمكن للدكتور مينتيس رؤيتك الآن".
كان صوتاً لطيفاً، صوتاً نسائياً. اضطررت إلى إعادة الكرة لأنني في المرة الأولى التي سمعته فيها لم أكن واعياً بالقدر الكافي لأستجيب.
قالت مرة أخرى: "رايلي، يمكن للدكتور مينتيس رؤيتك".
أين كنت؟ أه حقاً، يمكنني فتح عينيّ. كنت وحدي في غرفة صغيرة إلى حد ما لكنها تبدو مهنية. جلست على أريكة بنية نظيفة. كانت هذه نوعاً من غرف الانتظار. ربما كان لدي موعد مع طبيب أسنان. إن كان الأمر كذلك لكنت ركضت نحو المخرج. الجدران مزخرفة بأنماط زهور لطيفة تذكرني بدقة باختبار بقع الحبر. ربما كان يمكن أن تكون أكثر دقة حتى. نادتني المرأة مرة أخرى. لم يكن لديها مكتب في الغرفة يمكنني رؤيته.
كانت تطل برأسها من باب مزدوج كبير وتحدق في مباشرة. شعر بني وجه فأري وابتسامة تتلاشى تدريجياً كلما تجاهلتها.
قلت غالباً من باب الاعتياد: "سأكون هناك حالاً".
لم أكن قد استيقظت تماماً بعد. كنت بحاجة إلى القيام بالتفتيش المعتاد وتفقد جيوبي لأرى إن كان بإمكانني معرفة أي شيء عن شخصيتي. بحلول هذا الوقت أصبح الأمر روتينياً. بقي هوديّ الخاص بشكل لافت للنظر، لكنني أرتدي الآن سترة رقيقة فوقه، شيئاً ليبقي المطر بعيداً ربما. لا يزال الماء يتجمع على شكل قطرات في الخارج. تفحصت جيوبي، بما فيها محفظتي. بدا كل شيء عادياً. لم يكن هناك أي تلميح لهويتي سوى حقيقة أنني اشتريت حديثاً وجبة بوفيه مفتوحة في مطعم صيني.
قد كنت لأظن أن الإيصال بقايا من موطني على الأرض لولا أن اسم المطعم كان قبر الامبراطور والذي يقع بالتأكيد على جانب كاروسيل من معايير التسمية. كانت غرفة الانتظار معقمة للغاية بحيث تعذر العثور على أي معلومات مفيدة. كان علي المضي قدماً لمعرفة ما يدور. نهضت ومددت ساقي ومشيت ملاحظاً أن جسدي كان متعباً. لقد ألقى بي كاروسيل في حبكة القصة هذه دون خزان وقود ممتلئ. نظراً لطبيعة نهاية العالم، لم تكن ترغب في أن نتجنب النوم لفترة طويلة.
عبرت الغرفة باتجاه الباب المزدوج وألقيت التحية على الشخصية غير القابلة للعب. لم يكن لها اسم وكانت تحمل ببساطة ملصق سكرتيرة. تبعتها في ممر طويل داخل ما تبين أنه مبنى شاهق للغاية. لم أكتشف ذلك إلا عندما قادتني إلى مكتب ذي باب خشبي كبير ومفتوح كتب عليه الدكتور ترومان مينتيس، ويمكنني الرؤية من النافذة. مينتيس. عرفت هذا الاسم. لقد قابلته من قبل. فتحْتُ الباب ثم استدارت لتغادر.
وحدها في تلك اللحظة لاحظت أنه لم يكن هناك مكان في المبنى لسكرتيرة. كان هناك ممر وغرفة انتظار ومكتب. كان ذلك غريباً بالنسبة لمكتب طبيب باستثناء نوع واحد محدد. سيكون هذا نوعاً من طبيب نفسي، أو محلل، أو معالج. لقد اشتبهت في أن ترومان مينتيس هو البارز النفسي، جانباً من نموذج الطبيب، عندما التقيت به لأول مرة وأكدت ذلك لاحقاً في الأطلس. لم أره منذ تشغيل موضوع التحقيق، حيث لعب دور عالم بارد يجري تجارب على عائلة من أصحاب القدرات النفسية وبعض اللاعبين المنكوبين الذين تصادف تسجيلهم للعمل في المنشأة.
في الأفلام والتلفزيون، نادراً ما توجد أي سكرتيرة في مكتب معالج. غالباً ما تجد بطلًا ذهب للعلاج في غرفة الانتظار تماماً كما كنت، والشخص الوحيد الذي تراه في المكتب إلى جانب الطبيب هو المريض الذي كان هناك قبلك. على الأرض، كان المستشارون الذين أذهب إليهم بعد موت والداي يمتلكون دائماً سكرتيرات أو مساعدات، ليس وكأنني كنت لأعرف الفرق في ذلك الوقت. عادت هذه السكرتيرة عبر الباب المزدوج إلى غرفة الانتظار ثم غادرَت المبنى تماماً على ما يُفترض.
لم يكن ذلك يهم. لم يكن أي من ذلك على الشاشة، ليس حتى عبرت باب المكتب لأرقى رجلاً لاتينياً طويلاً يعطيني ظهره. وحدها في تلك اللحظة رأتني الكاميرات، ولكن لوهلة فقط في البداية، بالقدر الكافي لكي يستدير ترومان مينتيس ويحييني بذهول.
"السيد لورنس، ستسامحني إن كنت متأخراً قليلاً اليوم. كما ترى، لقد أجرينا بعض أعمال البناء الكبيرة نوعاً ما في المكتب".
أشار بيديه نحو الجدران حولنا والتي دُليت عليها أقمشة الرسامين بدقة، وثُبتت بصفوف منتظمة من الدبابيس. الأثاث، بما في ذلك المكتب والعديد من وحدات الأرفف، كان مغطى بالبلاستيك. في الواقع، المساحة الوحيدة التي لم تُحجز لأعمال البناء كانت الأريكة النمطية التي قد يستلقي عليها مريض الطبيب النفسي وبالطبع الكسوة التي سيجلس عليها الطبيب نفسه. خطر ببالي فجأة أنه على الرغم من كثرة ما رأيت العلاج والطب النفسي في الأفلام والتلفزيون، إلا أنني لم أكن أعرف ما يعنيه أي من ذلك حقاً.
كانت تجربتي معه منذ فترة طويلة لدرجة أنني لم أكن أملك حتى مفردات عملية له، وكنت أتجنب بنشاط مناقشات علم النفس التي لا تتضمن قتلة متسلسلين. كان علي أن أختار كلماتي بعناية حتى لا أظهر مدى جهلي. لحسن الحظ، كنت أعرف أن كاروسيل لن تلتزم كثيراً بالحقائق. كان غريباً مدى اختلاف مظهر بعض المهن على الشاشة الكبيرة. العلاج أداة سردية في فيلم. ليس الأمر متعلقاً بمساعدة أي شخص.
لكن إن كان هذا المشهد متعلقاً بالسرد، فقد تم تنفيذي بشكل سيء للغاية لأنه بعد فترة وجيزة من جعلي أستلقي على الأريكة بإشارة أخرى، عدنا خارج الشاشة، وبقينا كذلك حتى مع بقاء الدكتور مينتيس في شخصيته. لقد تنقل قليلاً من موضوع إلى آخر.
سأل: "رايلي، منذ جلستنا الأخيرة، هل مررت بأي نوبات اكتئاب إضافية؟".
قلت: "لا، لكننا قمنا مؤخراً بحلقة على الشاطئ".
كنت أطلق مزحة سخيفة وغبية حول مغامراتنا في جزيرة سالتسبار. فبعد كل شيء، كنا خارج الشاشة. طالما حصلت على معلومات كافية حول الحبكة، لم يكن يهم حقاً ما قلته.
سأل الدكتور مينتيس: "حلقة على الشاطئ؟ هل ستكون هذه متعلقة بعملك في السينما والتلفزيون؟".
يبدو أنه لم يكن ليساير مزاحي التعريفي. بدا أنني بالفعل صانع أفلام مرة أخرى في هذه القصة. لم يكن كاروسيل يتعمق حقاً في هذا الأمر.
قلت: "نجل. كان علينا أن نخدع سفاحاً يلاحقنا في جزيرة أثناء إعصار".
قال الطبيب: "من المثير للاهتمام أن تقول ذلك. فبعد كل شيء، أنت المسؤول في موقع تصوير الفيلم، أليس كذلك؟ إذن حقاً، أنت من أعد الموقف، وأنت من خدع العقبات. كان الأمر كله أنت".
ماذا كان يعني ذلك؟
قلت: "أنا ذكي بما يكفي لأشارك الفضل".
ابتسم لي لحظة، لكن عينيه لمعتا بعد ذلك. كان في منتصف الخمسينيات من عمره على الأرجح، شعره قصير جداً لكنه ممشوط للخلف بعناية. كانت عيناه متعبتين. لم يكن ينام جيداً، والطريقة التي كان يرتدي بها ملابسه كانت مسترخية بشكل غير معهود. بالطبع في المرة الأخيرة التي رأيته فيها، كان يرتدي معطف مختبر. مع ذلك، وحتى لو كان متعباً، لم تتدلى كتفاه. حافظ على قامته، وصدح صوتاً قوياً في جميع أنحاء الغرفة، حتى عندما تباطأ عندما أصبح عقله بعيداً.
على الشاشة.
سأل: "في جلستنا الأخيرة، ناقشنا وفاة والديك. قلنا إننا سنطرق الأمر مرة أخرى هذا الأسبوع. هل تذكر؟".
سألته بطريقة مازحة: "أهذا ما قررناه؟".
جلس وساقاه متقاطعتان، وحدق في دفتر ملاحظاته دون أن يجيبني لبضع لحظات. لم أتعامل مع الطبيب الطيب مرات كثيرة، لكن يمكنني القول إنه كان ممثلاً جيداً لأن شخصيته كانت تمر بشيء ما بوضوح. لم يكن متعباً فحسب.
قلت: "أنا آسف. هل أنت مشتت؟".
تلألأت عيناه نحو الجدار البعيد كما لو كان يقرأ رسالة على القماش المتناثر والملطخ بالطلاء. بدلاً من أن يجيبني، عاد مباشرة إلى شخصية الطبيب النفسي اليقظ.
سأل: "أفلام الرعب، هذا هو تخصصك، أليس كذلك؟ الموت، التقطيع، وحوش الخيال والخيال العلمي؟".
قلت: "أجل، هذا أنا. أعلم أنه ليس للجميع، لكن الأشخاص الذين يخصهم يهتمون به كثيراً".
سأل: "لمن هو؟".
أوه لا.
قلت: "عشاق الرعب".
سأل: "هذا تعبير تكراري إلى حد ما، ألا تقول؟ الرعب لعشاق الرعب. ماذا تقول عما قد يدفع شخصاً ما نحو الولع بالرعب؟".
لا تقل الاعتلال النفسي. لا تقل الاعتلال النفسي. لا تقل...
قلت: "لا أعتقد ذلك. أعتقد أن جزءاً كبيراً من الأمر هو أن هناك إثارة في الخوف، كما أنها مجموعة خارجية آمنة نسبياً ينتمي المرء إليها، خاصة إذا نشأت في مكان محافظ اجتماعياً نوعاً ما. إنه يصفي إلى حد ما الأشخاص المتزمتين ضيقي الأفق. ليس تماماً، لكنه يصفي الكثيرين. هذا لا يعني أن كل من يحب الرعب منبوذ. أنا لا أعرف. من الصعب حقاً التحدث عن الاتجاهات. لماذا تسأل؟".
قال الدكتور مينتيس: "أنت تعلم، هذا يعمل بشكل أفضل حقاً عندما أطرح أنا الأسئلة".
لم أكن أعرف ما يكفي عن الطب النفسي لأعارضه.
قلت: "حسناً، إذن اسأل".
سأل: "هل ترى نفسك شخصاً منبوذاً؟".
قلت ليس فقط لأنني اعتقدت أن الأمر طريف نوعاً ما، بل لأنني اعتقدت أنه منطقي بالنسبة للشخصية أيضاً: "لا، أنا مولع بالأفلام أكثر".
"ماذا يعني أن تكون مولعاً بالأفلام؟"
قلت: "أنا أحب الأفلام فقط. أحب الهروب من الواقع. أحب مدى تنظيمها. الأفلام تصطف على الرفوف حسب النوع والنوع الفرعي. مصنفة حسب الجودة وعشرات العوامل المجهولة. كل واحد يشبه عالمه الصغير الخاص، وكل شخص رأه كان هناك".
سأل: "ماذا تقصد عندما تقول الهروب من الواقع؟".
ترددت في الإجابة لأنني لم أكن أريد سؤالاً محرجاً آخر.
قلت: "يبدو أحياناً من الجميل أن تترك وضعك خلفك وتذهب للانخراط في مواقف أكبر وأختلف وأكثر تطرفاً من تلك التي تتعامل معها حقاً. على الأقل، يمكنك إبعاد عقلك عن الأشياء".
بدأ يسأل: "أهل تعتقد..."، لكن عينيه انطلقتان بعد ذلك نحو الجدار خلفي مرة أخرى، وتوقف لمدة خمس عشرة ثانية أو نحو ذلك.
قال في النهاية: "أعتذر عن الضجيج. إنه السباكة، أو قاصات الرياح... هذا ما يجهزه طاقم البناء".
قلت: "لم أسمع شيئاً".
أعطاني نظرة مربكة، لكنه سرعان ما أخفاها بينما استقام في مقعده ونظر مرة أخرى إلى ملاحظاته.
قال في النهاية: "سيجد الكثير من الناس أن الانخراط في تمثيلات الكوابيس هو عكس الهروب من الواقع. لماذا تقرر الركض نحو هذه الصور والمفاهيم التي قد يعتبرها الكثيرون كئيبة أو مرعبة؟".
ما الذي كان كاروسيل يخطط له مع خط الأسئلة هذا؟
قلت بعد أن تفكرت في إجابتي لحظة: "أعتقد أن فضيلة الرعب تكمن في أنه خيالي. إنه ليس حقيقياً. الحقيقة هي أنه بمجرد أن تختبر شعوراً أو تندمج في نوع معين من الخيال، قد يصبح من الصعب تجاهله في المستقبل. لن أقول إن الأشخاص الذين يحبون الرعب مهووسون بالموت تماماً، لكن يمكن أن يكون، لا أعرف، علاجياً لعدم وجود كلمة أفضل، أن تكون قادراً على إعادة استكشاف بعض تلك المشاعر والأفكار في موقف لا يمكنك فيه أن تؤذى. إنه يشبه السباحة في حوض سباحة بدلاً من المحيط".
لقد استخدمت هذا النوع نفسه من التفكير لتفسير هوسي بالرعب عدة مرات من قبل، لمحاولة جعله يبدو معقولاً وقريبًا جداً من الطبيعي. افترض الأشخاص الذين عرفوا عن والداي دائماً أنني دخلت هذا النوع لأنني تعرضت للموت في سن مبكرة. وقليل منهم علم أنني كنت بالفعل معجباً بالأفلام المرعبة بحلول ذلك الوقت. الشيء هو أن الدكتور مينتيس حدق في كما لو كنت قد قلت شيئاً مؤثراً أو ذا صلة لا تصدق بالحبكة.
بالطريقة التي نظر بها إليّ، كان علي أن أفترض أن الكاميرات كانت تفعل شيئاً ما، ربما تقرب الصورة من وجهه، بينما كانت عيناه ترمشان نحو الجدار خلفي ثم نحو جدار آخر إلى يسارنا.
سأل قائلاً ذلك كما لو كانت فكرة أُبعد عنها تماماً مؤخراً: "أتعتقد أنه لأن شيئاً ما ليس حقيقياً، فهو لا يمكنه إيذاؤك؟".
لقد رأيت هذا النوع من التمثيل الشخصي من قبل. كانت سلوكياته وتصرفاته تذكرني بالعديد من شخصيات أفلام الرعب الذين تعاملوا مع الشرير الكبير قبل أن يبدأ الفيلم حتى، تاركين الجمهور يتساءل عن سبب تصرفاتهم على هذا النحو. ما الذي رآه الدكتور مينتيس؟ من الواضح أن حواره كان يدور حول هيو المتبحر وحلم ينتشر من شخص لآخر.
كانت عبارات "الأشياء الخيالية لا يمكنها إيذاؤك"
موضوعاً يتم تحديه بوضوح من قبل أي فيلم سينتهي الأمر بصنعه.
قلت: "انظر، أنا لا أصدّر أفلام رعب عن قتلة لعدم وجود شيء اسمه قتلة. أنا أفعل ذلك لأن الرعب يجب ألا يقتصر على الوحوش والقتلة وحدهم. البشرية مسحورة بما يخيفنا. إنه السبب في جلوسنا حول النيران ورواية القصص. نحن نفعل ذلك لنجمع أنفسنا معاً. أنا لا أعرف. ربما صالة السينما هي نار المخيم الحديثة. أهذا متعجرف للغاية بحيث يُقال؟".
تنحنح الدكتور مينتيس واستعاد التواصل البصري معي في النهاية.
قال ملخصاً نقطتي: "الأشياء المخيفة تجمع البشر معاً. هذه بالتأكيد فكرة جميلة. أنت تعلم، أحد مرضى الآخرين..."
تلاشى صموته وضاع في أفكاره.
قال في النهاية: "سيتعين عليك المعذرة. كنت متفائلاً بعض الشيء للاعتقاد بأننا يمكن أن نحظى بجلسة علاج مثمرة في هذه البيئة. أنا... أخشى أننا سنضطر إلى إعادة جدولة الموعد. أعتذر عن كل هذا الضجيج".
اندفعت عيناه مرة أخرى نحو الجدار، وتابعت نظرته لأحاول معرفة ما إذا كان بإمكانني رؤية أو سماع أي شيء، لكنني لم أستطع.
قلت: "حسناً، إذا كنا سنناقش نظرية السينما، ربما يجب أن أحضر أحد كتب الكلية القديمة الخاصة بي في المرة القادمة".
قال الدكتور مينتيس كما لو أنه لم يكن يستمع حقاً: "ربما".
نهض، ونهضت، وقادني إلى الباب. بمجرد خروجي، عدت خارج الشاشة. أغلق الباب خلفي مباشرة دون حتى نطق بكلمة واحدة. لقد علمت أنني نوع من مخرج الأفلام أو ما شابه ذلك. لقد رأيت أيضاً أن الفيلم انطلق بقوة، أو على الأقل الجزء الذي رأيته منه. أدركت أيضاً أنه طوال هذا التفاعل، لم أكن قريباً حتى من أن أكون البطل الرئيسي أو نقطة التركيز في المشهد. كان هذا التفاعل بأكمله مقطعاً صغيراً يتمحور حول الدكتور مينتيس.
وإذا كنت أعرف مسار انهياري النفسي في أفلام الرعب جيداً، كنت أعرف أن شيئاً ما على وشك الحوث له. كان علي أن أتساءل عما إذا كان كاروسيل سيكلف نفسه عناء إخباري بذلك أصلاً.