يُفترض أن ثمة حدا تقريبيا لعدد الأشخاص الذين يستطيع المرء أن يقيم معهم علاقة، سواء أكانوا أصدقاء أم جيرانا أم عشاقا أم أعداء. ولعل المتوسط يبلغ مئة وخمسين، فيما لا يتجاوز الحد الأقصى مئتين وخمسين. بعد ذلك، تتداخل الوجوه في الزحام، وتغدو آخرا مبهما لا ملامح له، مجرد جمع لا أفراد فيه. فنحن ببساطة لسنا مهيئين لأن نضع هذا العدد الهائل من الناس في حسباننا، كل واحد على حدة. منذ بعض الوقت، أحصى البشر فردهم المليار. وبحكم استبداد الحساب البسيط، يعني هذا أنه للمرة الأولى في التاريخ صار مستحيلا على كل إنسان أن يعد بين معارفه شخصا ذا روح. وحتى لو سعى الجميع إلى مثل هذه الرابطة، فإن النسبة تجعل من المستحيل أن يحظى كل واحد منهم بالرابطة نفسها في المقابل. ليست هذه محطة واضحة إلى الحد الذي يجعل مؤرخي الغد يرسمون خطا عبر الصفحة ويقولون إن كل شيء تغير هنا، هنا بالذات. غير أن كل جيل نشأ في عالم يحكمه أناس تزداد غربتهم عمن يعرفونهم. وسيؤشر الخط إلى اليوم الذي يسأل فيه أحدهم: "لماذا؟" - ليري غاباراين، حوليات النجمة السادسة عشرة، 689.
استيقظ مايكل ببطء، وعقله متشبث بالأحلام وبأهوال لم يتذكر منها إلا أنصافها. شعر بذراعيه بطيئتين ثقيلتين. ولم يدرك أن جذعه الأعلى ملفوف بطبقات من الضمادات المشدودة إلا حين حاول الجلوس. قاومها لحظة، ثم أطلق أنينا حين أخذ ألم حار يركض على ظهره. جاءت أصوات حركة من يساره. أدار رأسه فرأى ريكارد واقفا فوقه، يبتسم بعينين محمرتين. فتح مايكل فمه ليتكلم، فلم يخرج منه إلا خشخشة جافة. ساعده ريكارد على الجلوس منتصبا وسط الألم، ثم ناوله جرعة ماء نجح في ابتلاعها من دون أن يختنق. وكان ذلك محظوظا، إذ شعر أن محاولة السعال ربما قتلته فعلا. من جديد. لعق مايكل شفتيه، ثم رفع عينيه إلى ريكارد مرة أخرى. قال بصوت مبحوح: "تبدو في حالة يرثى لها." ابتسم ريكارد وهو ينظر إليه من عل، وقد بدا الارتياح واضحا على وجهه. وقال: "أظن أن كليْنا مر بيوم أفضل، يا سيدي." كان في وجهه حزن أيضا، ممزوجا بالإرهاق وبضع مشاعر خفية لا تظهر إلا في بريق عينيه. وكان ذلك كافيا ليخبر مايكل ببضعة أشياء، على الأقل. وبعد ثوان، أرخى رأسه على الوسادة. سأل: "أكان الأمر بهذا السوء؟" ازدادت ابتسامة ريكارد هشاشة. قال: "مضى يومان منذ أعادوك من المعهد. بقيت هناك يومين آخرين قبل أن يطمئنوا إلى أن نقلك أصبح آمنا." تمتم مايكل: "أربعة أيام." ثم قطب وجهه وهو يحرك كتفه بحذر ليتفقده. "يجب أن أقول إن حالتي ليست جيدة، لكنني أفضل مما ينبغي، بالنظر إلى كل شيء. أنا..." انقطع صوته لحظة، فعاد به عقله إلى الفراغ المعتم ونهر الأرواح، إلى الخواء الساحق حين واجه نهاية وجوده. أغمض عينيه. قال: "لقد مت، يا ريكارد. أعرف أنني مت. فكيف ما زلت هنا؟" وحين فتح عينيه، كان ريكارد قد عاد إلى جانبه، وقد ارتسم الألم على وجهه. قال بهدوء: "كدت تفلت منا يا سيدي. حين أضاء المصباح، كنت قد توقفت عن التنفس." اتسعت عينا مايكل. قال: "المصباح..." ومع تذكره للنور الذي أخذ يتنامى تحت الزجاج، ارتفع النعاس الأخير عن ذهنه. وتذكر الضحك الذي ظل يرن في أذنيه. قال: "عظام غار، كدت أنسى. لقد..." وتوقف، مفاجأ باندفاع المشاعر الذي غمره. خيانة، لأن اختياره الذي انتزعه بعد عناء قد سلب منه. وغضب من القوة التي أيا كانت، سخرت منه. ومع ذلك، كان هنا. كان هنا مع ريكارد في غرفة نومه الغارقة في ضوء الشمس. حيا، وفي حال لا بأس بها، وبعيدا عن ذلك الفراغ الجائع بما يكفي ليبدو كأنه تضاءل لحظة. رفع عينيه إلى وجه الرجل الأكبر سنا، وابتسم له ابتسامة لم تكن مصطنعة إلا في نصفها. قال: "لدي روح." ضحك ريكارد وقال: "وهذا صحيح يا سيدي. وإن سمحت لي، فقد وصلت في الوقت المناسب تماما." قال مايكل وهو يثني أصابعه: "أظن أن هذا يفسر الأمر." لم يشعر بأي اختلاف، ولم يكن متأكدا مما إذا كان يفترض به أن يشعر به. "كنت أظن أنني أتعافى على نحو جيد جدا بعد أربعة أيام من الراحة وحسب، لكن إن كانت روحي هي الفضل في ذلك..." وانقطع، فقد كان ريكارد يهز رأسه. قال ريكارد: "ليس الأمر كذلك يا سيدي. روحك ليست فورما. إنهم لا يعرفون بعد على وجه الدقة ماهيتها، لكن فيها شيئا أثار فضول علماء المعهد بشأن حالتك. وحين رأوا أنك لا ترمم نفسك بنفسك، استدعوا مصلحهم." حدق مايكل فيه بعينين جاحظتين، فسعل ريكارد. وقال: "عذرا يا سيدي. زلة لسان. لديهم خبيرة تشريح موهوبة ضمن طاقمهم، الليدي ألتنباخ..." قاطعه مايكل متلعثما: "فهمت ما قصدته يا ريكارد. لكن أيا كان الاسم الذي تطلقونه عليها، فلا سبيل إلى أن نتحمل أجور المعهد. لأبي مال، نعم، لكنه ليس كثيرا إلى ذلك الحد." وأظلم وجهه. "وحتى لو كان يملك المال، فلا أظن أنني أعني له ما يساوي ذلك." ضم ريكارد شفتيه، وأخذ يتمايل على عقبيه وهو يرتب كلماته. قال: "رأى المعهد أن يعفينا من أجره." رمش مايكل، ثم ترك رأسه يسقط على الوسادة. وندم على الحركة المفاجئة بعد لحظات، إذ تكشر من الألم. قال: "أوه. هذا... غير مسبوق. وأعني ذلك حرفيا، فقد لا يكون له سابقة على الإطلاق." قال ريكارد: "أظن أنك محق يا سيدي. ومع ذلك، قدموا خدماتهم. والشيء الوحيد الذي طلبوه في المقابل هو أن تعود لإجراء فحص أو اثنين بعد أن تتعافى." ضيق مايكل عينيه. وقال بحذر: "ريكارد، ما الذي لا تخبرني به؟ لماذا يهتم المعهد بصحتي إلى هذا الحد؟" قال ريكارد: "لا فكرة لدي يا سيدي. وكل ما أستطيع فعله هو أن أحمد حظي لأنهم اهتموا." ثم ابتسم من جديد، ابتسامة صغيرة دافئة. "لكن هذا ليس ما ينبغي أن يشغلك اليوم. عليك أن تأكل أولا. أظن أن شهيتك ستعود قريبا." قال مايكل: "أظن أنك محق." لم يكن جائعا بالضبط، لكنه كان يشعر بفراغ غريب تحت أضلاعه، وأقلقه ذلك. "ربما نبدأ بشيء خفيف. لا أريد أن أعيد نفسي إلى الفراش." أومأ ريكارد، وقد لمعت عيناه. وقال: "سأحاول كبح جماح هيلين، لكنني لا أعدك بشيء. ستكون مرتاحة جدا حين تسمع أنك نهضت." ثم جمدت ملامحه، ونظر إلى مايكل. "لقد كنا جميعا قلقين عليك فترة من الزمن." مد مايكل يده وأمسك بيد ريكارد، ثم ضغط عليها. وقال: "شكرا لك يا ريكارد. لأنك كنت هنا حين استيقظت." وأجبر نفسه على الابتسام. "من الجميل أن أعرف أن أحدا كان يأمل أن أنجو." ضغط الخادم العجوز على يده بدوره، ثم استدار متجها إلى المطبخ. أسرع في خطاه، لكن ليس بما يكفي كي لا يلمح مايكل الدمعة على خده. توقف قبيل الباب، كأنه يزن أمرا في ذهنه. ثم تكلم أخيرا. قال ريكارد: "لقد عرض أن يدفع." ثم أضاف: "تنتشر الأخبار بيننا نحن الخدم، ولدي بعض الآذان الصاغية في المعهد. حين رأى أنك لا تتعافى، أخبرهم أنه سيدبر المال، وسيستعيره إن اضطر إلى ذلك. لم نبلغ تلك المرحلة، لحسن الحظ، لكنه عرض أن يفعل." توقف ريكارد، ثم غادر قبل أن يتمكن مايكل من استجماع رد، وكان ذلك أفضل، إذ لم يكن يعرف تماما ما الذي يمكنه قوله إزاء ذلك. وفي النهاية، وبعد أن تناول طبقا من العصيدة الخفيفة وبعض التين المقطع الذي أضافته هيلين رغم اعتراضات ريكارد، شبك يديه، وأخذ ينظر من النافذة. أشرقت الشمس في الخارج، ساطعة صافية، ورأى خيطا من السحاب ينساب بعيدا. قال مايكل: "...آه."
بعد لحظات قليلة من التأمل، نهض مايكل من فراشه واغتسل، وكان يكاد يستفيق حين فرغ. عاد ريكارد في الوقت المناسب ليساعده على ارتداء ثيابه. وراح يوبخ مايكل لمجرد تفكيره في المشي بهذه السرعة بعد إصاباته، لكنه اضطر إلى التراجع أمام احتمال أن يترنح من يتولى خدمته في أرجاء المنزل مرتديا ثياب نومه وحدها. كان مايكل يشعر في الحقيقة بتحسن يفوق ما يحق لميت أن يشعر به، رغم الآلام المزعجة الممتدة على ظهره وكتفيه. لم يبد أي منها أعمق من سطح الجلد، ولا شك أن الفضل في ذلك يعود إلى مشرحي المعهد. جعلته الفكرة يقشعر. وظل خياله عالقا عند صورة أصابع امرأة ملطخة بالدم، تتخلل خراب ظهره فيما تلتئم الأنسجة خلفها. شعر فجأة بالامتنان لأنه فقد وعيه. فبحسب ما سمع، كانت العملية تفوق الاحتمال إيلاما. وبعد أن تحمل مزيدا من عناية ريكارد المفرطة، تمكن من مغادرة حجرته وهو يبدو إنسانا على نحو مقنع، وإن كان عينة غير رشيقة إلى حد ما بسبب الضمادات التي ارتداها كقميص داخلي معذب. قطع مايكل اثنتي عشرة خطوة في الممر قبل أن يسمع حفيف قماش واحتكاك كرسي صادرين من غرفة المكتب. كادت أذناه لا تدركان الصوت. لكن تركيز روح أبيه الحاد كحد الشفرة كان قد اندفع إلى الممر في اللحظة نفسها، فأعاده إلى الغرفة البيضاء ذات الجدران البشعة، ويداه مقيدتان إلى عمود والسوط يسلخ ظهره ببطء. شم رائحة الدم والحمض في أنفاسه، ورائحة المطهر الباردة النفاذة في المعهد، ورائحة جلد سياطهم. رأى العدم ممدودا أمامه. محا كل فكرة من رأسه، وجمده كحيوان أخرج من مخبئه أمام الصيد. دوى وقع خطوات تعبر غرفة المكتب نحو الباب. حاول مايكل أن يطهر ذهنه، وأن يبطئ أنفاسه، وأن يكسو نفسه بهدوء ظاهري على الأقل. لم يفلح شيء في إبعاد ذهنه عن حافة السلخ في روح أبيه. لقد حكه حتى أفرغه من كل شيء في تلك الغرفة. حطمه. لم تستطع عين ذهنه أن تنفصل عن الشفرات غير المادية، ومع ذلك، كلما اقتربت الخطوات، أخذ التهديد الكامن الذي يملأ الهواء يتلاشى. عقد مايكل حاجبيه بينما استعاد ذهنه توازنه، محاولا أن يفهم ما الذي تغير تحديدا في حضور أبيه الخانق عادة، ثم أعاد وجهه سريعا إلى حياده الودود حين انفتح الباب بعنف. وقف أبوه هناك، يكاد يتشقق من فرط الطاقة، وعيناه تهبطان وتصعدان لتتفحصا مايكل بثيابه النظيفة المرتبة. وبعد لحظة، أطلق كارل زفرة. قال: "إذن، لقد نهضت." ثم تابع: "قال المشرحون إنهم سيفاجأون إن خرجت من فراشك قبل أسبوع." تنحى خطوة إلى الجانب، وأمال رأسه ليتأمل مايكل من زاوية أخرى. وأخيرا، همهم وهز رأسه. قال: "أيا كان ما أصابك، فهو خفي للغاية. هل عرفت طبيعته بعد؟" قال مايكل: "لا أشعر بأي اختلاف." تعمد إبطاء كلامه حتى لا تنحرف نبرة صوته عن سيطرته. خطرت له فكرة مروعة، وشقت طريقها إلى لسانه قبل أن يتمكن من كبحها. قال: "هل هم متأكدون من أنه..." ثم ابتلع بقية الكلمات. كان الأوان قد فات. نظر إليه أبوه ببرود لنصف لحظة، ثم ارتسمت على وجهه ابتسامة صغيرة غريبة، عابرة، بدا فيها مسليا بنفسه. قال كارل: "أجروا الفحوص المعتادة. ثلاث مرات، في الواقع. لقد فجرت جهازين من أجهزة قياس الأرواح عندهم قبل أن يعثروا على جهاز يستطيع تسجيل قراءة سليمة." شعر مايكل بأن فمه جاف بلا سبب مفهوم. قال: "لست متأكدا من أنني أفهم. لماذا لا أشعر بأي اختلاف إذن؟ أهو أمر يحدث مع مرور الوقت؟" شخر كارل. قال: "بالكاد. السيطرة تأتي مع الوقت، أما القوة فلا تتغير." وألقى على مايكل نظرة فاحصة أخرى. ثم قال: "هذا يعني أن ما لديك أقل وضوحا. ليست الهيئة، وعلى الأرجح ليست النور. هذان لا يكونان خفيين أبدا، خصوصا إذا كانت المنحة قوية." خلا وجهه من التعبير لحظة على نحو غريب. اضطربت الشفرات من حولهما، فتجمد مايكل. لم يحتج إلى أن يسأل عما حدث. فقد أزاح ذهنه، من تلقاء نفسه، الغبار عن ذكريات قديمة لصراخ في الليل، ودم يقطر من أغطية السرير ويتجمع بركا على الأرض. أخذ كارل نفسا عميقا، فاختفى الضغط. فقد هواء الممر حدته، وتجرأ مايكل على أن يتنفس مرة أخرى. رفع عينيه إلى أبيه بحذر، فظل وجهه الصلب خاليا من التعبير. قال بهدوء: "لقد أخطأت في حقك." اتسعت عينا مايكل. التقت عينا كارل بعينيه. قال: "لم أدرك ذلك إلا الآن. كانت علي واجبات، بوصفي أباك، لكنني تهت طويلا في رأسي فلم أمنحك ما تحتاج إليه." هز رأسه، ثم وضع يده برفق على كتف مايكل. قال: "أنا آسف يا بني." بني. ما خلا حالات نادرة حين كان صغيرا جدا، كان أبو مايكل يعامله كضيف في بيته، وغالبا كضيف بدأ ترحيبه به ينفد. بدا للكلمة صدى في صدره، يخنق أنفاسه حتى إنه لم يثق بنفسه إلا أن يرفع عينيه إلى أبيه ويبتسم. ضغط كارل على كتفه مرة واحدة، ثم مال نحوه. قال: "كنت طفلا حين ذهبنا إلى المعهد للمرة الأولى. والآن، كم عمرك؟ تكاد تبلغ الثانية والعشرين؟ خمس سنوات ونحن نسمح لرجال المعهد بأن يدغدغوك. لو كنت أؤدي دوري أبا كما ينبغي، لأدركت أنك أقوى من هرائهم. كنت سأدخل وأحشر فيك روحا بالسوط منذ اليوم الأول." توقفت الحرارة الدافئة في صدر مايكل فجأة، وشعر بشفرة تلامس عنقه برفق من جديد. سحب أبوه يده واستدار عائدا نحو غرفة مكتبه، وهو يهز رأسه. قال بأسف: "كان ذلك سيوفر علينا بعض المتاعب. لكننا عرفنا الآن مقدارك. سأبلغ المعهد أنك عوفيت، وسنعود غدا لاختبارك." ألقى على مايكل نظرة أخيرة، ثم عاد إلى غرفة مكتبه. وحين انغلق الباب الثقيل ببطء، بدا هواء الممر باردا عفنا. وبعد لحظة، استدار مايكل وسار عائدا من حيث أتى. لم تكن أشعة الشمس النافذة عبر النوافذ قد خبت، لكنه لم يعد يريد شيئا مثل أن يستلقي من جديد وينام.
لكن لياليه كانت لتكون أهدأ لو كانت حالته أفضل — أما الآن، فقد استيقظ على لمسات ريكارد الهادئة لكتفه وهو ينحني فوقه بنظرة قلقة. بدا الخادم مفرِحاً بالراحة للحظة حين رفرف جفنا مايكل وانفتحا، ثم تحول فمه إلى عُبوس متأمل. قال: "كنت لأدعك ترتاح يا سيّدي، لكن العربة ستتحرك قبل دقّات الجرس القادمة". ضمّ شفتيه ناظراً باتجاه النافذة. "هيا، اغتسل وسأجهز لك ثياب الزيارة". تمتم مايكل وهو يتعثر في طريقه نحو الحمام: "حسناً. الفطور؟" دوّى رنين معدني ناعم حين نقر ريكارد غطاء الطعام فوق الطاولة الجانبية. قال: "أخشى أن هيلين أعدت لك أكثر ممّا يتيح لك الوقت لأكله. أخشى إن لم تستطع إطعامك وجبة لائقة عاجلاً، فستأخذ الأمور بيدها". أطلق مايكل سخريّة خفيفة وهو ينفض قطرات الماء الشاردة عن يديه. قال: "سأحرص على المرور بالمطابخ فور عودتنا. لن يُستحسن أن أستيقظ بعد منتصف الليل لأجدها إلى جانبي تشهر نصف دجاجة". تألق بريق في عيني ريكارد بينما خرج مايكل متثائباً من دورة المياه، رغم أن القلق ظل مخيماً على زوايا عينيه. "هل أنت متأكد من أنك تستطيع تحمّل الجهد؟ لو قلت شيئاً—" أجاب مايكل بابتسامة ساخرة: "من الأفضل وأد هذه المشاكل في مهدها. إنه ليس رجلاً صبوراً يا ريكارد، وهو يستميت ليعلم أيّ نوع من الأرواح قد أُبتليتُ به. أظنّه يخاف أن تكون شيئاً نسائياً — أو الأسوأ، شيئاً مملاً". تقوّس حاجبا ريكارد ثم أطلق تنهيدة. "أنت محقّ بالطبع. عدني فقط ألا تجهد نفسك هكذا بعد فترة نقاهة قصيرة". تمتم مايكل بحدّة تجاوزت ما نوى: "الكثير بالكاد أسوأ من زيارتي السابقة". ندم فوراً حين رأى وجه ريكارد، لكن صوت حوافر الخيل انبعث من الخارج ولم يعد في الوقت مُتسع للكادي. ارتدى ملابسه بسرعة تفاديّاً لأسئلة أبيه وأسرع نازلاً، بينما كان ريكارد ينفض الوبر عن كتفيه حتّى تجاوز عتبة الباب ومشى نحو العربة. كان أبوه ينتظره بالداخل بالطبع، وأمر السائق بالتحرك قبل أن يغلق الباب تماماً. وخلافاً للمزاج العاصف الذي افتعله في زيارتهما الأخيرة، بدا كارل متوتراً فحسب — وهو ما جعله سريع الغضب، متجهماً وصامتاً طوال الطريق. اكتفى مايكل بالتملّي من الخارج عبر النوافذ مرّة أخرى وهما يتحركان. كانت صفوف العمال هي ذاتها، ومثلها حشود التجار وزبائنهم يقضون أشغالهم. لم يتغير شيء عن ذي قبل، لكن while he watched the bustle felt... فارغة. رمق امرأة طعنت في السنّ تعبس أمام صندوق فاكهة، بينما كانت أصابعها الذابلة تلامس الثمار برفق والتجّار يقطبون جباههم. سكران يتكئ على جدار، يفارقه حذاء ويترك أثراً من الدم خلف قدمه الحافية. رصدته كتيبة من أربعة جنود واقتربت منه، وأطلق قائدهم تعليقاً ساخراً أثار ضحكات خالية من المرح بين رفاقه. ثم تجاوزوهم، واختفى أولئك البشر من حياة مايكل. أكانوا يخافون الظلام الذي رآه، أم أنهم يدركون وجوده أصلاً؟ كان يعلم أن بين الجموع من يؤمن بأن لكل إنسان روحاً وضيعة تخصّه، وأن عيش حياة كريمة سيجلب ولادة جديدة بوعد روح أرقى مستقبلاً. وهناك آخرون يعلّمون أن أصحاب البسالة هم منبع الأرواح، وأن كل روح هي ظل لبطل سابق يسعى لتصحيح المظالم التي لحقت به في الحياة. وما زالت زوايا قليلة رطبة في المرتفعات تتمسك بمثل هذه المعتقدات، إذ يستطيع أي تلميذ مدرسيّ أن يخبرك أن عدد الأرواح في العالم يظل ثابتاً تماماً بغض النظر عن مقدار البسالة التي تعتصرها البشرية من نفسها — ما يناهز ثلاثة ملايين ونصف المليون بقليل، حسب التقديرات، حتّى مع تزايد عدد سكان العالم إلى مئات أضعاف ذلك. لكن مايكل لم يكن بحاجة للإحصاءات ليدرك خطأ المعتقدات القديمة. لقد وقف وجهاً لوجه أمام نهايته. لم يكن سوى لحم وعظم، أو كان كذلك. أمّا الآن فهو... حسنًا، مع قليل من الحظ سيكشف الأمر عما قريب. أخرجته بوابات المعهد من أفكاره الكئيبة وألقته في حالة من التوتر الخفيف، والتي تضاعفت وهو يجتاز أراضي المرفق المعقمة وصولاً إلى القاعة الرئيسية. كان المساعد ذاته في استقبالهما، أو رجل يشبهه إلى حدّ استحال معه على مايكل تمييز الفارق. حمل صوته النغمة الباهتة ذاتها وهو ينحني لكارل — ثم مجدداً لمايكل. رمش بعينيه، مؤمئاً بشكل تلقائي رداً على تلك الحركة، ثم تبع أباه مجدداً بينما قاده الرجل نحو المتاهات المترامية للجناح الشمالي للمبنى. كان عليه أن يتعود على كونِهِ اللورد باومجارت الثاني قولاً وفعلاً الآن. كانت فكرة غريبة، أن يحظى بمكانة لا تنبع حصرياً من أبيه. كان المسار قصيراً هذه المرة، لينتهي في غرفة اجتماعات فسيحة تضم طاولة خشبية وكراسي ذات ظهور عالية. وكانت الأرضية من الخشب الصلب الفاخر وتفرشها سجّادة مينديكو ملونة من المرجح أنها فاقت ثمن عربتهم. كانت تلك لغة يتخاطب بها أهل اليسار والنعمة، وراحت تلك الغرفة تصرخ في وجه مايكل بأنه ضئيل، وبأنه ضعيف، وبأنه عليه الامتنان لأن من هم أرفع شأناً منه يسمحون له بالتنعم في بحبوحة زينتهم. كانت شبيهة بمنزله حدّ رسم ابتسامة خافتة على شفتيه، محاها فور سماعه خطوات أخرى تُقبل من الخلف. تمتع مايكل بلباقة كافية ليبقى واقفاً بجوار كرسيه ويتيح للآخرين إيجاد مقاعدهم قبل أن يستسلم لفضوله. لقد دخل ثلاثة — رجل قصير ممتلئ الجسم يرتدي بذلة غير ملفتة لكنها متقنة الصنع بشكل مؤلم، فضلاً عن امرأتين أكبر سناً بقليل من مايكل ترتديان لباس عمل. كانت إحداهما رشيقَة وفاتحة الشعر، بينما ارتدت الأخرى شعراً قصيراً داكناً وتحركت برشاقة لافتة. جلست المرأتان أولاً، ومع اقتداء الرجال الثلاثة بهما، لاحظ مايكل أن عيني المرأة الشقراء كانتا غائمتين ولبنيتين. ولم يظهر تحت قرنيتها سوى أثر خافت لزرقة سماوية — ورغم عماها الظاهر، فقد ردت نظراته بابتسامة بدت مستمتعة. أشاح بنظره، شاعرًا بعدم ارتياح مفاجئ، وركز عوضاً عن ذلك على الرجل ذي البذلة. ارتدى شارباً قصيراً وخشناً وبدا أصلع باستثناء خصلات رمادية تجمعت حول أذنيه. ابتسم لمايكل وأبيه بالتناوب، ثم بسط يديه على وسعهما. قال بتهلل: "اللوردان باومجارت. أهلاً بعودتكم — وهنيئاً لك". انزلقت عيناه نحو مايكل، الذي شعر فجأة بأنه مكشوف تماماً. "لا يحدث كثيراً أن نؤخذ على غرة هنا، لكنكما أثرتم ضجة كبرى". ابتسم، دون أن ينتظر ردّاً. ثم تابع: "من أجل اللورد الشاب، دعونا نقدم بعض التعريفات. أنا ماركوس إيسن، مدير أبحاث المعهد في الأنيمتريا التطبيقية". نجح مايكل في تجنب التفاعل مع اللقب، رغم أنه كان أرفع شأناً بكثير ممّا توقعه. أخذ قلبه يخفق بوتيرة أسرع — إلى أي ورطة ألقى بنفسه حين يأخذ مدير المعهد وقتاً من يومه؟ استعاد السيطرة على أفكاره في الوقت المناسب ليومئ بأدب وينظر بتطلع إلى المرأتين بينما واصل ماركوس حديثه. "هذه فيرا رويس ومساعدتها صوفيا آلتنباخ. لقد تفضلت فيرا بمنحنا بعض من وقتها اليوم لكي نغوص في ظروفكم بمزيد من العمق". حنى مايكل رأسه للمرأتين، لكنه لاحظ أن أباه قد تصلّب إلى جانبه. رفع نظره ليرى أن اللون قد فارق وجهه، وبدأ العرق يتصبب على جلده. قال، دون أن يشي صوته بشيء من توتره الواضح بينما استدار ليواجه المرأة الشقراء: "أيها المدير، يشرفني ذلك. السيدة رويس. إنه لمن دواعي سروري أن ألتقي بكم شخصياً أخيراً". ابتسمت مجدداً، واستقرت عيناها عليه بشكل عجيب قبل أن تعودا لتستقرا على مايكل مرّة أخرى. قالت: "المثل بالمثل. يجب أن أقرر، كنت متلهفة للقائكم. هناك أمور لا تُرى إلا وجهاً لوجه". لا بد أن حيرة مايكل عند سماع تلك العبارة من امرأة عمياء قد ظهرت على محياه، إذ اتسعت ابتسامتها أكثر. قالت: "أوه، ماركوس، إنه لذيذ حقاً. لا أحتمل حتى التكلف". انحنت فوق الطاولة ومدت يدها إلى مايكل، الذي صافحها بردّ فعل انعكاسي. قالت: "يسعدني لقاؤك يا مايكل باومجارت. يسرني أن أراك تتعافى. لقد سنحت لي الفرصة للحديث مع علماء التشريح الذين عالجوك مؤخراً — ابنة عم صوفيا إيزولده في الواقع. قالت إنك كنت في حالة مزرية حين أحضروها". نظر مايكل إلى صوفيا، التي دل تعبيرها بوضوح على أنها لن تكون طرفاً فاعلاً في هذا الحديث. قال بحذر: "أنا ممتن للغاية. هل أنتما أيضاً...؟" ضحكت فيرا فعلاً، بينما بدا كل من في الغرفة منزعجاً بغرابة. قالت: "قد تكون نقطة الضوء في أسبوعي. لا، لست كذلك. صوفيا منسقة، ولديها موهبة فذة". أومأ ببطء، وتدرّجت بعض الأمور لتستقر في نصابها. كانت الأرواح على محور الحقيقة نادرة مقارنة بالهيئات والنور، لكنها مرغوبة للغاية في كل مجال تقريباً. امتلاك مساعدة مثل صوفيا يعني عدم القلق أبداً حيال الملاحظات أو الحسابات، وعدم نسيان أي معلومة جوهرية أو التوتر بشأن أفكار متفرقة. لكن مايكل التقط تلميح صوفيا، وأعاد تركيزه إلى فيرا. "وأنتِ يا سيدتي؟" اكتسى وجهها بمحة شقية. "لماذا — أنا العرافة". أخذ قلب مايكل استراحة قصيرة، ثم عاود النبض بعنف. لقد كانت واحدة من الثمانية. واحدة من الثمانية هنا لأجله. تشوش عقله بينما استمر فمه في الحديث، مدركاً أن الكلمة التالية في الحوار هي ملكه. قال بضعف: "أوه". أطلقت فيرا نوبة ضحك أخرى مبهجة، بينما شارك ماركوس بقهقهة متهدجة. قال: "أحياناً تكون تلك هي الاستجابة الوحيدة حين يتعلق الأمر بالثمانية. ولكن نعم، أحياناً تتلطف صوفيا لتخصص وقتاً لجدول العرافة لأجلنا. في هذه الحالة بالكاد اضطررنا للتوسل". قالت فيرا: "ليس صعباً البتة لفت انتباهي. وأنا أخصص وقتاً للجديد دوماً. علاوة على ذلك، الأمر ليس عبئاً على وقتي — أستطيع إخباره سلفاً أنه ليس واحداً من أتباعي". قطب ماركوس جبينه. وسأل: "درجة اليقين؟" أجابت فيرا بنبرة عتاب: "قصوى. نشاطه الدماغي طبيعي، بالنظر إلى أساسه وإصاباته الأخيرة. الاستجابات للمثيرات الحسية طبيعية، وقت رد الفعل طبيعي، ولم يلحظ حين كذبت عليه". ساد صمت قصير بينما قطب الرجال في الغرفة جباههم — تساءل مايكل عما إذا كانوا يتأملون تحليلها أم، مثله تماماً، يعيدون تشغيل الحوار في رؤوسهم بعد قولها الأخير. تأمل ماركوس قائلاً: "إذاً لست الحقيقة — وليس الهيئة أو النور أظن"، متلقياً إيماءة تأكيد من فيرا. "حسناً، هذا كل ما في الأمر. إن كان من أصحاب الحياة فأظن أننا سنضطر لانتظار يوسف. لقد خطط لرحلة بالفعل ستأتيه هنا بدءاً من يوم النصال لسبب مفرِح، لحسن الحظ. لن يكون عسيراً اقتطاع بعض وقته، خاصة إذا أبدى اهتماماً". تسللت الكلمات عبر أذني مايكل دون وعي بعد الجملة الأولى. كانت الأرواح على محور الحياة نادرة بشكل مذهل، مع قليل من القواعد الواضحة التي حددت الاصطفافات الأخرى. وكان علماء التشريح الذين عالجوه أحدهم، بينما تعامل آخرون مع جوانب العقل أو أمور تتعلق بالزراعة وتربية الحيوانات. وفي خضم أفكاره، استقر أبوه تماماً مجدداً. سأل كارل بنبرة تسلل إليها ارتعاش غير عادي: "الشرارة قادم إلى هنا؟ لقد قيّدت الجمعية رحلاته إلى البر الرئيسي لسبب. كانت هناك — حوادث، آخر مرة زار فيها كالمهاربور". هزت فيرا كتفيها. "هناك ترتيبات يجب إجراؤها، كالعادة. في هذه الحالة لست مضطراً للقلق". ورمشت لمايكل بابتسامة طفيفة. "سأبقي عيني مخصصتين على ابنك في المستقبل القريب، ولو حدث له أي مكروه لكنت علمت". للبرهة، حين نطقت بكلمتها الأخيرة، انفكّ رباط خفيّ وغرق مايكل في روح فيرا. إن كانت روح أبيه سِرباً من الحواف الحادّة، كانت روح فيرا ببساطة المعرفة العميقة بأنك مُشاهد. كان مايكل قد اختبر شعور العيون المحدقة على ظهره من قبل، لكنها الآن أتت من كل زاوية يمكن تصورها. كل ارتعشة عضلة، كل نفس، كل نبضة قلب كانت معلومة، ومُلاحظة، ومُتذكّرة أبدياً. كانت ترى كل شيء، وتعرف كل شيء، ولا مفر منها— ثم توقفت، تاركة فيرا تبتسم بلطف عبر الطاولة نحو أبيه دون أدنى ذرة دفء في عينيها الغائمتين. تعافى كارل بسرعة، مرسماً انحناءة خاطفة. قال، رغم أن مايكل لم يخطئ شدّ فكه حين تحدث: "أنا — أقدر يقظتك، أيتها العرافة. أشعر بالثقة في أن أحداً لن يختبرها". بدت فيرا مستمتعة وهي تقول: "لكي تفكر. لكن، وميض من الأخبار السيدة — رغم أنني عديمة النفع نوعاً ما في استشفاء تفاصيل الأرواح على محور الحياة، أستطيع على الأقل تأكيد البيانات من اختبارات الأنيمتريا — أياً ما تملكه، فهو قوي". خبت ابتسامتها. وتمتمت: "قوي للغاية. في الواقع يا ماركوس، يكفي لأرغب في تأكيد أمر ما". حنت إصبعها، فنهبت صوفيا لتلتقط إبريق ماء مثلج وكأس من طاولة جانبية. صبت المرافقة وناولت الكأس لفيرا، التي رشفت رشفة وابتسمت. قالت، وهي ما زالت تنظر إلى مايكل: "ممم، هكذا". حدّت عيناها، وبدا صدى روحها المكشوفة عالقاً في الهواء. "هناك ماء، وهناك جليد. ماذا يفعل الجليد؟" رمش مايكل. فقال: "يُذوب؟" "حسناً. يذوب ببطء". حرّكت الجليد بإصبعها ودفعت الكأس تجاه مايكل. "فكّر في الجليد، في تحوله إلى ماء. حتميته البطيئة. تخيل المسار من الآن إلى هناك". اكتسبت كلماتها نبرة رتيبة، ووجد مايكل نفسه منجذباً بلا مبرر إلى الكأس، التي ما زالت تدور برفق إثر تحريك فيرا لها. التقط الجليد الضوء ببريق رقيق، وترك عقله يحوم حوله كما أمرت. قالت فيرا: "احتفظ بتلك الصورة في رأسك، وقل له أن يذوب". سَمِع أباه ينتفض إلى جواره، مستنشقاً نفساً سريعاً — من الواضح أنه أدرك غاية الاختبار. أما مايكل فلم يفعل، لذا شعر بسخافة مبهمة حين حدق في الجليد وقال: "ذُب". وفعل، وإن لم يكن أسرع ممّا كان عليه من قبل. أصدرت فيرا صوتاً صغيراً ومستسْلماً وسحبت الكأس إلى الخلف، متبادلة نظرة ذات مغزى مع ماركوس. تنهدت قائلة: "آه، حسناً. كان لزاماً التحقق". نهضت من كرسيها، بادية كمستمتعة بضعف بينما حذا الرجال الثلاثة في الغرفة حذوها. نهضت صوفيا بأسقاط أكثر تمهلاً، جامعة بعض الأشياء الصغيرة من على الطاولة. استدارت فيرا إلى مايكل مرة أخيرة وحنت رأسها. قالت: "أتوقع أن نسمع الكثير عنك في الأعوام القادمة. استمتع بأيامك الأخيرة من عدم الكشف النسبي طالما أنها تدوم. أو..." عادت ابتسامتها للتسلل ببطء، وألقت نظرة خاطفة على صوفيا. "إن كنت تفضل بدء حياة مسوّرة مبكراً، فأنا أستضيف عشاءً صغيراً في أيام الشجر. إشعار قصير، لكن ضيوفى المعتادين سيسرهم ضيف غير معتاد". دونت صوفيا سطراً نصياً سريعاً على الورقة وناولتها لفيرا، التي مدتها بدورها إلى مايكل. التقطها — عنوان، ووقت. "لا داعي لإعطائي ردّك الآن — أو على الإطلاق، إن شئت". لامست رفرفة وجيزة من روحها الغرفة، موخزة شعر رقبة مايكل. "نادراً ما أفاجأ. أيها السادة — نهاركم سعيد". خرجت المرأتان، وتلاهما ماركوس بعد بعض المجاملات الوداعية. ساد صمت بينما حدق كارل بصمت خارج النافذة. كان وجهه عصياً على الفهم، وهي علامة تكفي عادة للدلالة على قلقه. بعد لحظة أخرى، أشار إلى مايكل وبدأ المشي نحو عربتهم.