بينما كان فريدريك كورون يخمد الحرائق نيابة عن مديره التنفيذي، شقت إيبي وفيون طريقهما عبر حشود الحفل. مشت إيبي متقدمة بخطوة، تهتدي ببصرها. وحافظت فيون على مجاراتها برشاقة مدهشة، مستمتعة برؤية هذا الكم الهائل من الشباب وهم يمارسون موهبة الفن التي وهبها إياها السيّد. وأثناء سيرهما، كان المارون يحدقون بزيها الممزق، لكن نظراً لوجودهما في لابا، سرعان ما حولت اشتتالات أكبر انتباههم إلى مكان آخر.
وكما حدث في زيارتها السابقة لأرماند، كان جناح المعارض في مجمع ويتمان يقع في القسم العلوي، ويمكن الوصول إليه عبر درج رائحته تعبق بالورنيش. كانت هناك أجواء فريدة في جناح المعارض خلال أي احتفالات، ترتبط بالقلق المحدد للطلاب الذين أتموا عملهم وكانوا الآن يئبون ويذهبون جيئة وذهاباً، يراقبون الزوار وهم يتأملون أعمالهم. وفي حفل الخريف، امتدت المعارض على ست غرف وصالتين سينمائيتين.
كانت الغرف الأربع الأولى مخصصة للوحات والرسوم الفوتوغرافية والفنون المختلطة. أما الأخيرتان فكانتا للنحت والإلكترونيات والسينما. كما كان فيلم ويليام تشين يعرض أيضاً، لكن إيبي لم تكن تملك أي رغبة في المغامرة بالاقتراب من أي مكان يقع قرب ذلك القسم الملعون من جناح المعارض.
قالت إيبي قاطعة الصمت بينهما ما إن وجدتا مكاناً هادئاً للجلوس، ليس بعيداً جداً عن عمل أرماند، ولكن بمسافة كافية لتحديد ما إذا كانت ستعرّف به عندما تنقل فيون أفكارها: "معارض فينسنت. تهانينا على النجاح المدوي. سمعت أنه حطم كل الأرقام القياسية".
جلست فيون بجانبها وهي تتابع الشباب بنظرة حالمة وقالت: "شكراً لك يا إيبي. لقد مُدِّد عرض الصيف مرتين. كان لا بد من تحويل مسار غرف باسكويا طوال شهر أغسطس لأن الناس تكدسوا في معارض أننبرغ. كما حُجِز فريق الضوء والسحر الغامر بالكامل حتى عام ألف وحدث عشر. واجهنا مئات الحالات الموثقة لزوار يسألون المرشدين عنك وعن مكان العثور عليك. كان علينا أن نخبرهم بأنه مجرد تسجيل، وأنك غير متاحة للقاءات المعجبين".
شعرت إيبي بدفء ثناء فيون يستقر خلف أضلعها.
تغيرت نبرة فيون وقالت: "أريد أن أسالك شيئاً".
مالت إيبي بجسدها نحو المرأة الكبيرة. كانت فيون تبدو كقرينة لا كخالة، لكن [شخصية] إيبي كانت تملك متطلبات خاصة لم تستطع إيبي تلبية بنفسها.
وتابعت: "هل تفقدت صندوق الأمانات الخاص بك مؤخراً؟".
تجمدت مشاعر إيبي الفياضة وسألت: "إهـ؟".
ماذا؟ لماذا تهتم أصلاً بالتحقق؟ مع المبلغ الذي يرد إليها وصندوق المؤشرات المتداولة الخاص بها، ينبغي أن يكون الأمر صلباً كالصلخ. وفي عالمها القديم، لم يتمكن حتى الانهيار المالي العالمي من خفض قيمته بأي شكل يذكر. ومع قيام أمبريلا بالأرقام، ينبغي أن يكون هناك حوالي مليون ونصف المليون قيد التداول.
سألتها فيون بنبرة اخترقت المسافة بينهما لتقبض على شيء في صدرها: "أليس لديك طمع يا إيبي؟ لقد كنت أراقبك، وأراقب مسيرتك، وتلك الـ... أعمال الخيرية التي تقومين بها".
تأملت سيدة المتروبوليتان الشباب في المعرض مرة أخرى وسألت: "هل ما زال لدينا وقت؟".
أجابت إيبي: "بالتأكيد".
لم يكن عرضها سوى في السادسة والنصف. كان لديهن أربع ساعات تقريباً، رغم أن زارا كانت تنتظرها في أي لحظة الآن. مدّت فيون يدها. أخذتها إيبي. كانت أصابع المرأة المسنة عظمية لكنها دافئة. بدا جلدها طرياً وناعماً، لكنه لم يكن طراوة الشباب مثل [شخصية] إيبي؛ بل كان نتاج عناية باهظة بالبشرة وظام غذائي انتقائي يشرف عليه طاهٍ خاص.
قرأت العجوز أفكار إيبي ككتاب مفتوح وقالت: "أولاً، شيء بسيط ليهدئ قلبك الخافق"، إذ كان صدر إيبي يخفق بسرعة غير عادية لسبب ما.
"أخبرني أحد المرشدين بحكاية لطيفة. جاءت امرأة إلى المعرض، أكبر سناً مني بقليل، في ستينياتها. وصلت مع حفيدة لها. وقفت أمام ليلة مرصعة بالنجوم لمدة خمس عشرة دقيقة تقريبا بلا تحرك. شعر المرشد بقلق شديد لدرجة أنه نبه فريق الإسعاف قبل الاقتراب منها ليطمئن إن كانت بخير. بالطبع، لم تكن مريضة. كانت سعيدة للغاية. بل كانت في قمة الغبطة. أخبرت المرشد أنها لم تفهم قط ما سبب كل تلك الضجة. ثم سمعت الأغنية، وتجولت عبر البرنامج، وسمعتها مرة أخرى— فرأتها. رأت فينسنت. لقد فهمت".
احمرّ وجنتا إيبي. كانت فيون ما زالت تمسك بيدها، وضغطت عليها الآن بقوة أكبر قليلاً.
قالت فيون وعيناها تزيغان عن إيبي نحو فضاء بيني لم تستطع إيبي تمييزه: "إليك قصة أخرى. كانت هناك طفلة من البلد القديم، تينيسي، الناجية الوحيدة من بين ثلاثة أطفال. كانت والدتها تنظف المنازل لكسب العيش، وكان والدها يقود شاحنة توصيل، لكن بسبب إدمانه الكحول، انقلبت شاحنته في النهر. لم يرى أي منهما العالم إلا على حقيقته، ملموساً وواقعياً. لم تكن لديهما أي فكرة بأن طفلتهما الغريبة تمتلك موهبة، ونَهَماً، لكل ما هو مجرد. كانت الطفلة بارعة جداً في التعامل مع الناس. أحبها معلموها. سمحوا لها باستعارة كل شيء. كتبهم، ومكتبتهم، ودفعوا من طيب خاطرهم ثمن رحلاتها ومعارضها. وفي الخامسة عشرة من عمرها، انتهى المطاف بالفتاة في مكان لم يُفترض أبداً أن تصله، جامعة ييل، لأن المراقبين هناك قرروا أنها تستحق التعلم. كان أمراً مذهلاً. ظهرت في الصحف. وكانت والدتها فخورة بها للغاية".
هذا الجزء من القصة كانت إيبي تحظظه عن ظهر قلب بفضل مهارة [الحفظ].
قالت إيبي: "لقد التقيت بزوجك هناك".
ارتسمت على ملامح فيون مسحة تسلية وقالت: "آه— أرى أنك قمت بواجبك المنزلي. الآن أشعر بالحرج. نجل. جيمس فيون. كانت عائلة جيم تهب المؤسسات منذ ما قبل أن يكون لهذا البلد دستور. لم يكن مهتماً بمال عائلته على الإطلاق. كان مهتماً كل الاهتمام بالفنانين الفلمنكيين. وكان مزعجاً للغاية في هذا الشأن. لقد كان محاضري".
تقوس زوايا فمها وهي تضيف: "وأفضل رجل عرفته قط".
لم تتكلم إيبي لأن الضجيج في المتحف قد تلاشى. كان صوت فيون هو الصوت الوحيد الذي يمكنها سماعه.
"قد يبدو الأمر مثيراً للجدل الآن، لكننا تزوجنا بينما كنت لا أزال طالبة في السنة الثالثة، أكبر منك قليلاً الآن. كان جيمس في العقد الرابع من عمره. كان يحلم بجعل الفن في متناول الجميع وبذل جهوداً معتبرة لتبديد ثروة عائلته سعياً وراء تلك الغاية. لم يكن يريد زوجة فحسب. كان يريد تلميذة نجيبة، وشريكة. شخصاً يمكنه مواصلة عمله. لم يكن يثق بزملاءه. لقد قطع صلته بجميع أقاربه، وبعضهم بكفاءة قاسية".
تشدّد قبض فيون.
"توفي عندما كنت في الرابعة والعشرين. بالسرطان. لم يكن لدينا أطفال. ترك لي ثروة فيون. وهو ما يعني أنه لم يكن لدي ما أنفقها عليه سوى العمل، طوال السنوات الحادية واللاتين القادمة".
شعرت إيبي بنظراتها الحارقة وأدركت إلى أين تتجهان.
"قد يكون حب جيمس مزدوج المشاعر، لكن إرثه كان حقيقياً، وهو الآن إرثي. وأنا أراقب، سنة بعد سنة، كل أولئك الذين يريدون اختزاله إلى مجرد أصل مادي وهم يتسللون ببطء إلى مجلس إدارة المتروبوليتان. المديرون التنفيذيون. البنوك. شركات الاستشارة. يخبرونني بنماذج البيانات التي يجب أن أتبعها وأي المعارض ستجلب أكبر قدر من الإيرادات. قالوا، كيف يمكن للمتروبوليتان أن تنجو إن لم نقم بتسويقها تجارياً؟ وتنمية الوقف؟".
لو لم تكن إيبي تمتلك [قوة] تبلغ عشرين، لكانت تطلق صراخاً من اليد التي تسحق يدها الآن.
"هل هم على حق؟ يا إيبي؟ هل أنا على خطأ؟ هل كان جيمس مخطئاً؟".
هزت إيبي رأسها.
"أريد للمتروبوليتان. وللفن. أن يكونا لتلك العجوز مع حفيديها"، انتقت فيون كلماتها ببطء ودقة شديدة.
"بالطبع، جلب فينسنت بالكثير من المال. وكان العلق سعداء بذلك. كانوا سعداء للغاية لأنني انضممت أخيراً إلى الركب".
لم تكن إيبي تدرك ما يجب قوله. وما الذي كان يمكن قوله أصلاً؟ ومع ذلك... بسخرية مفجعة، كانت إيبي— كلا— لانا، تَعْرِف الإجابة الدقيقة حتى آخر بنس. بالنسبة لفيون، كانت الإجابات مجردة وبينية. أما بالنسبة لللانا، فكانت تاريخاً، لأنها سبق أن اشترت كتالوج المتروبوليتان عبر إنجينو. كانت الإجابة على إحباط فيون الوجودي بسيطة بإصرار. أولاً. التمويل الحكومي عبر ضغط ثقافي قوي. ثانياً.
إيرادات التذاكر عبر العضوية والروح العامة. ثالثاً. الهبات غير المشروعة التي تحرر المديرين وأمناء المعارض من المساءلة أمام المتبرعين. رابعاً. قبول الوصايا التي تحقق مكاسب للجميع بالنسبة للمتبرعين الخيريين فقط. خامساً. أمين معارض رئيسي يتسم بالإيثار والثبات ولا يمكن شراؤه، وتخضع سلطته ومصداقيته المؤسسية أولئك الذين يجرؤون على المساس برسالة المتروبوليتان. ولكي يحدث كل هذا، احتاجت المتروبوليتان إلى مدير مالي قادر على تحقيق استقلال وقفي تام، بحيث تُحَل جميع النفقات داخلياً ودون طرح أي أسئلة.
مَنْ كان يمكنه معرفة كل هذا؟ مَنْ كان يمكنه تنفيذ كل هذا؟ لقد كان الأمر سخيفاً للغاية، لكنها كانت جالسة هنا تماماً. كان بإمكان لانا فعل ذلك ويبقى لديها فائض تمنحه لمؤسسة أمنية. فهل كان [النظام] ليسمح بذلك؟ لن يفعل، على الأقل ليس بصفتها لانا.
قالت فيون وقد خف قبضها واستجدت عيناها: "لقد كنت أبحث، عن شخص نبيل بطبعه. بلا تلقين، وبلا تكلف".
التفتت قائلة: "لقد منحت أغنية لكنيسة في فريسنو. وكتبت أغنية لفينسنت، حبنا المشترك. وكتبت أغنية للأطفال. وكتبت أغنية لإنقاذ حياتك. وكتبت عملاً يتصدر القائمة الأولى. يخبرني ديفيس أن لديك موهبة في الإدارة المالية. وأنك تعرفين قوانينك تماماً مثل إيكيك. ومع ذلك، لشخص قادر على كل هذا—".
+ السببية الكارميّة+ السببية الكارميّة
رمقتها فون بنظرة خبيرة.
"لقد تبرعتِ بكل شيء لصندوق خيريّ لأنه بدا صواباً، ولم تبقي لنفسك إلا ما يكفي للعيش بشكل عادٍ. الجزء الأكثر سخافة؟ لا أحد يعلم حتى أنك تمتلكين مؤسسة خيرية".
توقفت برهة.
"أتعرفين كم شخصاً يتصرف بهذه الطريقة في قطاعنا؟ في قطاعي؟ في أي قطاع؟"
"لا".
كان وجه إيبي محمرّاً كالدّم. أرادت أن ترمي يد فون بعيداً كما لو كانت عنكبوتة سمينة. لم تكن طيبة لأنها أرادت ذلك. كانت طيبة لأنها أرادت أن تعيش. ولأنها أرادت الانتقام. كانت طيبة محسوبة. كانت استعراضية.
كانت— "إيبي!"
قاطع هلعَها صوتُ زارا وهو يخترق مساحة المعرض.
"يا للهول، هل ما زلت ترتدين ذلك الزي حتى النهاية حقاً، أه؟ حسناً، إنه يبدو رائعاً عليك".
رفعت رأسها ورأت محاكم التفتيش الإسبانية تطيل النّظر إليها بترقب.
"يا للهول يا إيبي، هل رأيتِ عمل أرماند؟ إنه... يجب أن تريه لتوصدقي، هيا! أووه—"
لاحظت زارا المقتربة العجوزَ التي كانت تمسك بيدها أخيراً.
"مساء الخير يا سيدتي. أنا زارا أرياغا، شريكة إيبي الاستعراضية لهذه الليلة. أيمكنني أن أسأل من تكونين؟"
"آنا"، أجابت جوليانا بينما انزلت يدها من قبضة إيبي.
"أنا صديقة إيبي، من أيام تواجدها في نيويورك. كنت استعيد ذكريات الماضي فقط، كما تفعل العجائز. أقلتِ إن هناك عملاً فنياً مذهلاً؟"
"نعم"، استدارت زارا وعرفت بعائلتها.
عانقت إيبي باكو، وقبلت إيتزيار على وجنتيها، ثم عاملت كارين وبيلار بالمثل. صافحت ماتيو. ضحك باكو بخفوت. وكجماعة، سحبوا إيبي وفون إلى الغرفة الأخيرة، إلى القسم الفرعي الأخير.
"جاهزون؟"
أخبرت نبرة زارا إيبي بأكثر مما تحتاج إلى معرفته.
"تادا!"
تبعوا زارا عبر الباب. شغل عمل أرماند الجدار البعيد في ثلاثة أبعاد: الأرضية، والجدار الأيسر، والجدار الأيمن. توقف نفس إيبي. بجانبها، وقفت فون ساكنة بتقدير. نوع السكون الذي يجعل الفنانين المشهورين عالمياً يرتجفون رعباً.
+ السببية الكارميّة+ السببية الكارميّة
لم يكن عمل أرماند لوحة بأي معنى تقليديّ للكلمة. بدأ على الجدار الأيسر ولم يتوقف. وُضع الطلاء السميك —إن جاز تسميته كذلك— لا كصباغ بل كادة، كجيولوجيا عاطفية، يتحرك عبر الجدار والأرضية في نتوءات وأخاديد تضخم أسلوب فان غوخ المميز. كانت لوحة نحتية، شيئاً نُفذ بسكين اللوحة، وبفرشاة، وبأصابع بالتأكيد، وربما بأصابع القدمين، ولربما بأنفه. كان الملمس عميقاً لدرجة أن غريزة إيبي الأولى كانت مدّ يدها لمسه، لتتأكد مما تراه حقيقيّ وليس مجرد إسقاط، ليس خدعة من المعارض الغامرة التي نظّمتها فون في المتروبوليتان.
واللون. كان أزهار اللوز. كان الأزرق الشاحب اللونَ الطاغي، مع خطوط طاقة داكنة متشعبة خلقت أغصانًا متحركة ومتغيرة. وهنا وهناك، كانت الزهور تبهت وتظهر مع حركة المشاهد. على عكس الأصل، كانت هناك بتلات متناثرة على الأرض، تستقر كثلج مزهر في لون اللازورد المتعمق. وإن دقق المرء النظر، لرأى شخصية. ليس تماماً، لكنها كانت هناك، بعيدة عن متناول الرؤية بقليل، خدعة بصرية، نتاجاً للخيال.
إن تحدى المرء التضاريس بما يكفي، وإن دمعت عيناه، لأمكنه رؤيتها، شكلاً. فتاة. فتاة في فستان من أزهار اللوز. نظرت إيبي إليه مطولاً. نظرت إليه فون مطولاً أيضاً، ثم تنفست ببطء من أنفها، مستنشقة رائحة الباستيل الزيتيّ الذي لم يجف بعد.
"من هو الفنان؟"
كانت نبرة فون مهنية ودقيقة.
"اسمه أرماند أمار"، قالت زارا.
"إنه طالب سنة أخيرَة. إنه ليس هنا لأن..."
نظرت إلى زارا. احمرّ وجه إيبي، حقاً هذه المرة، للأسباب الطبيعية التي يجب أن تحمرّ لها وجنتا فتاة مراهقة.
"إيبي، أحتاج إلى العودة إلى العمل"، قالت فون بعد لحظة تأمل.
"لعلهم يتساءلون أين أصبحت. قبل أن أذهب، أيمكنك أن تفقدي معروفاً، لكي أردّه لك بالمثل؟"
+ السببية الكارميّة+ السببية الكارميّة
"بالتأكيد"، أومأت إيبي برأسها.
لم تكن بحاجة حتى إلى التوجيه لتوافق.
"تعالي للزيارة في عيد الميلاد"، قالت فون.
"ستكون هناك حفلة. أريدك أن تقابلي الناس".
أومأت إيبي. انتقل عينا زارا من إيبي إلى السيدة ذات المظهر الملكي.
"سأرسل شخصاً لرؤية السيد أمار يوم الإثنين"، أعلنت أمينة المتحف الرئيسية في المتروبوليتان عن صعود صديقتها الفني بسهولة شخص يتحدث عن مخبزه المفضل.
"لوس أنجلوس ليست موطني، لكن لدي العديد من الأصدقاء في لوس أنجلوس ممن سيقدرون موهبة محلية كثيراً".
+ السببية الكارميّة+ السببية الكارميّة
راقبا السيدة اللطيفة وهي ترحل.
"ما قصة هذا؟"
سألت زارا نيابة عن عائلتها التي كانت عيونها تفيض بالفضول.
"لا بد أنها تحبك حقاً. لقد بدت حزينة، مع ذلك".
"نجل"، زمّت إيبي شفتيها بينما التفّ ذراع بشكل طبيعي حول خصم زارا.
إن كانت هذه اللحظة أغنية، فهي تحتاج إلى شخص تتكئ عليه.
"أظن أن لديها الكثير من المشاغل".