2103:10:30:16:20:33
جلسنا في قاعة الانتظار بعيادة معالجي الجديد، نتحمّل الانتظار في صمت. كنت أشعر بالدوار والغثيان وأحاول إخفاء ذلك بكل ما أوتيت، بينما جلست أمي بجانبي تراقبني كأم صقر قلق، تماماً كما فعلت في اليومين الماضيين. ظنّت أنني أتعرض لوعكة صحية، سواء كان ذلك بسبب التوتر أو التقاط عدوى إنفلونزا أو ما شابه.
في الحقيقة، كان اللوم يقع على كراوسونغ.
حين قالت إننا سنجمع هيئات لي وإن عليّ إتقانها في أقرب وقت، لم أتوقع كل هذا العدد الذي سنجمعه. من هيئات مفيدة كالراعي الألماني، والأرنب، وصقر الشاهين، والسلحفاة العملاقة، وبومة الثلج (مفضّلتي بعد الغراب)، إلى حيوانات رفضت معلمتي تفسير سبب اختيارها، كالهامستر، والقندس، والسمندل، والبطة، وابن عرس... كان الأمر أكثر من اللازم.
حاولت إجباري على نسخ حشرة أيضاً، لكنه أمر رفضته رفضاً قاطعاً.
لن أتحول إلى حشرة أبداً.
أصبحت الأسماك أيضاً في القائمة السوداء بعد كارثة الشبوط برمتها. كان الاختناق على اليابسة سيئاً بما يكفي، ثم رمتني كراوسونغ في حوض السمك. كانت محاولة التنفس في الماء عبر خياشيمي غير مريحة لدرجة أنني تحولت في حالة من الذعر.
كنت لا أزال داخل حوض السمك. اتسع جسدي – وإلا لما ظننت أنني سأتمكن من التحول – لكنه كان ضيقاً، والضيق تحت الماء ليس نوعاً ممتعاً من الضيق.
كنت ممتناً فقط لأنه كان مفتوحاً من الأعلى ليخرج منه الماء. لولا ذلك لشعرت بالسوء تجاه مالكه.
ضغطت كراوسونغ أيضاً للحصول على بعض الحيوانات الكبيرة والأكثر خطورة من حديقة الحيوان. رغم حماسي في البداية، اكتشفنا سريعاً أنني أحتاج إلى وقت أطول بكثير لمحاكاة هيئات الحيوانات التي تتجاوز حجماً معيناً. أضف إلى ذلك حاجتي للاقتراب منها، وحقيقة أننا كنا نقتحم حظائرها ليلاً – وهو أمر لم يرق للحيوانات – فتبدد حماسي سريعاً.
لم ترغب كراوسونغ في سماع ذلك. وللإنصاف، نجحنا في الحصول على اثنين، لكن ليس دون مواقف خطيرة. سارت الأمور مع النعامة بشكل مقبول، رغم أن مطاردتها لنا ونقرها إيانا كان أقرب شيء للكابوس الذي تمنيت تجربته.
أما الحصول على الحمار الوحشي، فقد فشل فشلاً ذريعاً. بمجرد اقترابنا، بدأ بركلنا. ربما كان التعامل مع واحد أمراً ممكناً، لكن بقية القطيع انضمت سريعاً إلى المرح. بالكاد خرجنا دون كسور، ولم يحدث ذلك إلا لأنني نجحت في التحول إلى عصفور دوري في الوقت المناسب للمراوغة. على الأقل ذهبنا لاحقاً للحصول على حصان – وهو ما كان ينبغي علينا فعله منذ البداية، لكن لا فائدة من البكاء على اللبن المسكوب.
لكن على أية حال، لم يكن ذلك كافياً لإيقاف كراوسونغ. لا، بل تطلب الأمر دخولي في شجار مع وحيد قرن لأقنع معلمتي أخيراً بأن الوقت قد حان للتوقف.
لم يكن خطأ الحيوان؛ فقد كان الضخم ودوداً للغاية تجاه زيارتنا، جالساً بهدوء بينما كنت أقف بجانبه بتوتر وأسمح لقدرتي بنسخ هيئته، متمنياً لو استطعت فعل ذلك بهيئة طائر. لم يبدأ بالذعر – وهو أمر مفهوم – إلا بعد أن تحولت إلى نسخة منه أمام وجهه مباشرة، محاولاً الهرب من هذا الوحيد القرن الغريب الذي ظهر فجأة. لو لم أندفع وأطرح الحيوان أرضاً حينها، لدهس كراوسونغ في ذعره الأول.
بعد ذلك، استجمع الحيوان شجاعته وظل يرغب في نطحي، لكن بعد تحول سريع إلى قط كنت أسرع منه. نجونا بجلدنا بأعجوبة.
لا يمكن قول الشيء نفسه عن موطنه.
بعد ذلك، أصررت على التوقف عن ملاحقة الحيوانات الكبيرة والخطيرة. ولا حتى الفيلة رغم وداعتها النسبية؛ لم أرغب في التسبب ببدء تدافع عرضي حين أتحول أمام أحدهم، وأي دور سيؤديه الفيل ولا يستطيع وحيد القرن القيام به؟
في كل ليلة منذ ذلك الحين، جربت وأتقنت أكبر عدد ممكن من الهيئات، أتبادلها باستمرار، أعتاد على حواسها والتبديل بينها. كان الأمر أسوأ من كونه مزعجاً، لقد كان مؤلماً. كل هيئة تطلبت تكيفاً وطريقتها الفريدة في استشعار محيطها، حتى حين كان هناك تداخل. بدأت هذه تتراكم فوق بعضها لدرجة أنني أصبت بحمى في إحدى المرات، ونزيف أنف لم يتوقف، وحتى عمى مؤقت لمدة ساعة.
كانت المدرسة – والعلاج الآن، على ما أظن – توفر لي مهرباً على الأقل. مهرباً كادت أمي تسلبه مني في قلقها.
ظنت أنني أمرض للمرة الأولى منذ "عودتي"
إلى المنزل. صداع، غثيان، دوار، حمى خفيفة؛ كل أعراض التبدل السريع يمكن تفسيرها بسهولة على أنها نزلة برد شديدة أو إنفلونزا خفيفة. بالكاد نجحت في إقناعها بأن كل شيء على ما يرام، وأنني لست بحاجة للتغيب عن المدرسة ليوم واحد.
حين حان موعد العلاج واستمرت أعراضي في التفاقم، اعتقدت أن التوتر هو سبب شعوري بالمرض، لدرجة أنها أرادت إلغاء موعدنا الأول.
كانت مخطئة بالطبع، لكن هذا لا يعني أنني لم أكن متوتراً. في اللحظات القليلة التي لم أكن فيها أتدرب أو مشغولاً بالمدرسة، قرأت كل ما يتعلق بالعلاج. ما يمكن توقعه، وما يُسمح للمعالجين بالإفصاح عنه، وما يلتزمون بالإفصاح عنه، والقوانين المحددة التي تنطبق عليهم وعليّ وعلى المعلومات التي أشاركها؛ قرأت كل ما استطعت.
لم أصل بعيداً. وجدت أنه رغم توحيد اللغة الذي وضعه مالكاتور، فقد نجحت لغة القانون في الإفلات من قبضته، ولم يكن القاموس ومعالجة اللغة التي حشاها صانعي في دماغي كافية ببساطة.
بالنسبة للمصادر الأخرى، كانت على حالها المعتاد: خليط غير متجانس. الموارد المؤسسية، كالحكومية أو تلك غير الربحية، كانت في معظمها إيجابية، بينما مالت الأخبار التي استطعت العثور عليها إلى تسليط الضوء على إخفاقات مثيرة لبعض المرضى، أو سوء سلوك المعالجين، وفي حالات نادرة، قصص إنسانية عاطفية.
ثم كانت هناك التجارب الشخصية والشهادات.
كانت هذه أقلها نفعاً على الإطلاق، وتراوحت بين "هذا المعالج أنقذ حياتي"
إلى "إنهم شياطين حصاد أرواح يعملون للحكومة، لا تثقوا بهم أبداً"
إلى "وقعت في حب معالجتي، لن تصدقوا ما حدث بعد ذلك".
بكلمات أخرى، عديمة الفائدة تماماً.
هذا النقص في المعلومات، وهذا الغموض حول عواقب العلاج النفسي، هو ما أثار قلقي. تقنياً، كان بوسعي التملص من الحوار وتجاوز الأمر، لكنني لم أكن في الجلسة لأجلي. كنت أفعل هذا من أجل أمي، لأخفف همومها لا همومي.
إن لم يكن لدي ما أقوله عن الجلسة، ولا ما أظهره، ولا شيء في شخصيتي "تحسن"
وفقاً للمعايير التي يقيس بها المعالجون والأمهاتُ المراهقين، فسيزداد قلق أمي لا محالة.
والأم القلقة تطرح الأسئلة. الأم القلقة قد تبدأ في البحث عن أشياء لم أرد لها أن تجدها. الأم القلقة قد تصل إلى استنتاجات. قد تكتشف حقائق بذلت قصارى جهدي لإخفائها. وإذا حدث ذلك... فلن أعرف ما علي فعله.
انفتح باب مكتب المعالجة، وظهرت امرأة عند المدخل. كانت المرأة - ماريان لوران، إن كانت هي بالفعل معالجتي المرتقبة - من النوع المثقف، صغيرة البنية، نحيلة، ترتدي نظارات، وتفضح تجاعيد وجهها كثرة تبسمها.
سألت المرأة ببديهية: "عائلة بيرسون، صحيح؟".
أومأنا برؤوسنا.
"تفضلا بالدخول".
فعلنا ما طُلب منا ودخلنا مكتبها. لم تكن الغرفة كما توقعت.
فبدلاً من نسخة أكثر وقاراً من زنزانة الألغاز الغامضة الخاصة بـ "إنث-سايت"، كان مكتب المعالجة مضيئاً بألوان فاتحة، يغلب عليه البيج والأبيض المائل للرمادي والرمادي الفاتح.
باستثناء بضعة رفوف، خلت الغرفة من خزائن الكتب العملاقة، وبدلاً من مكتب خشبي قديم وثقيل، استقبلني مكتب بسيط قابل للتعديل ميكانيكياً مع كرسي مكتب عادي، وكرسيين رماديين أبسط على الجانب المقابل. كانت الأريكة البيج بجانب طاولة مستديرة بيضاء صغيرة وكرسي كبير وثير بلون مشابه للأريكة. لم تكن هناك بقع لونية في الغرفة سوى السجادة - بيضاء القاعدة تتناثر عليها خطوط حمراء وخضراء - ونبتة منزلية خضراء في إحدى الزوايا.
قالت المعالجة وهي تشير إلى الكرسيين المقابلين لكرسيها: "اجلسا".
جلسنا.
قالت: "في البداية، اسمحا لي بالتعريف عن نفسي. اسمي ماريان لوران، لكن يمكنكما مناداتي بماري، أو ماريان، أو السيدة لوران، أو أي مزيج من هذه الثلاثة. أنا متخصصة في علم نفس الأطفال من سن الثالثة عشرة فما فوق، وأعمل أستاذة مثبتة في جامعة واشنطن هنا في المدينة. ولدت وعشت في تشارم طوال حياتي، وسأستمر في ذلك مع زوجي وأطفالي الثلاثة".
اتسعت ابتسامتها عند قول ذلك.
"إذا كان لديكما أي أسئلة أو تعليقات أثناء حديثي، فلا تترددا في قول ما يدور في خاطركما، حسناً؟".
بدت باهظة التكلفة، لكنني لم أكن مستعدة للتفوه بهذا الخاطر. وبالمثل، لم تكن لدى أمي رغبة في المشاركة، فتابعت المرأة حديثها.
تناولت حاسوبها المحمول وفتحته.
قالت بابتسامة لطيفة: "الآن، بالنسبة لتعريفكما عن نفسيكما، أريد أن يكون الأمر مختلفاً قليلاً. بدلاً من نظرة عامة بسيطة كالتي قدمتها للتو، أريد منكما -كليكما- أن تخبراني لماذا تعتقدان أنكما هنا، وما المشكلات -إن وجدت- التي تودان معالجتها، وما توقعاتكما من هذا اللقاء وما يليه، وما النتيجة التي تطمحان إليها من العلاج بشكل عام. من يود البدء أولاً؟".
نظرت إلى أمي، التي نظرت إلي بدورها. بدا للحظة أنها تريد حثي على الكلام، لكنها التفتت برأسها إلى ماري.
قالت أمي وهي غارقة في تفكيرها، واضعة يدها على خدها: "أنا كاتي بيرسون، و... أنا هنا لأنني قلقة. أعني، من الواضح، أليس كذلك؟ لقد عادت من الموت تقريباً...".
سعلت أمي ونظفت حلقها.
"حسناً، عادت من خارج الزمن، وبلا ذكريات. ليس الأمر أن ذلك لم يكن رائعاً -لقد كان كذلك حقاً، كانت الأشهر الماضية هي الأفضل منذ سنوات! لكن، أجل، أنا قلقة".
سألت ماري وهي تدون ملاحظات على حاسوبها: "قلقة بشأن ماذا، تحديداً؟".
استندت أمي إلى ظهر الكرسي، ونقرت بأصابعها على مسند الذراع.
"إنها تبلي بلاءً حسناً. حسناً بشكل استثنائي حتى. أداؤها جيد في المدرسة رغم التحاقها المباشر بالسنة الثانية، وقد كونت صداقات، وخارج المدرسة نحن نتقارب، ونقضي وقتاً معاً...".
توقفت برهة، قبل أن تتذكر النقطة التي تحاول إيضاحها.
"وهذا، مجدداً، أمر رائع! لكن رغم كل هذا الاندماج الجيد مع محيطها، فهي... هي لا تفعل حقاً، إيه... يبدو أن هذا كل ما تفعله. الاندماج، أعني. التأقلم".
كان في صوتها حزن نابع من التوتر والقلق.
مالت للأمام، ووضعت يديها في حجرها، وبدأت تعبث بهما.
"يبدو أنها تركز كثيراً على ما يريده الآخرون، لدرجة أنها تنسى نفسها. عندما تتعلم أشياء، فإما أن يكون ذلك للمدرسة أو لمجرد الصدفة -لا شيء تشغف به أو تهتم له حقاً، أعني. الجحيم، المرات الوحيدة التي رأيتها فيها تأكل أو تشرب هي عندما أفعل ذلك أنا. لم أرها يوماً تخطف وجبة خفيفة لنفسها، أو تشاهد فيلماً أو تلفازاً بمفردها، أو... حسناً، تفعل أي شيء لمجرد الاستمتاع".
كان ذلك أكثر بكثير مما توقعت. عطلة نهاية الأسبوع التي قضيتها مع أصدقائي جعلتني أدرك بالفعل أن بعض جوانب شخصيتي لم تكن متطورة كما ظننت. لكن أن أسمع أمي تطرح الأمر هكذا بينما يبدو عليها كل هذا الضيق...
طبقة أخرى من الذنب تُضاف إلى الكومة. هل لهذا التراكم من نهاية؟
سألت ماري وهي تحوّل نظراتها نحوي: "أتوافقين على هذا التقييم يا سامانثا؟"
انتفضت في مقعدي.
"عفواً؟"
قالت: "سألتُ إن كنتِ تجدين نفسك في القصة التي روتها والدتك للتو".
لم أتوقع أن أُسأل عن هذا. ليس قبل أن أدلي بدلوي أولاً على الأقل. كان لا بد من المراوغة.
قلت: "لم يكن هذا هو الاتفاق".
رمشت ماري بدهشة.
"عذراً؟"
أوضحتُ قائلة: "قلتِ إننا سنعرّف بأنفسنا ونذكر سبب وجودنا، والمشكلات التي نودّ معالجتها، وما نتوقعه ونطمح لتحقيقه. حتى الآن، لم تفعل أمي سوى الأمرين الأولين".
نقرت ماري على حاسوبها المحمول.
"معك حق"، أقرّت بذلك، مما أدهشني.
توقعت منها أن تجادل أو تطرح مزيداً من الأسئلة. هذا ما وجدته عبر الإنترنت على الأقل، أن المعالجين يغرقون في تحليل الكلمات ويطاردون الهوامش.
"إذن يا كاتي، ما الذي تأملين أن تتعلمه سامانثا من هذه الجلسات؟"
مررت أمي يدها في شعرها.
اعترفت قائلة: "لست متأكدة حقاً".
فاجأني هذا؛ ألم تكن هي من أراد وجودي هنا؟
"أوصت المدينة ومعالجتي الخاصة بالقيام بهذا، وبأن من الأفضل للمشردين زمنياً مثل سام الحصول على المساعدة بأسرع ما يمكن. لقد... قاومت الأمر لفترة، ظناً مني بأنه لا خطب في سام، فلماذا العناء؟ لكن مع مرور الوقت، سواء لأنهم لفتوا انتباهي للأمر أو بسبب نوع من جنون الارتياب الجديد، أظن أنني... بدأت أرى أشياء. أشياء أقلقتني".
أخذت نفساً عميقاً، وأطلقته قبل أن تتابع: "أريدها فقط أن تكون على طبيعتها، أتعلمين؟"
شعرت بدفء يغمر جسدي. كان من الجيد أن أعرف أنني هنا لا لأنني معطوبة بطريقة ما، بل بسبب مزيج من القلق والعوامل المحيطة في حياة أمي. جعلني ذلك أكثر ثقة بنفسي، وأكثر اطمئناناً على أسراري.
قالت ماري: "شكراً لك يا كاتي. دورك الآن يا سامانثا".
قلت: "أنا سامانثا بيرسون، وأنا هنا لأن أمي ومرشدتي الدراسية ومبنى البلدية جعلوا الأمر شرطاً لإعفائي من الدروس العلاجية. أخبروني أن مشكلتي هي أنني أضغط على نفسي أكثر مما ينبغي، وهو أمر لا أفهمه حقاً".
تألمت أمي بجانبي لسبب مجهول... لا، هذا غير صحيح. كنت أعرف السبب. قررت أن الصدق هو السياسة الفضلى، وهي حكمة وجدتها صادقة حتى الآن في حياتي اليومية، مع استثناءات قليلة بارزة. ثم مرة أخرى، لم يسألني أحد إن كنت أندرويد. أو مقنعة، باستثناء كرووسونغ في المرة الأولى التي التقينا فيها...
على أي حال، كان هذا على الأرجح وقتاً آخر كان يجدر بي فيه استثناء القاعدة. ربما كان صدقي فجاً أكثر من اللازم، لدرجة أنه لا بد بدا اتهامياً دون قصد.
التفتُّ إلى أمي.
قلت وقد آثرت الصدق مجدداً: "لا ألومك. مجرد أنني لا أفهم سبب وجودي هنا، لا يعني أنني لا أفهم لماذا تودّين أنتِ ذلك".
هل كان كلامي منطقياً؟ بدا متناقضاً...
حسناً، بدا أن الأمر رفع من معنويات أمي. ابتسمت، فابتسمتُ لها قبل أن ألتفت إلى ماري مجدداً.
"أما عن هذه الجلسات: فأتوقع الإجابة عن الأسئلة، وأن يتم تشريح أجزاء من شخصيتي وفحصها، على أمل أن يمنحنا ذلك بعض البصيرة. كما أتوقع منكِ ألا تشاركي أسراري مع الحكومة أو المدرسة أو أمي. أو مع أي شخص آخر، حقاً. على الأقل، ليس دون موافقتي الصريحة. أما عن الهدف النهائي المنشود..."
ترددت، ثم هززت كتفي.
"لا أعرف حقاً. أكرر، أنا لا أرى مشكلة".
ابتسمت لي ماري. لم تتوقف عن ذلك قط، لكنها بدت الآن أكثر صدقاً.
"هذه إجابة... حرفية أكثر مما توقعت. مباشرة وصادقة للغاية أيضاً، وهو أمر لا يحدث كثيراً في اللقاءات الأولى. والآن، هل تتذكرين ما سألتُ عنه بعد النصف الأول من قصة والدتك؟"
سألتُ بدورها: "إن كنت أجد نفسي في ما قالته عني؟"
"بالضبط. أتعتقدين أنكِ قادرة على الإجابة عن ذلك؟"
يا لها من طريقة غريبة لصياغة السؤال.
أجبت: "بالطبع. لا أعرف إن كان كل ما أفعله من أجل الآخرين، وإن كنت أفعل ذلك، فلا أرى المشكلة حقاً، فأنا أؤمن بأنه من الجيد فعل الأشياء للآخرين. لكنني أتفق على أن هناك أجزاء من شخصيتي تفتقر للنمو. أصدقائي جميعاً لديهم هواياتهم، وما يحبونه ويكرهونه بشدة، وفهم لأنفسهم أفضل مما لدي عن نفسي. لدي بعض الأشياء التي أستمتع بها"
-وهواية واحدة، إن كان العمل كبطلة يُعد هواية- "وتفضيلات، لكن لا شيء بالقوة التي رأيتها لدى الآخرين".
سألت ماري: "إذن أليست تلك أهدافاً جيدة لهذه الجلسات؟"
سؤال بلاغي، إن كنت فهمت بشكل صحيح.
"ليس فقط الجزء المتعلق باكتشاف نفسك، بل أيضاً لمساعدتك على فهم سبب رؤية الناس لكِ بالطريقة التي يرونكِ بها".
قطبت حاجبيَّ.
قلت: "هذا يبدو غامضاً بعض الشيء. هل يكفي هذا لخطة علاجية؟"
ابتسمت ماري. كانت ابتسامة تميل إلى الغمزة، لكنها خالية من الحدة أو السخرية.
"قمتِ ببعض البحث، أليس كذلك؟ إذن، بما أننا وضعنا بعض التوقعات، فلننتقل إلى الجوانب العملية لكل هذا، ما رأيك؟"
X
غادرنا مكتب المعالجة وخرجنا من المبنى الذي يقع فيه، وهو برج مكاتب في بايسايد يضم العديد من الشركات. جئنا إلى هنا بالمترو واستعددنا للسير في ذلك الاتجاه، لكن قبل أن أتمكن من ذلك، أُمسك بي من الخلف.
احتضنتني أمي بشدة ووضعت رأسها على رأسي.
قالت: "شكراً لكِ على فعل هذا يا سام"، ثم قبلت قمة رأسي قبل أن تتركني.
"بما أنكِ كنتِ صادقة هناك، سأكون صادقة أيضاً: ظننت أن هذا سيجعلكِ تكرهينني".
قطبت حاجبيَّ والتفتُّ.
سألت: "لماذا أفعل ذلك؟ لو كنت أكرهكِ بسبب هذا، لكنت رفضت من الأساس".
ابتسمت أمي، لكن في ابتسامتها مرارة.
اعترفت قائلة: "جربت شيئاً مشابهاً مع أخيك. لم تسر الأمور كما ينبغي".
قطبت حاجبي أكثر.
"ولمَ قد يكرهك بسبب ذلك؟".
بدأت أشعر بالنفور من أخي، رغم أنني لم ألتقِ به قط.
تراجع مزاج أمي أكثر حين سمعت ردي.
قالت: "الأمر... معقد. أكثر تعقيداً مما تظن، لذا لا تلم أخاك، حسناً؟".
بدا وكأنها قرأت أفكاري.
حاولت الاعتراض: "لكن-"، لكنها قاطعتني.
توسلت إلي: "أرجوك. من أجلي؟".
يا له من إجحاف.
تذمرت: "حسناً".
بعثرت شعري بابتسامة مريرة. لم أملك القدرة على العبوس، فمضيت أُعدّله في صمت ونحن نسير إلى البيت.