استمتعت بوقتها في الغالب. لم تكن متأكدة تماماً من اللحظة التي غطت فيها في النوم. فتحت عينيها بعد عدة ساعات على ضوء النجوم لا الشمس اللاحبة. وحلّت خيوط القمر المنسابة عبر النافذة محل الدفء المتوهّج. أطَلّت مراتب السرير بصوت صرير خفيف حين استندت إلى مرفقيها. وكان ارتفاع القمر في الخارج دلالة واضحة على تعمّق المساء. تطلّب الأمر أكثر من لحظة لتستعيد توافقها مع هبة القطار المنتظمة والمريحة من تحتها، وقد بدت مبهمة لفترة قصيرة.
وجاءت فكرتها الثانية في محاولة إدراك الأيام الباقية لها بدقة. شكت بشدة في أنها نجحت في النوم طوال الأيام الثلاثة.
قالت بحدّة من الأسفل: "لقد فتك العشاء".
تفرّست من حافة السرير بحذر. وكان غياب القوس الأزرق الصغيّر يحكي ما يكفي من القصة، ليحلّ مكانه ثوب نوم وشعر صقيل. وانكمشت أوتافيا بألم.
همست معتذرة: "عذراً. لم أودّ إيقاظك".
ولم يكن مفيداً وجود زوج آخر من المايسترو النائمين في الجهة المقابلة لسريرها تماماً. كانت محظوظة لأن استيقاظها لم يكن مُعدياً تماماً. بذلت جهداً للزحف نحو السلم بحركات حذرة، بينما كان ذيل فستانها يلتصق بفخذيها بإزعاج طوال الطريق.
أجابت فيولا بنبرة يغلفها النعاس: "أظن أن لديهم طعاماً ساخناً متبقياً. عذراً لأننا لم نوقظك. كنت تبدين مرتاحة للغاية. اذهبي لتغتسلي أو تفعل ما تشائين إن أردت".
سقطت أوتافيا على السجاد بصوت مكتوم كان أعلى عمداً مما قصدت.
"سأحاول أن أكون هادئة عند عودتي".
كانت فيولا قد استدارت بالفعل مبتعدة عنها، وهي بدورها بالغة الراحة.
"أحدثي من الضجيج ما تشائين. لدينا متسع من الوقت للنوم. وإن احتجت إليّ، فأنت تعرفين تماماً ما سأكون فاعلة".
كتمت أوتافيا ضحكة وهي تجمع ملابسك بين ذراعيها بأقصى هدوء ممكن. كانت أطراف فيولا متشابكة بالفعل في كومة من الأغطية بتعقيد مدهش. لقد استحقّت راحتها على الأقل، بصرف النظر عن غرابة أسلوبها. لا تزال يد واحدة على مقبض الباب تُبقيها مترددة. استغرقت ثوانٍ عدة لتحدد السبب، نظراً لراحتها العامة مع أجواء المساء وسكونه. خاطرت بنظرة أخرى إلى الخلف لتتفقد كل مايسترو نائم على حدة.
ثم استقر الأمر في ذهنها. إن آخر مرة تركت فيها فيولا نائمة في ظلام الليل قد انتهت بكارثة حقيقية. ومع اندفاعهما في أعماق المساء هكذا، كانت تشك بشدة في أن البرق سيضرب المرة الثانية. وحتى لو فعل، فلن تكون المساعدة بعيدة — إذ تضاعفت ثلاث مرات الآن، رغم أنها دعت ألا يؤول الأمر إلى ذلك أبداً. وما زالت لا تشعر بصواب ترك ستراديفاريا خلفها. تطلّب الأمر جهداً للموازنة بين الحقيبة وملابسها معاً، ناهيك عن إغلاق باب منزلق بهدوء بقدمها.
لقد كانت تضحية لا بد منها. كانت ماديغال محقة تماماً بشأن الماء الساخن، رغم أن أوتافيا شكت في أنها قد تكون خاطئة من الأساس. أخذت وقتها في الاستحمام، نظراً لما حظيت به من خصوصية وعزلة في وجه قطار مقفر إلى هذا الحدّ. لم تكن تتطلع كثيراً إلى عملية تجفيف شعرها. وبالنظر إلى المقايضة المتمثلة في البخار المجيد الذي يلامس بشرتها لفترة مفرطة الطول موضوعياً، فقد كانت، مرة أخرى، تضحية لا بد منها.
كان العشاء مقبولاً. وما زال طعام ماديغال أفضل. وكان غياب الصحبة في الغرفة الفارغة مزعجاً، نظراً لصدى كل حركة أخيرة تصدر عنها. أكلت أسرع مما ينبغي، ولم يكن ذلك بسبب وجبة الوسط فحسب. ومع ذلك، لم يمر وقت كافٍ لجفاف شعرها، وكان ذلك مزعجاً بحد ذاته. لم تكن الممرات مقفرة بشكل مزعج بالمقارنة، رغم أنها عزت الفضل جزئياً إلى ضيق حجمها. لقد تحطّم الظلام الذي توقعت العثور عليه متأخراً بفعل ضوء القمر المتدفق، وكل شعاع ينفجر عبر الألواح الواسعة في الخارج ليتبدد على السجاد.
استمتعت بالتوهج الذي يصاحبه، متبعة أنواره الإرشادية نحو العالم الواسع الذي يمر بجانبها. لقد بدا ضبابياً في الغالب، لو أنها أرسلت نظراتها مباشرة إلى الأسفل عبر الزجاج. وإلى الأمام، التقطت على الأقل قمم الجبال المظللة بين الحين والآخر. في أعماق المساء، كان من الصعب تتبع أي شيء سوى النجوم. حتى تلك كانت محل تقدير. تماماً كما في مينويفيرا، كانت سماء الليل التي تقتفي أثر خطوها المضطرب متطابقة في كل أنحاء العالم.
كانت راحة احتضنتها بقلبها، سواء تقيدت بنزوات قطار مسرع أم لا. لم تمسّ بوتاها الأرض عندما هبطت في المقصورة. منحها ذلك رؤية واضحة، على الأقل، من حيث قدرتها على المطالبة بالقمر الخارجي لنفسها بمجرد التفاتة بسيطة من رأسها. وترك لها مساحة للمزيد، حيث اصطدمت حقيبة ستراديفاريا بالطاولة بصوت مكتوم.
تمتمت أوتافيا بصوت عالٍ: "حسناً".
كان الكمان نائماً بهدوء تامّ يشبه نوم من تركته خلفها، وفكّت سحاب الحقيبة بحركات بطيئة كأنها تخاطبه بالمثل. حضنت كلا شقي الآلة بعناية، مطلقة نفساً عميقاً.
"تحدثي إليّ".
قابلها الصمت. وكان ذلك متوقعاً تماماً. بدا الأمر سخيفاً. بصراحة، كانت محظوظة لأنها تمتلك كل هذه العزلة، لئلا تبتلى بالتجربة أمام ثلاثة مايسترو آخرين. قد يفتح ذلك مجالاً جديداً تماماً للمضايقة، ربما — ناهيك عن الركاب القلائل الذين قد يشهدونها وهي تحادث كماناً علانية. دفاعاً عن نفسها، كانت متأكدة تماماً من أن اثنتين منهما على الأقل لا تملكان القدرة على المحادثة أيضاً.
بدا أن ماديغال استثناء مذهل، إن أخذنا دهشة إليانور فاكانتي معياراً. وإن كان تفسير أوتافيا صحيحاً، فقد ظفرت المايسترا بطريقة ما بمحادثات كاملة. ولو كانت بريسيلا، لربما أدركت الأمر نفسه منذ زمن طويل. لذا، فإن جعل الكمان السحر يتكلم سيكون لغزاً بحد ذاته. تنهدت.
قالت بتوتر وهي تربت على قاعدة الآلة بطمأنة لا داعي لها إطلاقاً: "أنا أوتافيا. أعني، أنا متأكدة أنك تعرفين ذلك الآن. لقد مررنا بالكثير معاً حتى هذه اللحظة. آسفة لأني لم أتوقف حقاً لأتحدث إليك. آمل، أمم، أن تكون هذه فرصة جيدة لنتعرف على بعضنا؟"
مجدداً، لم تجد شيئاً. أطلقت أنّة. وشعرت أنها تجنّ قليلاً.
تابعت وعيناها تفران في الغرفة بشرود: "إذاً، بخصوص ذلك التنافر. أشياء مرعبة. لقد ساعدتني حقاً هناك، في المرتين. أنا ممتنة. أظن أننا فريق جيد".
لا شيء. جنون معتدل.
"أه، وعذراً بشأن... ما كان اسمه؟ دومينو؟ قصة، أمم، تركك تُسرقين. لقد كان حادثاً. من الجيد أن هاربر كان هناك. إنه لطيف للغاية، هل تقاطعت بكما السبل؟"
بالطبع لا. كانت تحادث كماناً حرفياً. جنون تامّ.
"كان الجميع لطفاء للغاية حتى الآن. فيولا مذهلة، هاربر لطيف، وماديغال... حسنأ، ماديغال، وريناتو... موجود بالتأكيد. أعتقد أن عليّ شكرك بطريقة ما لأنك سمحتِ لي بمقابلة الجميع".
تنهدت. لم تستوعب تماماً بعد حقيقة أن بضعة أيام فقط قد مضت. في هذه اللحظة، لم يجعلها ذلك أقل جنوناً.
"أتساءل عما إذا كان لدى بريسيلا أي شخص تسافر معه. أعني، كانت بارعة دائماً في تكوين الصداقات. لا أستطيع تذكر شخص واحد لم يحبها على الفور. أعني أنها كانت تنتقل دائماً من مدينة إلى أخرى، لكني أمل أن يكون لدها أشخاص قليلون تبوح لهم بأسرارها. أفترض أن السفر المستمر يصبح وحيداً بعض الشيء".
حركت قدميها بكسل تحت الطاولة.
"حاولت العزف عليك عدة مرات عندما كنت صغيرة، أتذكرين؟ كنت أكبر من أن أتمكن من حملك فعلاً. وكانت بريسيلا صبورة حيال ذلك. أشعر بالأسف لأني لم أملك الكثير لأريه مقابل محاولاتها الحثيثة لمساعدتي في فهمك. امنحيني بعض الفضل على الجهد على الأقل".
داعبت عنق الكمان، مستمتعة بالإحساس البارد للأسلاك النحاسية تحت أطراف أصابعها.
"أظن أنني لم أمتلك قط الموهبة التي امتلكتها. أعني، تسليمًا جدلاً، كنت الكمان الوحيد الذي أردته قط، لذا أتساءل الآن عما إذا كانت ببساطة عاجزة عن العزف بدونك. أشعر أن كون المرء مايسترو يتيح له الغش قليلاً في كونه موسيقياً".
تابعت أوتافيا، وهي تسند مرفقيها براحة على الطاولة: "لا أعرف حتى من أين أخذتك. لقد وجد كل شخص آلته التناغمية بطرقه الخاصة. قالت الآنسة إليانور إنه أمر خاص، والجميع مختلفون. لقد امتلكت صندوقاً. وكان لدي حلم الصندوق الغبي نفسه كل يوم طوال شهر كامل. أكنت تعلمين بذلك؟ لقد كان يصيبني بالجنون".
توقفت.
"أكنت تنادينني، حتى في ذلك الوقت؟ أشعر أن تلك هي المرة الوحيدة التي تواصلنا فيها حقاً خارج نطاق العزف معاً".
لم يكن ذلك صحيحاً تماماً. وما زالت عاجزة عن إثباته. لم يجعل ذلك الصدى أقل مطاردة، ولا النبرة أقل رسوخاً. أعادت تشغيل تلك المقطوعة المفردة في رأسها عشرات المرات. ولم تستطع كبح الفكرة، بغض النظر عن كونها تخميناً عشوائياً.
سألت أوتافيا بهدوء: "أكنت أنت، في المزاد؟ تنادينني؟"
كان الصمت الذي وجدته متوقعاً، إن لم يكن محبطاً. لقد ملأ دوي الرحلة المنتظم في الليل الفراغ حيث خانتها الكلمات. أطلقت زفيراً عميقاً، متبعة بإصبع واحد حافة خشب الماهوغاني.
"أعلم أنك كنت مع بريسيلا طوال الوقت. لقد رأيت ما رأت، ومررتما بالشيء نفسه معاً. أنا متأكدة من ذلك. أنا فقط... أريد أن أعرف ما الذي رأيتماه معاً. أريد أن أعرف ما حدث".
كان سيكون من الرائع أن تكون جزءاً من ذلك، ولو للحظة واحدة. وتساءلت عما إذا كانت ستنال أمنيتها لو توسلت بصوت عالٍ.
"الأمر لا يحدث بين عشية وضحاها".
كان الصوت الذي وجدته بعيداً كل البعد عما توقعته، نظراً لمدى جهدها في التقاط حرف واحد. انتفضت، كامتة صرخة رعب كادت تفقدها الكمان. وكان الحفاظ على توازنها أولوية ثانية، فتخبطت لتبقى منتصبة في مقعدها.
توسلت: "بحق السماء، ارجوك لا ترعبيني هكذا".
انكمشت ماديغال متألمة، وتراجعت قليلاً عند رؤية هلع أوتافيا الخفيف.
"أنا آسفة! لم تعودي أبداً إلى المقصورة. لقد بدأت أقلق عليك".
تنهدت أوتافيا، وهي تعدل شعرها المبتل قليلاً والمنكوش للأسف الآن.
"لا بأس. عذراً إن كنت قد أقلقكم. سأعود إلى الداخل قريباً".
أمالت ماديغال رأسها.
"أيمكنني الجلوس معك؟"
أومأت أوتافيا برأسها. ومع ابتسامة، استقرت ماديغال مقابلها بطاقة ملحوظة، مرتدة قليلاً ضد وسادة المقصورة بمتعة مفرطة. وكانت البريق الذهبي الرقيق الذي خلفه وراءها بارزاً بوضوح ضد ضوء القمر المتدفق. في الواقع، كانت هذه هي المرة الثانية التي ترى فيها القيثارة الصغيرة متوجة بتوهج الليل الجميل.
سألت أوتافيا: "هل أحضرت راحة ليرا؟"
أشرقت ابتسامة ماديغال، وأومأت مرة أخرى.
"هذا روتيننا. نحب الاستمتاع بضوء القمر معاً".
ردت أوتافيا ابتسامتها.
"أنتما مقربتان، أليس كذلك؟"
احتضنت الآلة، محكة المعدن المتألق بوجنتها.
وقالت بسعادة: "أحبها كثيراً".
سألت أوتافيا: "كيف كان الأمر؟ عندما حصلت على آلتك للمرة الأولى، أعني؟"
توقف ماديغال لحظة، ناظرة إلى راحة ليرا بحنان.
"كنت متحمسة للغاية عندما وجدتها، وعزفنا معاً كثيراً. لم أسمعها على الفور، ولكن في المرة الأولى التي رأيت فيها التنافر، خفت. كنت خائفة حقاً حقاً، في الواقع. عندها سمعت صوتها، وأرتني ما يجب فعله. ولم أتوقف عن سماعها منذ ذلك الحين. إنها تشبه صوتاً ثانياً في رأسي".
"إذن هو... شيء يمكنك سماعه بالفعل؟ وليس مجرد شعور، مثلاً؟"
أومأت ماديغال مجدداً، ولم تفارق ابتسامتها اللطيفة شفتيها أبداً.
"نوعاً ما. إنه... صعب الشرح. إنها في كل جزء مني. أسمعها في رأسي، وأشعر بها في قلبي. وكأنها جزء مني أيضاً".
لم تكن صورة ذهنية بسيطة للغاية. وترك مقطع أوتافيا المفرد الوحيد الكثير مما هو مرجو.
كررت: "الأمر لا يحدث بين عشية وضحاها. عندما تصبح ستراديفاريا جاهزة، ستتواصل معك. ستعرفين متى يفعل ذلك. ربما فعلت ذلك بالفعل، وأنت لا تعلمين بعد".
سألت أوتافيا بصراحة: "أيزعجك أن لا أحد غيرك يمكنه سماع آلته التناغمية؟"
لم يكن متعمداً. تقبلت ماديغال الأمر بشكل جيد، بغض النظر.
"ليس حقاً. على العكس، أشعر أنه يجعل رابطتنا أكثر خصوصية. ويجعلني أكثر حماساً ليقوم الجميع بالمثل مع شركائهم".
رمت أوتافيا بنظراتها نحو ستراديفاريا وحدها، المتلألئة بنعومة في حد ذاتها تحت القمر نفسه تقريباً. كانت صحبة ماديغال مرحباً بها وزيادة. وكانت لتفضل المزيد، ويفضل أن يكون ذلك في رأسها وقلبها. وكانت ومضة الغيرة الطفيفة التي لدغتها غير مرحب بها، وصارعت لكبحها بأسرع ما يمكن. لم يكن ذلك عادلاً تجاه ماديغال. حصلت على نصف أمنيتها، بغض النظر عن الآلة نفسها. وحيث التمست صحبة ثلاثة، وجدتها في هيئة عتبة مجتازة برفق وأدق خفيف لباب منزلق.
كان المايسترو الذي قابل عينيها فوق كتفها هادئاً، وبادلته الابتسامة. كانت تشتيتاً قوياً ضد الحسد، نابعاً من طلعته وعلمه بأنه يعاني المحنة نفسها. لوحت بيديها.
هتفت ماديغال ببهجة وهي ترفع ذراعيها عالياً: "ياي، لقد استيقظت!"
كان علو صوتها قابلاً للنقاش، وانكمشت أوتافيا ألماً.
أضافت أوتافيا: "أأيقظناكما؟ عذراً إن كنا صاخبين".
هز هاربر رأسه.
"لا، ليس شيئاً كهذا. شعرت بالوحدة فقط عندما استيقظت ووجدت الجميع قد اختفوا".
سألت: "ألم تزل فيولا هناك؟"
"إنها في نوع مختلف من الغياب في الوقت الحالي. أظن أن القطار قد يتقحف وستنام من خلاله".
ضحكت أوتافيا بخفة.
"لقد استحقّت راحتها مؤخراً بالتأكيد".
استقر هاربر بجانبها ممدداً راحتها.
وقدم مقترحاً: "أعتقد أننا جميعاً استحققنا بعض الراحة. ربما ليس بقدرها تماماً، تسليماً جدلاً، لكننا مررنا بالكثير حتى الآن".
شاكست ماديغال بصوت يغلي بالحماس الواضح: "هناك الكثير حيث أتاني هذا! لدينا الكثير لنفعله في فيلروس!"
صححت أوتافيا: "حسناً، يا لهول، أعني، آمل أن يكون لدينا ما نفعل في فيلروس".
"أعتقد أن هذه هي المرة الأولى التي أراك فيها بشعر منسدل".
على مفاجأته، كان اعتراف هاربر كافياً لتركها متوردة الوجه. وكانت تلك الملاحظة الوحيدة التي حرصت على تجنبها. لقد أشفقت عليها ماديغال على الأقل.
تلعثمت: "ل-لم أحظَ بفرصة لرفعه بعد".
ابتسم هاربر فقط، شابكاً أصابعه بشرود بين خصلاتها المنكوشة.
"يعجبني. أتريدين مني تصفيفه لك؟"
سخرت أوتافيا.
"أتعرف كيف تضفر الشعر؟"
أجاب بصوت مشبع بلعب ومزاح مصطنع بألم محتمل: "حجم الأشياء التي أُعدُّ خبيراً فيها سيفاجئك. أتعتقدين أن لويس والفتيات يصففن شعرهن بأنفسهن؟"
ابتسمت أوتافيا بتهكم.
"حقاً. نسيت أنك أب في الأساس".
وتابع: "في الواقع، اعتصت بأن كان لي شعر طويل بنفسي".
اختنقت أوتافيا بضحكة.
"أنت؟ بشعر طويل؟"
ابتسم هو الآخر، بينما استقرت أصابعه في شعرها براحة مع التواءات ناعمة وسحب دقيق.
"كنت لأجعل هولي وأيفي تشعران بالخجل في ذلك الوقت".
سألت أوتافيا: "ما الذي جعلك تقصه؟"
أجاب بكتفين مرفوعين دون أن يوقف عمله الحذر: "بعض الأشياء. خيارات إبداعية".
كررت أوتافيا، وهي تدور عينيها بمرح: "خيارات إبداعية".
أعاد هاربر تأكيد بابتسامة تشبه صوته المشاكس: "خيارات إبداعية. هناك الكثير الذي لا تعرفينه عني".
اعتترفت وهي راضية باحتمال لمسات هاربر اللطيفة: "وهناك الكثير الذي لا أعرفه عن الجميع. أتعرفين أن ماديغال تتكلم عشر لغات؟"
صححت ماديغال وهي توخز وجنة أوتافيا بسعادة: "ثمانٍ. لغتان أخريان ستكونان ممتعتين رغم ذلك! كنت أفكر في محاولة تعلم المزيد على أي حال".
قال معلقاً وهو يشد ضفائرها بحزم: "تباً، ثمان؟ لا أستطيع سوى التحدث بواحدة، وما زلت أعجز عن فعل ذلك بشكل صحيح نصف الوقت. كل شيء على ما يرام على أي حال".
كانت لمسات حذرة عديدة دلالة صلبة على عمل مؤدى بشكل مذهل. وكان التناظر مرضياً تحت أطراف أصابعها، وربتت على كل ضفيرة مربوطة حديثاً عدة مرات لضمان السلامة.
شاكست: "ليس سيئاً".
مازح هاربر: "تقصدين ممتازاً. رائعاً، بل وخرافياً".
توسلت ماديغال وهي تميل نحوه: "أيمكنك فعل ذلك بشعري؟ أرجوك بشدة؟"
تفحص كعكتيها بحذر للحظة.
"لست أدري، قد يكون شعرك أجمال من أن يعبث به عملي الفوضوي".
سخرت أوتافيا: "ظننت أنه ممتاز. وخرافي، بل وحتى رائع".
وتابع: "أعتقد أن كعكتيك قد تكونان خارج نطاق قدرتي. تبدوان محددتين حقاً. لا أريد العبث بهما".
وحيث توقعت أوتافيا أن تنكمش ماديغال، أشرقت بدلاً من ذلك.
"عائلتي علمتني كيف أصنعهما. أمي وإخوتي جميعهم يملكون كعكات تشبه كعكتي تماماً".
خلص هاربر إلى القول: "إذن هذا شيء يجب أن يظل خاصاً بك. بالإضافة إلى ذلك، فأنا لا أعرف حقاً سوى الأساسيات".
تمتمت أوتافيا: "لست أساسية".
كانت ضحكته ممتعة، ولم تستطع إلا تبادلها. كانت ماديغال مطلعة على سعادتهما، وكانت سعادتها هي الأخرى معدية. وما بدأ كغيرة وكآبة تركها دافئة وخفيفة، ولم تحزن إلا لغياب روح من جليد بجانبها. ومع كون المايسترا فاقدة للوعي، لم تجرؤ على إيقاظها يدوياً. ومع ذلك، وهي ترتوي من رضاهم المقَمَر، لم تستطع إلا افتقاده قليلاً. نما قلبها خفة أكثر لحظة سمعت فيها صرير باب يلاطف العتبة مرة أخرى.
وترددت بين الإعداد لاعتذار عن ضجيجهما المحتمل وتجهيز كلمات الترحيب في عمق الليل. وإن اعترضت فيولا، فستتأكد من مشاكلتها بشأن إصرارها على يومين إضافيين من النوم بلا قيود. ألقت نظرتها فوق كتفها مرة أخرى. ومع ذلك، كان بابهما مغلقاً بإحكام. وكانت المقصورة أكثر من هادئة، ولم يكن لدى أوتافيا مايسترو إضافيون لتظهرهم من أجل الصوت. وقعت عيناها يساراً على الصرير المستمر الذي تلا ذلك، الصادر من السجاد مقارنة بغيره.
وكانت مقصورة لا تخصها، خلت بهدوء. انكمشت ألماً. والاعتذار عن صخبهم الذي سيتعين عليها تقديمه الآن، بالمقارنة، سيتطلب أن يكون أصيلاً بشكل ملحوظ. جهزت معاذيرها واستعدت لأي توبيخ ربما استحكته. لكنها لم تنله قط، نظراً لأن الغريب النابئ من الظلال تجاهلها تماماً. أبقى مسافته بعيدة أسفل الممر، راضياً بادعاء مقصورته الخاصة في صمت مطبق. وكانت ماديغال وهاربر قد اختارتا منذ زمن طويل الهدوء نفسه، ونظراتهما الخاصة تتبع نظرات أوتافيا بتناغم.
بدا التحديق في غريب تام أمراً محرِجاً. ومع ذلك، مقفرة كالجو، كان ذلك نوعاً من رد الفعل. وكادت تجادل في استئناف محادثتهما. لم يتكلم. ولم يكاد يتحرك إطلاقاً، باستثناء جهد إسناد رأسه على ذراعيه فوق الطاولة. لم تستطع تمييز وجهه، وليس بسبب المسافة وحدها. كان صعود كتفيه وهبوطهما المضطرب ممزقاً لدرجة كافية، في البداية، لدفعها إلى الشك في وجود شهقات بكاء. أما عن سبب مجيء رجل إلى الممر لمجرد البكاء، فلم تكن ترغب في معرفة ذلك خصيصاً.
لم تكن تحكم عليه. وموضوعياً، لم يكن ذلك من شأنها. ولكن بحكم من تكون والعالم الذي تعيش فيه، كان اللون الأرجواني المنبعث من كتفيه كذلك.