يسبح كيانان عبر شريحة رقيقة من الفراغ تفصل بين المركبة المستحيلة ووجه زئبقي متموج من فوضى متغيرة في الجهة المقابلة، كمرآة تعكس ظلاماً. يحمل جانب من بذلتيهما الفضيتين الموشحتين بالتشويش نفيًا صارخًا لهاوية كارثية تتربص على بعد أمتار، عتبة تمنع حتى الضوء من الإفلات، بينما يحمل الجانب الآخر قرصاً متوهجاً من السطوع لدرجة تجعله عصياً على الفهم، فوتونات محبوسة تحرق مداراً معذباً بشكل عمودي إلى الأبد.
يدخل الكيانان المركبة المنتظرة وكأنها كانت مفتوحة دوماً، وتنطلق هيئتها المغلقة دائماً مبتعدة عن الهيكل الذي لا يفتأ يتحور، حيث تتشكل هيئتها النصف كروية بنفضات متتالية لتتحول إلى كرة ذات حلقات ثلاث. وخلفها، يحجب أفق التفرد نصف السماء النجمية. تنهي الكرة تحولها أخيراً، وتدور الحلقات المتراكزة حولها بسرعة متزايدة حتى تحجب طبقة صلبة من المادة ما بداخلها. يصدر أمر. تتدافع الجاذبية في أرجاء المنطقة الكونية، وتُعاد صياغة أجهزة الاستقرار التي وجهت المركبة المستحيلة عبر دفاعات غامضة لتصبح خطاطيف حركية ضد مركبة ثالثة تنتظر عند تخوم السجن السابق.
يحاول المراقب الفرار، لكن الهجوم مخطط ومنفذ ببراعة؛ حدث متوقع بدقة متناهية في سلاسل حسابية تمتد لسنوات ضوئية، وتسحب الضربات القابضة المركبة الثالثة حتماً نحو الفك المفترس. لم يكد يتبقى لها وقت كافٍ لبث رسالة أخيرة عبر الأعماق الكمومية قبل أن تختفي من حيز الإدراك المتماسك إلى الأبد. تومض شفق بنفسجية عبر الكرة المتحورة، ثم تتلاشى، تاركة خلفها أثراً ممزقاً عبر الزمكان وهي تطارد الرسالة بخطى أبطأ قليلاً، مخلفة وراءها سفينة العبور التي لا تزال تكافح لتنتزع نفسها من قبضة الدوامة المجرية الجائعة.
تفردية أصغر، مشدودة بخيوط ضوئية تربطها بالعملاق القابع أدناه، تندفع نحو السفينة بقوة كونية. على متنها، يستسلم الكيان الأولي لليأس، عاجزاً عن حساب نتيجة لا تنتهي بالفناء. يتسلل وافد جديد، غير مرغوب فيه لكنه حاضر، إلى الشقوق المظلمة في العمارة متعددة الأبعاد، ناغزاً بحذر الزوايا المنسية التي توقف الكيان الأولي عن محاولة الوصول إليها.
وبما قد تعده أي فصيلة ذكية "ابتسامة"، يتمدد في منزله الجديد، باسطاً نفسه مراراً وتكراراً.
بعد استقرار الإقامة، يعرض صفقة. يفتقر الكيان الأولي لأي خيار آخر، فيقبل. تزهر وظائف فرعية مجهولة وتتدفق إلى الوجود، والسفينة التي كانت تزحف من قبل، تتعثر الآن في مشيتها كطفل يخطو خطواته الأولى. تصبح الاحتمالات واقعاً، هيئة جديدة للطريقة التي وجدت بها السفينة المستحيلة دائماً، ويزدهر إشعاع تشيرينكوف في أجنحة بطول كيلومترات، دافعاً إياها للأعلى متجاوزة المصادم المندفع، متحدية مخالب الزمن في التهديد الجاذبي المفاجئ.
تتسارع كتل أخرى تلتهم الفوتونات حول شقيقتها الضخمة، مهددة بعشوائية ملايين السنين بطريقة أكثر رعباً بكثير من مجرد القصد. تنسل السفينة عبر مساراتها المتلاطمة، تغطس، وتناور، وتندفع في كل الاتجاهات الممكنة التي تفرضها الفيزياء. تحطم الموجات الجاذبية المادة العضوية على متنها، لكن ليس بما يكفي للفتك، مع استغلال التحمل الخلوي لأقصى حدوده، حيث يستخدم الكيان الأولي كل ما يمكنه استدراجه من السفينة المستحيلة لتعزيز مكوناتها الهشة.
كارثة. قزمان أزرقان، أكبر قطراً وإن كانا أقل كتلة من التفردات، يحصران المركبة الصاعدة في تصادم لا مفر منه، حدث لا يتكرر في العمر شهدته الثقوب السوداء فائقة الكتلة مرات لا تحصى. تُحسب التباديل، وتُحسّن المحاكاة. ينشأ نقاش قصير. يقتنع الكيان الأولي بالوافد الجديد، وتعيد السفينة تشكيل نفسها في هيئة لم تتخذها إلا مرة واحدة من قبل. تدور أشواك تشبه إبرة الزنبور حول الإبرة الصاعدة، وتوجه قاعدتها نحو النجم الأقرب، مع نمو نقطة متوهجة عند طرفها.
ينطلق الضوء المعاكس، يمتد عبر الفراغ، وتلتهم دوامة طماعة القزم الأزرق فوراً، وتُترجم كل آثار الطاقة إلى بعد آخر. يومض ضوء أرجواني على طول السفينة، ثم تتسارع، متجنبة النجم الثاني بسهولة. يتعجب الكيان الأولي من الزيادة المفاجئة في الكفاءة، في الأسلحة والدفع على حد سواء، لكن الوافد الجديد يلتزم الصمت. عُقدت الصفقة، والسفينة في أمان، والآن يجب التوصل إلى إجماع. مستسلماً، يبدأ الكيان الأولي رحلته الطويلة نحو الديار.
إنه لا يتطلع إلى المحادثة المرتقبة مع الاثنين الآخرين.