استقر هاتف جوناثان على مكتبه جاذباً نظراته كل بضع ثوانٍ. لم ينم جيداً في الليلة الماضية وبدا صفه خاوياً بين الحصص. تراجع إلى الخلف مستنداً فاستدار مبتعداً عن حاسوبه المحمول وجال ببصره في الغرفة. قطعت أشعة الشمس أشكالاً حادة عبر لوحه الأبيض حيث خطت بخط واضح وكبير دروس اليوم. كان قادراً عادة على تدريس معارك الحرب الأهلية وهو نائم ولكنه عجز عن التركيز في الدرس رغم ملاحظاته. تفقد رسائله من جديد. لا شيء من ماركوس. لا شيء من ديفيد. تحركت يده بلا وعي لتعديل ربطة عنقه للمرة الثالثة في تلك الساعة ثم عادت حائمة نحو الهاتف. استقرت كومة أوراق شبه مصححة دون أن تمس على مكتبه وجف قلم أحمر مكشوف الغطاء ببطء بجانبها. تخلت طريقته الدقيقة المعتادة في التصحيح لتفسح المجال لنظرات متقطعة بين هاتفه وشاشة حاسوبه. بقيت مواقع الأخبار صامتة بعناد عن أي شيء يخص الصدوع. الشيء الوحيد غير الطبيعي الذي عثر عليه كان إشارة على فيسبوك من صديق بعيد تتعلق بتحركات عسكرية غريبة في شرق واشنطن. انتقل بتبويب إلى موقع مركز نكسوس وواصل ضغط زر التحديث آملاً في الحصول على أي أخبار أو تقارير حديثة. نقر على التقرير الأخير وقرأ منشوراً قصيراً عن إيقاظ طاقة المرء الداخلية. استبعد تلك الثرثرة الفارغة وتابع تحديث ام الصفحة. — أمم، أستاذ ريفز؟ رفع بصره ليجد ليزي إحدى طالبات الصف المتقدم واقفة قرب مكتبه بوجه يعلوه التوتر. بدت وقفتها المعتادة المفعمة بالثقة مترددة. — لقد دق جرس الانتهاء قبل ثلاث دقائق. — صحيح. اعتدل جوناثان في جلسته ودس هاتفه في جيبه. شكراً لك يا ليزي. يمكنك العودة إلى مقعدك. نجح في رسم ابتسامة لم تصل حقاً إلى عينيه. تابع درسه مبدأ معركة جيتيسبيرغ. تداخلت الأيام القليلة التالية وبدو وكأن كل يوم أطول من سابقه. وجد نفسه يفقد تسلسل أفكاره في منتصف المحاضرة لأكثر من مرة وبدت نقاشاته الجذابة عادة حول التاريخ العسكري والغزوات جوفاء. اتصل بديفيد خلال حصص التخطيط ولكن المكالمة كانت تذهب دائماً إلى البريد الصوتي. — بني، إنه أبوك. فقط... اتصل بي متى استطعت. كان صوته ثابتاً ومهنياً. كان يعلم أن ذلك لن يغير شيئاً مع ديفيد ولكنه لم يدرِ كيف يتحدث بغير ذلك عما يجري. حتى بعد أن أغلق الخط شعره وكأنه يترك رسالة لزميل عمل لا لابنه الأصغر. أصبحت استراحة المعلمين لا تطاق. كثرت النظرات القلقة والأسئلة حسنة النية عما إذا كان ينام ما يكفي. بدأ يتناول غداءه في صفه حيث يلتهم طعامه المعد مسبقاً بشكل آلي ويحدث مواقع الأخبار. فقد أعصابه في اليوم الثالث على جاكوب لإسقاطه كتابه المدرسي خلال نقطة حاسمة عن دمار مسيرة شيرمان وتأثيرها. — لأجل المَلِك، يا ميلر، أرجو إظهار بعض التنسيق الأساسي. خرجت كلمات جوناثان أشد قسوة مما قصد وحملت نبرة عسكرية لا توجد البطلة في صفه الثانوي. كان الصوت المفاجئ صامتاً لدرجة تصم الآذان. حدقت فيه ثمانية وعشرون زوجاً من العيون. لم يعتادوا أبداً رؤية معلمهم الهادئ والمشجع يفقد أعصابه لأمر تافه كهذا. استدعى جاكوب إلى مكتبه بعد الحصّة. — أنا أسف بشأن ما حدث قبل قليل. استند إلى مكتبه وهو يحدث الفتى. — أنا لست على طبيعتي مؤخراً. هز المراهق كتفيه ولكن جوناثان تمكن من رؤية الارتباك والألم العالقين في عينيه. — لا بأس يا أستاذ ريفز. أبي يتصرف هكذا أحياناً أيضاً. تضيق حلق جوناثان وشعر وكأنه تلقى لكمة في معدته. — صحيح. حسناً، أردت الاعتذار وأن أجعلك تعلم أنني كنت مخطئاً. ما كان لي أن أحدثك بتلك الطريقة. عم صمت قصير بينما ينتظر جوناثان التقاء النظرات مع الفتى. أومأ المراهق برأسه وهز كتفيه مجدداً لشعوره بعدم الارتياح من هذا الاهتمام الجاد. — يا جاكوب، كان هناك شيء آخر أود سؤالك عنه. موقع مركز نكسوس ذاك الذي زرته الأسبوع الماضي. بدا الفتى مرتبكاً. — كنت أتساؤل عما إذا كنت قد سمعت أي أخبار أخرى مؤخراً. أجاب جاكوب حينها بأنه لم يعد يعير اهتماماً يذكر للموقع إذ بدأ هو وأصدقاؤه يعتقدون أن مقاطع الفيديو تلك كانت مزيفة.
صار ارتياد الأماكن الصغيرة التي طالما عُدَّت جزءاً من روتين جوناثان أمراً مستحيلاً. انقلبت زيارة النادي الرياضي إلى مهمة بحث عن أي بقعة لم يتمرن فيها مع ماركوس خلال إجازته السابقة في المنزل. جاء رد ديفيد الأول مساء الخميس. ديفيد: توقف عن الاتصال. لا أستطيع التعامل مع هذا الآن. امتحانات منتصف الفصل. حدق جوناثان في تلك الكلمات القاسية حتى خشي أن يتغيم بصره. وقف ساكناً لدقائق معدودة، مصارعاً رغبة جامحة في التحرك. في الاتصال بابنه، والإمساك بكتفيه، وشرح إحباطه... أو في منحه عناقاً. جوناثان: تحدث أمور غريبة بخصوص نشر ماركوس. اتصل متى استطعت. ثم بعد لحظة تردد، أرسل رسالة أخرى. جوناثان: أحبك يا بني. بدت الكلمات مجوفة وسط المسافة الفاصلة بينهما، لكنه كان يعنيها حقاً. بذل قصارى جهده لمراقبة شبكة نكسوس، لكنه أصيب بالإحباط حين أدرك أن بعض المنشورات كانت تحذف. اختفت مواضيع بأكملها، تاركة وراءها غالباً روابط معطلة، مما دفع جوناثان إلى لعنة السحابة اللعينة. شرع جوناثان في النوم داخل مكتبه، حيث يظل حاسوبه المحمول مفتوحاً على الشاحن، وحيث استطاع متابعة المواقع الإخبارية. ظل هاتفه في متناول يده دوماً، حتى في المدرسة. لاحظ زملاؤه التغير أيضاً. استوقفته المديرة مارتينيز بعد اجتماع الهيئة التدريسية للاطمئنان عليه. "جوناثان، هل كل شيء على ما يرام؟ تبدو... مشتتاً للغاية مؤخراً." أجاب تلقائياً: "نعم، أنا بخير. مجرد مسائل عائلية أتعامل معها. لا داعي للقلق." لم تبد مقتنعة لكنها لم تضغط أكثر. "تعلم أن بابي مفتوح دائماً." أومأ رداً على كلامها بينما كان يعود للتحقق من هاتفه مجدداً. لا رسائل. اندست أيام ذلك الأسبوع بعضها في بعض بالنسبة إلى جوناثان. لم يستطيع فعل أي شيء، ولم يكن بوسع أي حل أو خطة عمل أن تقربه من الإجابات التي يحتاجها. كان يرتب مرآبه والباب مفتوح حين سمع صوت طحن مميز للإطارات على ممر منزله. لفة برأسه حول الزاوية، ليراقب سيدان سوداء تتوقف ببطء. برز شخصان بالبذلة العسكرية الرسمية؛ كان كلاهما ضابطين رفيعي المستوى، وارتدى أحدهما شارة قسيس لفتت انتباهه. تصلبت ثلاثة عشر عاماً من الخدمة العسكرية في تلك اللحظة المفردة. توقف وبدا أن شمس تشرين الأول الرمادية بالفعل قد خبت أكثر. مشى إلى داخل المنزل وإلى الباب الأمامي. كان جسده يتحرك من تلقاء نفسه، وبدا رأسه خفيفاً، منفصلاً عن كل ما حوله. فتح الباب مع دقته. "السيد ريفز؟" تكلم ضابط إخطارات الضحايا بدقة ممرسة. "يأسفني إبلاغك..." استقام ظهر جوناثان تلقائياً. هبت العادات القديمة لتسيطر، متجاوزة الحاجة إلى التفكير بالوضعية التي ظن دماغه أنها الأكثر قابلية للدفاع. "نعم، سيدي." جاء صوته من مكان بعيد جداً. "مفهوم، سيدي." ألقى القسيس نظرة على قبضة جوناثان البيضاء المحكمة على الباب. "لقد مات ابنك أثناء تأدية واجب وطنه. ونظراً لطبيعة العملية السرية..." تلت ذلك كلمات أخرى، لكن أياً منها لم يعد يهم. لقد رحل ماركوس. ليس مفقوداً، وليس مصاباً، بل رحل. وقف جوناثان متصلباً، يجيب بأجوبة حاسمة بينما كان عالمه ينهار صامتاً من حوله. أبقته الدكتورة العسكرية متماسكاً كدعامة، فعقود من التدريب أبقته منتصباً حين هدد جسده بالانهيار. شكر الضابطين على وقتهما واهتمامهما قبل أن يغلق الباب بعناية. مشى إلى المطبخ بخطوات محسوبة وتوقف. غير متأكد من كيفية التصرف، شمر جوناثان عن ساعديه وبدأ ينظف أطباق إفطاره. بدأت ذكريات الماضي تهاجمه. صبي صغير تُنزع عنه سرواله بينما حاول كلب العائلة العجوز التشبث بساقه. تلقي مكالمة من المدرسة الثانوية بشأن صبي يتشاجر ويقف في وجه متنمر. الهتاف في مباراة مصارعة. شابان مقلبان جارهما. لم يكن هناك نظام أو منطق أو سبب لهذه الذكريات. هاجمته حتى بدأت يده ترتجف، وأسقط طبقاً. انزلق من قبضته وتحطم في حوض الغسيل. حدق في القطع وأدرك أن يديه كانتا تعصران المنضدة بقوة جعلت السطح الخزفي يبدأ بالأنين. بدت جدران منزله وكأنها تنقبض عليه، فكز على أسنانه. مثلما حدث بعد إيما. لكن بشكل مختلف. أسوأ. وجد نفسه يتحرك نحو غرفة ماركوس القديمة دون تفكير واعي. كانت مساحته تماماً كما تُركت قبل ثلاث سنوات. لم يُعش فيها إلا بخفة خلال الأسابيع التي استطاع فيها ماركوس العودة إلى المنزل والزيارة أثناء الإجازة. نظر حوله وعدل زمني شراشف السرير قبل أن يلاحظ حقيبة التمرين وجدولاً على جداره. كانا قد خططا للتمارين معاً، تجهيزاً له لدورة تقييم واختيار رينجرز. بجانب المطبوعة، رأى صورة مثبتة على لوح الفلين. كانت الصورة لماركوس وإيما في مباراة لهاسكيز، وكلاهما يبتسمان ويرتديان قميصين تذمر منهما لكونهما باهظي الثمن تماماً. توقفت رعشة يدي جوناثان أخيراً. تبلور الحزن ليتحول إلى شي أداكن بكثير. إلى شيء كان ليقلقه لو أنه استطاع الشعور بأي شيء على الإطلاق. لمس الصورة، وتتبع سبابته ابتسامة ابنه. استقر المنزل من حوله، فارغاً وساكناً. لا هواتف أخرى لتفقدها. لا أخبار أخرى للتحديث. لا مزيد من الانتظار. فقط الصمت والهدوء الخطير الذي ملأه. في الظلام المتزايد، جلس جوناثان على مكتب ماركوس، محملقاً في الصورة. كانت ابتسامة ابنه تتغيم وتحد ببطء مع كل رمشة عين. كان الغضب المتصاعد في صدره مختلفاً عن أي شيء شعره من قبل. لم يكن حاراً كأدرينالين المعركة ولا حاداً كالشراسة. كان بارداً. بدا المنزل عاكساً لمزاجه، مستقراً حوله، هادئاً وخاوياً. لن يجيب ديفيد على مكالمته، ليس منذ شجارهما الأخير قبل رحيله إلى الكلية. إنه لا يزال يستحق المعرفة. سيهتم لأمر ماركوس. كز جوناثان على أسنانه. شعر بأنه خذل ابناً لضغطه الزائد عليه، والآن فقد الآخر في حادث غريب ولن يحصل على خاتمة بسبب طبيعة المهمة السرية. أخرج هاتفه للمرة الأخيرة وطلب رقم ديفيد. ذهب مباشرة إلى البريد الصوتي. "ديفيد." كان صوته مستقراً الآن. مستقراً أكثر من اللازم. "لقد رحل أخوك. أنا ذاهب لإيجاد بعض الإجابات." حين أغلق الخط، بدت الكلمات وكأنها ترددت في أذنيه. وضعت يداه المستقرتان الهاتف على مكتب ماركوس، وعدل الأشياء المستقرة بالفعل. نهض ومشى إلى المرآة فوق خزانة الأدراج ورفع ببطء مجموعة من لوحات التعريف الشخصي الاحتياطية التي تركها ماركوس بعد مدرسة المظليين. علقها حول عنقه قبل أن يخرج من الغرفة ويغلق الباب بنقرة تكاد لا تُسمع.