صرخت عظام إسمي حين انحنت فوق المنضدة تمسح الجانب البعيد منها. خلّف الخرْق وراءه خيطا من القطرات، كرات كثيرة التقطت ذرات ضوء الجمر في سجونها الصغيرة. ستختفي بعد قليل، لكنها الآن رسمت أمام عيني العجوز نقشا آسرا. همست لها بشيء في أذنيها، شيئا لم تستطع فهمه. أحيانا كانت الهمسات تكاد تكون واضحة كالأناشيد، وأحيانا كانت تفوتها تماما. وكانت تزداد قوة كلما تقدمت في العمر، لكنها لم تستطع أن تقول أكان ذلك ضربا من السحر أم أن عقلها يتحول إلى هلام.
كانت الذرات الليلة أكثر توهجا من المعتاد، تتقد أمام حرارة الموقد قبل أن تبددها. كان شيء ما يحدث هنا، أو سيحدث هنا أو في مكان قريب. ولا شك في أنه لن يكون خيرا. ليس مع حظها.
تمطت إسمي، فتشقق ظهرها تشققا مريحا. وجالت عيناها المتعبتان في نزل شورسايد.
كانت الساعة تلتهم الثواني، لكن الوقت لم يتجاوز العاشرة بقليل. لم تحن بعد ساعات السحر. ساعة غريبي الأطوار. ساعة التائهين أو الذين هم في طريقهم إلى التيه. كان نفر من الساهرين ممددين على المقاعد المريحة والأرائك القديمة المتهالكة في شورسايد. شعرت إسمي أن عليها أن تترك هذا الجدول لمن هم أصغر سنا، لابنتها مثلا أو لذلك الشاب المهاجر من إيرلندا، لكنها كانت تحبه. أولئك خرافها الضالة، في وقتها الهادئ. فليعش الشبان نهارهم ويجدوا الحب. أما هي فكانت تفضل أن ترعى الأرواح التائهة الآن.
كان أولهم السيد ستيبس العجوز، جالسا إلى جوار الباب يحتسي كأس الويسكي الثالثة. يوم طيب إذن. كان ستيبس وزوجته يكرهان أحدهما الآخر بشغف. سينتظر حتى يتأكد من أنها باتت متعبة أكثر من أن تجادله. لم تكن إسمي تمنحه أكثر من عامين قبل أن يقتل ستيبس نصفه الآخر، أو يقتل نفسه، أو يقتلهما معا. كانت لديها حاسة صائبة في أمثال هذه الأمور.
وكان هناك اثنان، فتى وفتاة في أوائل العشرينيات، يدرسان كتابا في العلوم الطبيعية. كانا يريدان الالتحاق بكلية الصيدلة القريبة، ليصبح هو صيدلانيا وتصبح هي ممرضة. سيدرسان بجد حتى ما بعد منتصف الليل بقليل، ثم يذهبان لسرقة مستودع. لم يكن لديها دليل بالطبع، لكن مقالا سيظهر دائما في صحيفة الغلوب في اليوم التالي. وكانت الفتاة تعرف شيئا من السحر أيضا. شعرت إسمي بذلك في نخاع عظامها.
وكان أرنولد كلارك موجودا أيضا، ما يعني أن الأرملة سميث ستمضي أمسية ممتعة. كان الشارع كله يعرف أنهما عاشقان، ويعرف أنه سيتسلل من نافذتها المفتوحة حاملا أزهارا قبيحة وزجاجة نبيذ. وكان ينسى أيضا أن يقفل الباب وراءه، فيسافر صوت مضاجعتهما بعيدا، ويجعل جيرانهما المتزوجين يبتسمون لبعضهم بعضا في تواطؤ. وحدهما كانا يظنان أنهما يتكتمان.
أما آخر الطيور فكانت مختلفة بعض الشيء. كانت تائهة بلا شك. نحيلة هزيلة، وأصغر من أن تكون خارج بيتها في مثل هذا الوقت. دفعت ثمن ليلة كاملة نقدا، وحين مرت بها، التقطت إسمي رائحة عرق وعطر رجالي. كان بطنها قد بدأ ينتفخ قليلا، ظاهرا تحت فستانها. قدرت إسمي أنها في الشهر الرابع أو الخامس. سيتعين عليها أن تجد مكانا تختبئ فيه خلال شهرين، قبل أن يجعل بطنها العمل أكثر تعقيدا مما ينبغي. لكن ذلك لم يكن أهم ما في شأن الشريدة. لا. ما جعل إسمي ترمش هو القوة المنبعثة من جسدها النحيل، وهي أقوى بكثير من تلك التي تصدر عن الممرضة المرتقبة. قوة شديدة وجذابة، لكنها هشة. كان مذاقها جائعا إلى الأحلام الكيميائية وإلى الجنات المختلقة. ذلك الانعتاق الحلو الذي سيتركها عند الفجر متلهفة إلى المزيد.
التقت عينا الفتاة بعينيها. كان التحدي والكراهية تملآن عينيها. كانت تتوقع أن تدينها إسمي. وقد أدانتها إسمي بالفعل، بالطبع. كان ذلك إحدى متع الحياة القليلة التي لم يسلبها منها التقدم في السن. لكنها احتفظت بحكمها لنفسها.
نعم، فكرت العجوز. إن حدث شيء ما، فسيحدث معها. كانت الشريدة تجذب خيوط...
لا، لا. ماذا كانت تفكر؟ تلك أمور يرددها أولئك الروحانيون وما شابههم. أما إسمي فلم تكن سوى عجوز خرفة مختلة، وهذا كل شيء، وشكرا جزيلا. كل ما كانت تقوله إن المتاعب ستأتي من تلك الفتاة أو من أجلها، بطريقة أو بأخرى.
فكرت إسمي في طردها، لكنها طرحت الفكرة جانبا في الحال. كان الوقت متأخرا جدا، وفوق ذلك فإن شورسايد لا يسحب دعوة قط من دون سبب وجيه. كما أن تحت صندوق النقود بندقية صيد مزدوجة.
سيكون كل شيء على ما يرام.
تمنت لو أن غريغها ما زال هنا. كان سيبقى إلى جوار النار، ينفث دخان غليونه ما دامت متوترة. وكان سيتولى أمر البندقية أيضا.
استقر الليل ببطء، صفحة تقلبها صفحة. طلب الناس مزيدا من الشراب، وقدمت لستيبس كوبا من الشاي جعله يرمش بعينين جاحظتين.
كان الوقت قد تجاوز الحادية عشرة حين جاءت المرأة.
كان ذلك، بلا شك، بداية المتاعب.
لم يكن معظم روادها يدخلون مشيا بقدر ما كانوا يجرون خطاهم. كان النزل في هذه الساعة ملاذا في الظلام، لا وجهة مقصودة. لم يكن أحد يدخله عامدا. ولم تكن لأحد فيه حاجة. كان الوهج الدافئ المنبعث من نوافذها يستدرجهم كالأسماك، ويعلقهم حين تلامس أيديهم المقبض. وقبل أن يدركوا ما حدث، كانت إسمي قد أجلستهم بكلمة رقيقة وقدمت لهم شرابا ساخنا، ليبددوا الدقائق التي يحتاجون إليها كي يستعيدوا تماسكهم. أما هذه فلم تكن كذلك. لم تختر المكان عشوائيا.
تركت إسمي مشاعرها تهديها. هل كانت غريبة بعض الشيء هي الأخرى؟ قالت لها مشاعرها: لا. لم يكن لها مذاق مختلف. في الواقع، لم يكن لها مذاق على الإطلاق.
أما خبرتها فقالت: نعم.
كان أول ما لفت إزمي مظهرها. كان ثوبها أزرق زاهيا، ومعطفها مفتوحا رغم البرد غير المعتاد في هذه الليلة. كان الشخص الطبيعي سيغلقه. وكان الشخص الطبيعي سيرتجف من تبدل الحرارة. كما أنها تحركت أقل مما ينبغي، بلا حركات زائدة. وكانت جميلة بعينين زرقاوين صافيتين وشعر ذهبي كحقل في الصيف، ومع ذلك بدت جليدية وغريبة أكثر من اللازم، كأميرة في كوخ. لكن ما أنذر إزمي أخيرا كان ثقة المرأة المطلقة بنفسها. ما من سيدة عاقلة ستشعر بالأمان في الشوارع في مثل هذه الساعة، ولا سيما حين يكون واضحا إلى هذا الحد أنها تستحق السرقة. ألقت الغريبة نظرة عابرة على النزل، وتوقفت عيناها نصف ثانية عند الفتاة الحامل، ثم اتجهت بحزم إلى إزمي. توقفت عند المنضدة كأنها شبح. دفعت هبة الهواء القارس من الخارج أمامها رائحة توابل باردة، تشبه اليانسون وشيئا آخر. بدت الرائحة باردة ومريحة قليلا، وهو ما قرع في رأس إزمي كل أجراس الذعر. فالزهور وبائعات الهوى تفوح منهن رائحة طيبة أيضا، لجذب الفريسة.
قالت المرأة: "مساء الخير. هل يمكنني الحصول على فنجان قهوة؟"
"أوه؟ همم."
رمشت إزمي وركزت انتباهها، ولامت نفسها على شرودها. لا بد أنه الكبر. لم تكن هذه سوى زبونة، ولدى شورسايد معايير في حسن الضيافة كانت تخرقها الآن.
"لدي شيء ساخن جاهز إن كنت على عجلة من أمرك. وإلا أستطيع إعداد إبريق جديد لك. لكنه سيكلفك أكثر."
"سيكون ذلك مناسبا تماما. إبريق طازج، من فضلك."
انشغلت إزمي في الخلف. كان في الغلاية ماء ساخن، لا يغلي، ولا ينبغي له أن يغلي أبدا. كانت لديهما مرشحات وحبوب بن مطحونة حديثا. لم تكن من أجود الأنواع، لكنها مقبولة، وكانت إزمي تعرف كيف تعد إبريقا جيدا. كان اختيار الحبوب من اختصاص غريغ أكثر. نعم.
كانت المرأة هنا، واقفة بلا حراك.
نعم، القهوة.
صارت جاهزة.
سكبتها في أكبر فنجان لديها. كان فنجانا خزفيا كبيرا. فالناس في هذه الساعة يريدون مشروبات كبيرة تبقى دافئة وقتا طويلا.
تمتمت: "قشدة؟ سكر؟"
"قشدة، من فضلك. ملعقة صغيرة."
فعلت ما طلبته وعادت إلى المنضدة. كانت يداها ترتجفان. لم تثق بنفسها وهي تحمل الفنجان، فوضعته على الخشب النظيف المطلي بالورنيش ودفعته إلى الأمام. أوقفته المرأة بإصبع واحد. رفعت إزمي عينيها إلى حلقتين من جليد دائم.
همست: "هل نحن في خطر؟"
لم يكن بوسع المرأة أن تسمعها، بالطبع. كانت إزمي بعيدة جدا. كان الأمر سخيفا.
لكنها سمعتها.
أمالت المرأة رأسها ببطء، بحركة غريبة تشبه حركة الثعابين. ونظرت إلى إزمي للمرة الأولى، لا بوصفها شخصا عابرا، بل فردا حقيقيا.
"همم."
بدت كأنها تتردد، قبل أن تمنحها ابتسامة مطمئنة.
"ستجدين نفسك في موقف خطر، لكنني سأحميك بوصفي مضيفتك، لأنك أحسنت ضيافتي عن حسن نية. ولأن قهوتك جيدة على نحو مفاجئ."
وبختها إزمي قبل أن يلحق عقلها بلسانها: "لم تتذوقيها بعد."
نقرت المرأة على أنفها. كانت أظافرها حادة إلى حد بعيد.
"الرائحة لا تكذب."
"أي نوع من الخطر؟"
اتسعت ابتسامة المرأة.
"لا أعرف."
تلعثمت إزمي، لكنها تماسكت بسرعة. كان ستيبس يرسل نحوهما نظرات فضولية، وقد أدرك من خلال ضباب الكحول أن ثمة موقفا غريبا يجري. وإذا كانت إزمي نفسها لا تعرف ما الذي سيحدث، فلا يسعها أن تلوم الغريبة لأنها في الوضع نفسه.
على نحو ما، بدت لها تلك المرأة صادقة في وعدها بالحماية. كانت كلماتها أشبه بطقس محفوظ. ربما كانت إزمي مختلة تماما، لكنها صدقتها. شربت المرأة قهوتها برشفات صغيرة، وعاد النزل، بعد اضطراب عابر، إلى بلادته الدافئة المريحة. تنفست إزمي الصعداء وسمحت لنفسها بالاسترخاء. إلى أن انتبهت المرأة فجأة.
قالت بأدب: "هل يمكنني الحصول على فنجان آخر، من فضلك؟"
رفعت إزمي فنجانها نصف الفارغ بثقة أكبر من ذي قبل، ثم اتجهت إلى الخلف، ولذلك كانت أبعد قليلا حين انفتح الباب مصدرا دويا ودخل زوجان.
أما هذان، فكانا نذير متاعب.
كانت ثيابهما متسخة، وعليها بقع واضحة استطاعت إزمي رؤيتها حتى من مكانها، رغم ضوء النهار المحتضر. كانت عيناهما واسعتين جوالتين، جائعتين، شرستين. وكانت حركاتهما ملساء مثل حركات المرأة الجالسة، لكن حركاتها بدت خاملة، بينما بدت حركاتهما ملتفة على نفسها ومهددة. استدارا وابتسما أحدهما للآخر كدمّيتين حركهما فنان مختل، كاشفين عن أسنان أحدّ بقليل مما ينبغي. كان الرجل شابا، بملامح نبيلة شوهتها القسوة. أما رفيقته فكان شعرها الداكن ملتصقا بجمجمتها من شدة الإهمال. ولحست شفتيها فيما كانت إزمي تراقبها. كان الاثنان جذابين ببشرة ناعمة تميز من لا يعملون في الخارج، لكن فيهما خطبا ما. الخطب نفسه الذي كانت تراه أحيانا لدى مدمني الأفيون على الأرصفة حين يترنح أولئك البائسون مارين بها.
لكن ذلك لم يكن ما منحها اليقين المطلق بأنهما الشخصان اللذان حذرتها منهما مشاعرها.
بل كانت رائحتهما النتنة.
وبينما ظل أنف إزمي منصرفا، لحسن الحظ، إلى رائحة القهوة الطازجة، استنشق نخاعها بردا حمضيا عفنا كان يفوح من الاثنين كأنه يخرج من فتحات المجاري. وظلت الرائحة الخانقة عالقة حتى بعد أن اختفيا عن ناظريها. عادت إزمي آليا وهي تقبض على الإبريق الدافئ بيديها، ضاربة بأفضل غرائزها عرض الحائط، لأنه كان نزلها ومكانها، وكانت ملعونة إن سمحت لهما بأن يفعلا ما يشاءان في نطاقها.
ومن تحت المنضدة، راحت قبضة بندقية مزدوجة الماسورة تناديها، واعدة إياها بإغراء بامتلاك وسيلة تجعل الكفة متساوية.
وضعت إزمي الإبريق، لكن المرأة الجالسة رفعت يدها.
فقد كانت قد وعدت.
سمحت إزمى لثقة ضيفتها بأن تهدئها. كانت المرأة الشقراء تنتظر، ولم تكن إزمى تعرف ما الذي تنتظره، لكنها كانت تسيطر على الأمور. عرفت إزمى ذلك يقينا، حتى فيما كانت أصابع ستيبس تقبض على ملعقته، وكانت اللصة الصغيرة تتمتم بلعنة تحت أنفاسها. مد كلارك يده إلى جيب صدره، فلم يجد شيئا. كان الجميع يعرفون، ومع ذلك لم يتحرك أحد، بينما توقف الثنائي المجنون عند طاولة الهزيلة وهما يثرثران كالعقاعق.
"حسنا حسنا. ما ألذ هذا. وماذا تكونين أنت؟"
"ألا تنضمين إلينا يا عزيزتي؟ نشعر بالجوع يا لقيمة. لعبة، مجرد لعبة. لا شيء نخسره، أليس كذلك؟"
"أنت لقيمة صغيرة تحملين الحياة وحدك. نحن خاطئون أيضا، أتدرين؟"
"لا أعرفكما"، ردت الفتاة كأن الأمر يهم. "ولا أريد شيئا الآن. أنا بخير. انصرفا."
ضحك الاثنان بتناغم مقلق. أمسك الرجل بيد رفيقته. رأت إزمى أظافرها حادة وقذرة. كمخالب طائر يقتات على الجيف. ثم انحنى الرجل إلى الأمام وتكلم بصوت معسول جعل إزمى تتقدم رغم إرادتها.
"انهضي يا لقيمة. اقتربي."
طن. طن. طن.
توقف كل شيء في الغرفة ورمش. كسرت اللحظة المرأة الشقراء وهي تنقر ملعقتها على فنجانها. لاحظت إزمى أنها ملأت فنجانها من جديد. شعرت بانفصالها عن جسدها، كأن التجربة تحدث لشخص آخر.
انتفض الثنائي واشمأزا، لكن الإلهاء أوقفهما لحظة واحدة فقط.
"هيا الآن يا لقيمة، قفي على قدميك، هيا هيا."
"أنا، آه..."
كانت الهزيلة تكافح بوضوح. بدت تائهة إلى حد بعيد. أرادت إزمى أن تقول لها أن تتوقف، لكنها لم تستطع. لم تعد عضلاتها ملكا لها.
"الآن."
"أنتما حديثا العهد هنا؟" سألت المرأة الشقراء.
هبط الصمت على الغرفة. كان بوسع المرء أن يسمع سقوط إبرة في الطابق العلوي.
اقترب الثنائي من المرأة الشقراء بحذر. وقفا ورأساهما مندفعان إلى الأمام، كالذئاب المتسللة. فاستدارت لتواجههما.
أصاب إزمى دوار. كادت ترى نفسها واقفة بلا حراك قرب القدر، منعكسة في عيون الآخرين. بلغتها الكلمات مشوهة، كأنها تأتي عبر الماء، لكنها كانت تسمعها وتفهمها، مع أنها لا تعرف تلك اللغة، ولا ينبغي لها أن تعرفها.
"لا يحق لكما الصيد من دون موافقة سيد المدينة، وأنا واثقة كل الثقة بأنكما لم تلتقيا به بعد. تحرم المواثيق الصيد الجائر."
"ليس صيدا جائرا يا قريبة، بل شيء من المرح لا أكثر"، قالت الفتاة بابتسامة لم تبلغ عينيها.
"لن نجرؤ، لكننا عطاش، نعم. عطاش جدا. السفر في السفن ممل إلى حد لا يطاق. نريد أن نسترخي قليلا"، تمتم الرجل بكلام متثاقل.
"لقد رفضتما مرتين، ومع ذلك أصررتما. هذا خرق."
"أنت السبب!" بصقت المرأة بغضب مفاجئ. "لقد شتتها. كسرت السحر، أيتها العاهرة."
"رأيناها أولا. فعلنا!"
"كلا، لم تفعلا ذلك قط"، أجابت المرأة الشقراء. "لقد أبقيت عيني عليها زمنا طويلا."
وشمت باحتقار.
"لنعد إلى ما كنا بصدده. ستأتيان معي لمقابلة المتحدث، بطريقة أو بأخرى. أظن أن حالكما قد تدهورت أكثر مما ينبغي، لكن من يدري؟ لقد صنع المعجزات من قبل."
"أتظنين أننا نحتاج إلى مساعدة؟" بصق الرجل. "نحن أفضل. أنقى. نحن كما يفترض أن نكون!"
"سترافقانني على قدميكما أو داخل صندوق، لكنكما سترافقانني"، أجابت المرأة بحسم مروّع.
شعرت إزمى بأن العالم حبس أنفاسه. وكان ضيوفها الآخرون، العاديون، متجمدين، متجمدين تماما، لعلهم مثلها. لم يتحرك أحد. حدقوا أمامهم بثبات. لم تشعر إزمى قط بأنها صغيرة وعاجزة إلى هذا الحد.
تلاشى الثنائي أمام عينيها. وتلاشت ذراع المرأة الشقراء اليمنى أيضا. دوى طقطاق. وقف الرجل هناك ورأسه ملتفا إلى الخلف وإلى أعلى، وعنقه ملتوية بزاوية يستحيل أن يبلغها عنق بشري. أطلقت المرأة القذرة فحيحا غير إنساني.
وضعت المرأة الشقراء فنجانها.
ضرب الشتاء رأس إزمى. صفعها بمجرفة وتركها ترتجف في برد ليلة قطبية متجمدة. أفلتت من صدرها شهقة صغيرة. دوى طقطاق آخر، وانضمت المرأة القذرة إلى رفيقها على الأرض.
كانت المرأة الشقراء واقفة.
رحل الشتاء. لم يكن هنا قط. كان الهواء دافئا بحرارة النار المريحة المشبعة، ومع ذلك لم يبرح البرد المروّع صدر إزمى.
طرق رجل ضخم الباب ودخل. ظنت إزمى أنها لم تلتق قط شخصا بهذا الحجم، ومع ذلك كان يتحرك بطريقة توحي بالضبط والسيطرة.
"آنسة آري؟" سأل.
"خذهما إلى المتحدث."
"كما تأمرين."
مرت لحظة.
رمشت إزمى. ورمش الآخرون. كان الجو دافئا. كانت الحطب تتشقق بمرح في الموقد. وفي الخارج، كانت الريح تعزف لحنا مرحا في أجراسها المعلقة. ارتشفت المرأة الشقراء قهوتها.
لم يكن هناك ما يدعو إلى القلق. لا شيء على الإطلاق. كانت مجرد أمسية عادية تشوبها قشعريرة غريبة في مهب الريح، لا أكثر. لا داعي للهلع.
"هل يمكنني الحصول على فنجان آخر، من فضلك؟" سألت ضيفتها.
أمسكت إزمى بالمقبض آليا. بدا أن الآخرين لم يلاحظوا شيئا، لكنها لاحظت. انحنت إلى الأمام وواجهت الغريبة.
"همم، إيرر. شكرا"، همست.
قطبت جبينها. كانت اللغة قد بدت... غريبة. أجنبية جدا.
خطر لها لتوها أن إخبار المرأة بأنها تفهمها ربما كان خطأ فادحا. غير أن الكائن الغريب لم يبد غاضبا، بل بدا فضوليا فحسب.
"وعي مفرط بالظرف. هذا مثير للاهتمام. احتفظي بالكلمات لنفسك يا عزيزتي. بعض المعارف لا ينبغي أن تتداولها الألسن بهذه السهولة"، أجابت، فوجدت إزمى أنها استطاعت أن تتنفس من جديد.
في الوقت المناسب تماما لتنفخ بضيق. عزيزتي؟ كان لهذه البطة الصيفية... تبًا، لم يكن الأمر مهما. كان بوسعها أن تفعل ما يحلو لها.
ابتعدت المرأة الشقراء عن المنضدة واتجهت إلى الفتاة الهزيلة. أدركت إسمه أن الصغيرة تتذكر هي الأخرى. كان الرعب الطاغي على ملامحها دليلا كافيا. رفعت عينيها لتلتقي بعيني المرأة الشقراء، ثم ثبتتهما هناك.
"ماذا؟" بصقت الفتاة الهزيلة الكلمة.
"ظننت أنك قد تكونين المنشودة، لكن يبدو أنني أخطأت."
"لا تنظري إلي بهذا القدر من خيبة الأمل"، ردت الفتاة بنبرة بدت دفاعية أكثر مما ينبغي على شخص يتظاهر باللامبالاة.
ارتشفت المرأة قهوتها. لم تحتج إسمه إلى رؤية وجهها كي تشعر بثقل استنكارها.
"أوه، غريبة أخرى تتعالى علي لتبصق في وجهي. هيا، افعلي أسوأ ما عندك. لا أستطيع حتى أن أحظى بخمس دقائق وحدي من دون أن يأتي أحد ليحاكمني."
"أحاكمك لأنك مفسدة بيوت ومدمنة."
قيلت العبارة من دون غضب. لذلك لسعت أكثر.
"قال إنه يحبني! وعدني بأنه سيترك تلك الساقطة ويتزوجني!"
"شعرت بلمسة سحرك على عقله يا ناتالي. كدت تحطمينه."
"اتهامات بالسحر!" سخرت الفتاة. "بالطبع."
"بل سحر تعاطفي، إن أردنا الدقة. ورثته عن أمك."
فقد وجه الفتاة كل تماسكه في لحظة.
رأت إسمه أنها حمقاء. ما كان ليصدق بقاء المرأة الشقراء هنا مصادفة إلا قرد. كان من الواضح أنهما تعرفان إحداهما الأخرى، أو أن إحداهما تعرف الأخرى على الأقل. ويبدو أن معرفتهما حميمة بما يكفي للإحاطة بمثل هذه الأسرار. أدركت الفتاة الهزيلة الخطر المحدق بها، فلزمت الصمت.
"لذلك نعم، أنا خائبة الأمل، لكنني أعرف متى أتقبل الخسارة. سأوفر لك الطعام والمأوى حتى يحين موعد الولادة، ثم تعطينني طفلك وسأ... أعوضك."
لعقت الفتاة شفتيها، وقد أضاء الجشع عينيها.
"كم؟"
"خمسمئة دولار."
نفخت الفتاة بضيق.
"أي نوع من الأمهات تظنينني؟"
"النوع الذي يبيع طفله. نحن الآن لا نفعل أكثر من التفاوض على المبلغ."
انكمشت الفتاة، لكن أثر ذلك لم يدم طويلا.
"ثلاثة آلاف. خذيه أو اتركيه."
"اتفقنا. والآن تعالي معي."
مضت المرأة الشقراء، والفتاة الهزيلة تتبعها من دون مقاومة. توقفت عند المنضدة وألقت كومة من العملات الفضية. كان ذلك المبلغ يساوي عادة ما تجنيه إسمه في شهر كامل.
"ثمن القهوة، والعناء."
"شكرا لك على... كل شيء. أتمنى لك مساء طيبا. عودي قريبا! وحدك هذه المرة، من فضلك."
ابتسمت المرأة الشقراء، لكنها لم تجب.
لم تعد قط.
***
1885
أشد المؤامرات ظلمة.
إنه عصر كئيب، وهو عصر أنوار في الوقت نفسه، يا مواطني أمريكا. ومع اقتراب مطلع القرن، وأنا أنظر إلى ما أنجزناه، إلى الفصل الختامي من قرن كامل قضيناه نكبر وسط آلام المخاض، لا يسعني إلا أن أتأمل مستقبلنا بمقادير متساوية من الأمل والرعب. لقد أنجزنا الكثير، وربما ننجز أكثر بكثير، لكننا قد نفقد أنفسنا إلى الأبد ونحن نفعل ذلك.
تحدد مجتمعنا تناقضات كثيرة، ذلك المجتمع الذي يحسدنا عليه العالم القديم ويرانا نموذجا ساطعا للتقدم، حتى إنني أعجز عن اختيار أكثرها لفتا للنظر، وأجدرها بأن أبدأ بها هذا العرض. وحين عجزت عن الاختيار، قررت أن أسكبها كلها على هذه الصفحة لتنظروا فيها.
تتلألأ مدننا بأضواء مصابيح الغاز، وقريبا بأضواء المصابيح الكهربائية أيضا بفضل أعمال السيد إديسون، لكنها تعجز عن اختراق أعماق المناجم حيث يعمل الأطفال والرجال بعنف يحطم الظهور، حاملين على كواهلهم ثقل التقدم. وتعجز كذلك عن إنارة الزوايا المظلمة للأزقة المنسية، حيث تتعفن الجريمة والفساد بعيدا عن أعين العامة.
شعبنا من أكثر شعوب الأرض انخراطا في السياسة ظاهريا، حتى إنه يطغى على فرنسا الحمراء وسحرتها الاشتراكيين، ومع ذلك نمزق بعضنا بعضا بسبب حق النساء في التصويت، وحقوق الزنوج، والاستهلاك المتفشي للكحول.
يستغرق عبور البلاد من نيويورك إلى سان فرانسيسكو ستة أيام، ومع ذلك لم ينقسم شعبنا قط كما انقسم اليوم، ثقافة وغاية وثروة ومعتقدا. ولنحدثكم عن الثروة.
صحيح أن متوسط دخل أبطال مصانعنا ارتفع بأكثر من ثمانين دولارا في السنة، في المتوسط، لكن ملايين اللاجئين الذين يكتسحون شواطئنا لم يتذوقوا شيئا من هذه النعمة. أوه، كلا، بل هم أبعد ما يكونون عنها! هاتوا إلي متعبيكم وفقراءكم، كي أريهم الباب المذهب، ثم أتركوهم يهلكون جوعا وهم في طريقهم إلى الغرب! إنه عصر مذهّب حقا. إن أنوار العقل والحضارة، التي حسبناها قادرة على تبديد الظلام، لم تفعل سوى أن منحته شكلا وهيئة. تعاويذ، ورقى، وأسحار. لعنات. صار بوسع المرء شراء كل ذلك من متجر في ناصية الشارع، بورقة نقدية مجعدة. في هذا العصر، صارت المرأة مرجحة بقدر الرجل لأن تنسج شرائط مسحورة في شعرها، أو أن تتناول قطرات الكوكايين الموصى بها طبيا. أجل، لقد عاد السحرة والمشعوذون عودة مدوية على أجنحة الاستثمارات السخية.
هل تعلمون أن السفن الهوائية كانت ستسقط من السماء لولا السحر؟ هذا صحيح، فالتصاميم غير الطبيعية وحدها قادرة على منح الخشب والفولاذ قوة الطفو التي يحتاجان إليها لتحدي الجاذبية، تلك العجوز المحايدة.
النور والظلام، الثروة والبؤس، الجهل والمعرفة. هل تحدثت عن المعرفة؟ تفتح مؤسسات التعليم الكبرى أبوابها هنا وهناك في الشمال، بتمويل من الكنائس، بينما يستطيع المرء أن يمشي مئة ميل جنوب فرجينيا فلا يجد إلا مدرستين ابتدائيتين متهالكتين بالكاد. أما القدر الضئيل الذي يتعلمه الناس، فيتعلمونه على يد التكامليين الذين يخبرونهم بأن أهل بنسلفانيا عبدة الشياطين قد سرقوا منهم حريتهم.
في عصر الأضداد هذا، تتعدد القضايا إلى حد قد تعجز مقالة مطولة عن الإحاطة بها أو حتى ذكرها جميعا، ومع ذلك أكتب هنا وفي قلبي بصيص أمل، إذ أدرك أن أمة نجت من حرب استقلال، ونزاع معاسيادها السابقين، وأشرس حرب أهلية حديثة، قد أثبتت مرارا وتكرار المرونة والروح اللتين تسكنان شعبها الشجاع. ورغم ذلك، يشوب هذا الأمل خوف لأن البقاء يعلق على شرط واحد وهش: أن تكون أيدينا وحدها، وعقولنا وحدها، هي ما يتيح الحلول للتحديات الرئيسية التي ذكرت. ولن يحدث هذا ما دام هناك مصاصو دماء.
أعرف ما سيفكر فيه القارئ المتشكك. قصص أطفال. مزح. مؤامرة واسعة النطاق بلا أدلة، ولا حتى قرائن. نكتة متداولة يلمح إليها سحرة القتال والجنود للدفاع عن ضرورة وجودهم. الأمر ليس كذلك. لا تصدقوا المنشورات والكتيبات الهزلية التي تتحدث عن مخلوقات بوجه رجل يمكنه التحول إلى ضباب ويخشى المياه المفتوحة، لأن تلك مجرد أباطرة لتشويه سمعة باحثي الحقيقة. فمصاصو الدماء يختبئون في الظلال، ويتلاعبون بنا عبر التركيز على ما يهم. الحكومة، والجيش، والشركات، والصحف. السلطة المدنية، والسلطة العسكرية، والسلطة الاقتصادية، والمعلومات. هل تساءلتم يوما عن كبار المساهمين في شركات صناعاتنا الكبرى، التي تنتهي منتجاتها في كل منزل؟ أم أشهر صحفنا أو جرائيدنا، التي تقرأ كلماتها في كل مكتب؟ إن استفسرتم عن الأسماء، فلن تجدوا شيئا. بل ستبقى الحقيقة مدفونة تحت طبقات فوق طبقات من القشور والواجهات، حتى تصلوا إلى مؤسسات حصرية وخاصة جدا تغلق أبوابها في وجوهكم أسرع مما تستטיعون قول إعاقة العدالة. إلى أين تذهب الأرباح، قد تسألون؟ إنها تسلك طرقا ملتوية تنتهي في جيوب السياسيين، أو جماعات المصالح، أو تمويل المزيد من المشاريع عبر آليات مالية معقدة. السلطة عملة تتحرك في الليل.
لعل كثيرين منكم يتذكرون الانقلاب المزدوج للقاضي مونتغمري في وقت سابق من هذا الشهر. انقلاب في الحكم، نعم، بل وفي الحظ أيضا! فقط ثروته، التي كانت تعاني بعد فشل ويسترن إليكتركس، كطائر الفينيق المظلم من الرماد عندما اشترى فاعل خير مجهول أسهمه بكعر السعر الكامل. والآن، ينظر القاضي الجاضي نظرة قاتمة فجأة إلى المتعصبين وحملتهم من أجل مجتمع بلا سحر. يا للغرابة! وهو ليس الوحيد الذي يغير رأيه بعد احتكاك قريب بالبؤس، وليس الوحيد الذي تحول مسار دوريته أو أعيد تخصيص مكتبه العام. سيلاحظ المراقب الحصيف يد خفية تقود الناس نحو مجتمع أكثر تبالدا، وهي لا تنتمي إلى السوق، لأن السوق نفسه ليس حرا.
اتحاد لانكستر للتعدين، وtracks of America، وIGL، وحتى دور الأوبرا اللعينة — عفوا لتعبيري. ستجدون هناك علامات لأعتم عصابة تعمل، مصاصو الدماء. إنهم موجودون وهم هنا، مختبئون ومتلاعبون. أدعوكم للمطالبة بالإجابات، أيها القارئ العزيز، للبحث عن تلك المخلوقات التي ليست بمثل هذه الرمزية وإحضارها إلى النور حيث ستتم محاكمة أفعالها ومحاسبتها، على أقل تقدير، فإن لم نعل ذلك، فسنسلب حرية توجيه مستقبلنا دون أن ندرك حتى.
قرأ الرجل ورقة العمل للمرة الأخيرة ووقّعها باسمه. كان الأمر جريئا. ومستفزا. سيضحك عليه ثلثا القرّاء على الأقل، ولكن مثل حبة خردل ضئيلة، ستُزرع حبة حقيقة. لن يفيد البريد لمثل هذه المادة الحساسة. كان عليه تسليمها بنفسه إلى المطبعة ويأمل ألا يكون مديره حوله ليمنعها. لقد حُذر مرارا وتكرار. كان الخطر كبيرا.
وكان يعلم أنه محق. فقد اعترف مصاص الدماء بذلك بنفسه. لن يستمع. كان للناس الحق في المعرفة.
خطا الرجل خارج منزله وتسلل في الظل، سالكا طريقا مألوفا إلى متجر الطباعة. لقد سلك هذا الطريق مرات عديدة من قبل لدرجة أن كل خطوة في الليل كانت واثقة تماما كما كانت لتكون في الظهيرة، ولهذا السبب لم يلاحظ عندما انسل هيكل من جدار مجاور.
طعنه الهيكل، مرة، واثنين، وثلاثة، ثم فر بالملف ومحافظة نقوده كتدبير احتياطي.
رقد الرجل محتضرا في بركة من دمنه، متألما أكثر من أن يطلق أكثر من شهقة عذاب. ومع ذلك، لا يزال يبتسم ابتسامة حزينة. طالما أكد أنه مستعد للموت من أجل الحقيقة. لم يتوقع أن يأخذه القدر بكلمته.
لم يستغرق الأمر طويلا حتى ينزف حتى الموت.
على بعد بضعة شوارع، انتظر شكلان على سطح مبنى. وقف أحدهما منتصبا. وتدلت قدما الآخر بحرية من الحافة.
قال: "لقد انتهى الأمر، سيدتي الرئيسة".
قالت: "أعلم".
قال: "هؤلاء اللصوص يزدادون جرأة كل ليلة".
قالت: "أمر مروع حقا".
قال: "أشعر بالأسف قليلاً على الرجل، حقاً؟ ليته ألقى باللوم على الإيرلنديين أو اليهود كبقية الناس العاديين. يثير الرجال ذوو المكانة الأخلاقية إعجابي دائما، لا سيما إن لم ينحنوا أبدا".
قالت: "خصم محترم. حسنًا، لقد انتهى الأمر وتبدأ مسرحية زواج فيغارو خلال نصف ساعة. طابت ليلتك، يا فتى الشوارع".
قال: "وليلتك أيضاً، سيدتي".
غادرا.