تمايل الدوق في مشيته. كانت حركته هذه متأرجحة ثقيلة، تكفي لإصابة كل من يراها بالغثيان إلا البحّار. اتخذ هذه المشية لتناسب شكل جسده. كان الرجل كرة. كان كرة أنيقة الهندام. كان يتمتع بالطاقة والصحة، وشهية يعلمها الجميع، لكن أفخم الثياب في العالم لم تكن لتُقلّل من استدارته، ولو حاول، لبدا كزينة احتفالية معلقة. لم يكن ليتحمّل ذلك. فقد كان يتمتع بكبريائه. كان على العالم أن يتقبّله كما هو: صاخب، عنيد، سريع الغضب، ومستدير. لحسن حظه أنه كان دوقاً، وإلا لكانت هيبته مهزلة. ولكن الحال هكذا، لم يكن يُسخر منه إلا من مدن بعيدة، وكثيراً ما كان يُصوّر دوقاً مجهولاً في مسرحية صامتة. في صباح ذلك اليوم، تمايل في مشيته وهو يهبط الدرج نحو غرفة الطعام. كانت ابنته، إليانور، تقف عند الباب. انحنت تحيةً عند دخوله. "صباح الخير، أبي." أومأ لها. لطالما كان "أبي"، حتى وهي طفلة صغيرة. سمعت أطفالاً آخرين ينادون آباءهم بـ "بابا" أو "دادي"، لكن أباها لم يكن كذلك قط. افترضت أنه لقبه الصحيح، مثل "يا صاحب السمو". كانت إليانور النقيض الكوميدي لأبيها. كانت نحيلة، تميل إلى الهدوء وسهولة المعشر. أحبت قضاء أيامها متكورة على أريكة تقرأ كتاباً، لكنها غالباً ما كانت تخرج في نزهات طويلة لأن أباها أصر على أنها بحاجة إلى بعض النشاط في حياتها. كانت تتمتع أيضاً بتواضع غريب. قال البعض إنها وُلدت به، بينما قال آخرون إنه الملاذ الوحيد المعقول عند العيش مع رجل مثل الدوق أوبراي-سيرس. بما أن الكثيرين يهتمون بمظهر الشابة — خاصة إذا كانت غنية وعزباء — فربما يجدر بك أن تعلم أن إليانور كانت جميلة. ليست فاتنة، لكنها جميلة بالتأكيد. كان وجهها عادياً بملامح عادية، لكن عينيها كانتا مميزتين. كانتا مشرقتين، واسعتين، خضراوين، ومعبّرتين. بالنظر إلى مدى ندرة رفعها لهما، كان رؤيتهما أشبه بلمح فرو أحمر لثعلب لم تكد تلاحظه يبتعد مسرعاً. كان ذلك يتركك تشعر بالدهشة والحظ لرؤيتهما. توجه الدوق نحو الفطور الموضوع على الخزانة الجانبية. لم تأخذ إليانور نصيبها إلا بعد أن انتهى هو. حصلت على قطعة خبز محمص، شريحتي طماطم، وكوب شاي. لم يزعج أوبراي-سيرس ابنته أبداً بشأن عاداتها الغذائية. كانت زوجته الراحلة تأكل هكذا. افترض أن جميع النساء يأكلن بهذه الطريقة. كانت صباحاتهم تتشكل من هذا الروتين، وقد أضافت هذه الساعات المألوفة جواً لطيفاً للأحداث. مع اقتراب نهاية الوجبة، كانت رسائل الصباح تظهر بجانب مرفق الدوق. كانت اليد الخفية التي تسلمها خفيفة ومألوفة ككل شيء آخر، لكن الرسائل كانت دائماً ذات ثقل كبير. كانت تمثل نهاية الروتين وبداية اليوم الحقيقي. أنهى الدوق آخر ما تبقى من طعامه المتكدس، ثم شق الرسالة الأولى بأدوات مائدته. كان سكين الرسائل يُضم حتماً مع الرسائل، لكنه كان يُتجاهل حتماً أيضاً. لم تكن إليانور منتبهة. قليل من الرسائل كان موجهاً إليها، وحتى لو كانت كذلك، فإن أباها كان يفتحها ويتعامل معها دائماً. كانت تحدق نحو النافذة الأمامية، مسترخية في رتابة الصباح، عندما سمعت أباها يختنق. نظرة سريعة بدّدت أسوأ مخاوفها؛ كان يختنق من غضبه، لا من طعامه. "إليانور!" "نعم، أبي؟" أظهر صوتها الخافت مدى عدم ضرورة صيحته. "ماذا تعرفين عن هذا؟" دفع قطعة من الرق الثقيل نحوها. اهتزت في قبضته. أخذت الورقة وفتحتها.
صاحب السمو، إيرافولد داستن أوبراي-سيرس، دوق إيلوسيا يتشرف بدعوتكم لحضور زواج ابنته الليدي إليانور لويز من—
ابتعدت إليانور. "أبي، ما هذا؟" "هل تقولين إنك لا تعلمين؟" سألها ذلك من باب الشكل. كان ارتباكها الواضح كافياً لإقناعه بجهلها. "لا أعلم شيئاً!" "اقرئيها." كانت إليانور في حيرة شديدة، فقرأتها بتعجل، محاولةً اكتشاف أي معنى في الصفحة.
من رايس بن في كاتدرائية القديس جيروم يوم السبت، الخامس عشر من يوليو، عام ألف وثمانمئة وتسعة وتسعين، في تمام الساعة الثانية بعد الظهر يعقبه حفل استقبال في قاعة تشافينتش.
في الوقت الذي أدركت فيه أنه لا توجد كلمات أخرى، أدركت أيضاً أنها قد فاتتها أهم كلمتين — الاسم الأول واسم عائلة خطيبها المنتظر. قرأتهما مرة أخرى. ثم مرة أخرى. رايس بن.
ألقت بالورقة مجدداً على الطاولة. دارت عيناها، وارتسمت على خديها ابتسامة خفيفة. قالت: "إنها مزحة يا أبي". صاح: "ليست مضحكة!". ردت: "أراها مضحكة للغاية. ألم تر الرجل الذي يُفترض أن أتزوجه؟". خطف الدوق الورقة مجدداً. تحول وجهه الأحمر إلى لون داكن يميل إلى الأرجواني. تعثر وهو ينهض، فأطاح بالكرسي الذي لم يسحبه بالشكل المناسب. سقط على الأرض بصوت صاخب. غادر الدوق الغرفة. التقطت إليانور الكرسي وأعادته إلى مكانه. ثم تبعت أباها إلى الرواق. كانت تمشي بخفين في قدميها، بلا صوت كأنها قطة. كان الدوق في المكتب على الهاتف. كان يتحدث إلى الشرطة. جلست على الأرض قرب المدخل لتستمع إلى الحديث، غير مكترثة بفستانها. ريس بن. اللص المحترف. كانت إليانور تتابع مغامراته منذ أن بدأ نشاطه قبل خمس سنوات. لم تكن من النساء اللواتي يعجبن بجرأته أو كرمه (فأي كرم هذا وهو يجود بأموال الآخرين؟)، لكنها استمتعت بفكاهته حقاً — مع أنها كانت أذكى من أن تغفل حقيقة أن إعجابها الساخر لم ينشأ إلا لأن كل معرفتها به كانت من صفحات الصحف اليومية. لم يسبق للسير آل أوبری أن تلقيا زيارة من السيد بن. كان الدوق يستهجن أفعال اللص، لكن بأقل قدر من العداوة، تماماً كما يستهجن المرء شراً أجنبياً بعيداً عن شواطئه. في قرارة نفسه، افترض الدوق دوماً أن بن لن يجرؤ أبداً على محاولة سرقته. ابتسامة إليانور لم تفارقها وهي تهز رأسها استماعاً إلى ثورة أبيها في الهاتف. بن ذو الشهرة العالمية يتقدم لخطبتها! أمر غاية في السخف. ربما سرها غضب أبيها، لكنها كانت قريبة بما يكفي لتلتقط الكلمات لا النبرة وحدها، وتعرف أن مشاعره محصورة في ثروته واسمه اللامع. نهضت إليانور وتسللت بعيداً لئلا يسمعها أبوها. لم تلم الدوق على قلقه. لم تكن في خطر حقيقي على أي حال. لكان كهنة كاتدرائية القديس جيروم طرحوا بضعة أسئلة لو سحبت إلى المذبح مكبلة ومكممة الفم. وكما كان أبوها يعلم، لا يمكن إجبارها على الزواج رغماً عنها. لكن... لكن إن كان هذا تدبيراً من بن، فالخطر على ممتلكات أبيها كان حقيقياً على الأرجح. عادت إلى طاولة الطعام. التفتت بنظرة سريعة خلفها، وسحبت الرسالتين الموجهتين إليها وفتحتهما. كانتا من صديقتين لها — زميلتان في المجتمع الراقي بالحقيقة، لكنهما شخصان تستمتع بصحبتهما وتجدان متعة في صحبتها. تضمنت كلتا الرسالتين خطاباً شخصياً إلى جانب نسخة من دعوة الزواج. من خلال الطبيعة المλαعبة للرسالتين، لم تكن أي منهما تأخذ الأمر على مَحْمَل الجد. جاء صوت من خلفها يقول: "المزيد من الدعوات؟ بالطبع". عاد الدوق. بدا أنه فرغ طاقته من الصراخ في وجه الشرطة. لم يعاتبها حتى على لمس الرسائل. قال وهو يلوح بيده نحو كومة الأظرف: "أتساءل إن كان أي من هؤلاء يحمل شيئاً آخر لنتحدث عنه. ذلك اللقيط. ذلك اللقيط! كيف جأر؟". "أه يا أبي، أرجوك لا تؤذي نفسك هكذا. لا أحد يدوّن شيئاً على تقويمه. الجميع يعتقدونها مزحة!". "نلقي باسمنا ههنا على مَرْمًى لسخرية الرعاع. لن أتمكن من السير في الشارع دون أن يغمز الجميع خلف ظهري". "ألا يمكننا تجاهل الأمر ببساطة؟". "ما حدث هذا كله لولا زواجك! كان لدي ثلاثة خطاب، كلهم مصطفون! رجال أطياب من عائلات أصيلة! رفضتيهم جميعاً". شعرت إليانور بنبض الصداع يتسلل إلى صدغيها. لقد كان "عام الخطاب" (كما أسمته في سرها) أسوأ عام في حياتها. لم ينقذها سوى هدوء طبعها. وبينما كان أبوها يثور، أضافت مزيداً من المساحيق لتخفي شحوب وجهها، وحين طلب منها أن تتكلم، اكتفت بتكرار الرفض. أملت أن تكون تلك النقاشات قد انتهت. كانت بحاجة ماسة لأن تنتهي. أرادت إليانور قول شيء يلطف الأجواء، لكن ماذا تقول؟ كان أبوها على حق. ألقى أبوها بنفسه على كرسيه صارخاً: "والآن هذا! ماذا سيقول الناس؟!". "سيقولون إن بن تجاوز حده". سخر الدوق، والتقط الرسالة الشخصية التي فتحها مع الدعوة الأولى المروعة، فرماها إليها. رفعت إليانور الورقة فشعرت بهبوط في جوفها. "...أتطلع ببالغ البهجة والسرور إلى العرس الوشيك. إن سألتك، فهل تظن أن صهرك المستقبلي قد يعيد مجموعة ياقوت زوجتي؟ ينبغي أن تتوفر لديه أموال وفيرة قريباً..." جاء صوت الدوق عميقاً وبارداً: "أهذا ما يقولونه؟ إن بن تجاوز حده؟". قالت إليانور بصوت خافت غلبه الإنهاك وشبه الإغماء: "أبي، ماذا تريد مني أن أفعل؟". أدركت إليانور خطأها بعد فوات الأوان. نهض الدوق وتقدم نحوها بخطى حاسمة. بدا كبرج شامخ. "تزواجي بأحدهم". كفت عن إظهار ارتعاش يديها بضمهما قبضتين. "كنت أقصد المشكلة الحالية". "تزواجي! قبل الخامس عشر من تموز". "لا علاقة لهذا بالأمر. هذه خديعة لص ماجن ولا صلة لها برفض الزواج...". "أتظنين بن ليفعل هذا لو لم تكوني عانسة؟!". لسعتها كلمة عانس. لقد قصد أن تلسعها، ودركت إليانور أن السم سيزداد فتكاً مع مرور السنين، لكن الوخزة تلاشت حين ألهبت موجة من السخط جوفها فصار جمراً. إنه ذنبك وحدك، ومع ذلك تلومني. ثم عادت فكررت النظر. لم يكن ذنبه وحده. الرجال — كانوا جبناء. الخطاب الثلاثة الذين حاولوا كسب ودها سيقوا كالأغنام، ومنحوا الإذن والتشجيع. بقي بقية الرجال يحدقون من بعيد، كقطعان صامتة تراقب ذئباً يؤدي دور كلب حراسة. قام بن، بشيء من الفعل على الأقل. لكن، مع ذلك، لم يعلموا بنواياه إلا عبر دعوات أرسلت إلى معارفهم. لم يجرؤ حتى على إرسال الإشعار إليهم شخصياً. جبان كسائرهم. أحدثت هذه الفكرة العابرة ارتعاشة في خدي إليانور بصحبة ابتسامة مفاجئة. لحسن الحظ، كان الدوق ينظر من النافذة ولم يلحظها. قالت: "علينا أن ندع الأمر يمضي. سيضحكون جميعاً، ثم ينتهي كل شيء". "لم أسمح لإهانة أن تمضي أبداً!". "أهذه إهانة؟". "كأن أرى اسمي يقترن بشخص... وضيع... مثله!". أطلقت إليانور زفرة همس سمحت لها بالخروج عبر أنفها فحسب. تابع الدوق: "آل سيرز لا يدعون إهانة تمضي! سأرد عليه". "كيف؟ لا نعرفه. لا يمكننا إرسال رسالة إلى رجل لم نلتق به قط". "يمكنني إرسالها إلى الصحيفة! سأري ذلك القرد المخادع من حاول السخرية منه، وحينها سنرى إن كان سيجد الأمر مضحكاً!". نهض الدوق. "أي صحيفة يديم الكتابة إليها؟". "اليومية". "حسناً. ستفي بالغرض". قبل أن يتحرك الدوق لأي مكان، ظهر تايلور، خادمهم الأبدي، عند باب الغرفة. "سيدك، هناك ثلاثة رجال هنا لرؤيتك". "ماذا؟ من؟". "يدعي كل منهم تمثيل صحيفة مختلفة. يرغبون في التحدث إليك والليدي إليانور". كادت إليانور تتبين تروس عقل أبيها وهي تدور. أن يتصل بصصحيفة واحدة، وربما برسالة سرية في إعلانات المبوبة، أمر. أما ثلاث صحف مختلفة؟ ماذا فعل بن — أأنزل إعلاناً؟ أم أن أحد أصدقائهم وجد المزحة أروع من أن يحتفظ بها لنفسه؟ ألقت نظرة على وجه أبيها. تمتمت في الصمت المتنامي: "أنا ذاهبة في نزهتي الصباحية". وأسرعت بمغادرة الغرفة قبل أن ينفجر أبوها.