فاصل الكائنات عديمة الشكل من بين الكائنات عديمة الشكل، توجد نخبة من الأفراد الموقرين، يُقال إنهم يتمتعون بذاكرة طويلة. ويزعمون أنهم وحدهم القادرون على تذكر تقلبات ماضينا الغامض. بل يُقال إن بعضهم يتذكر ما قبل أن نغادر أجسادنا المادية ونصبح كائنات ذات أبعاد عليا. الكلمة التي تصف هؤلاء الناس هي "دجّالون". إنهم يستغلون رغبتنا في تذكر ماضينا لتحقيق النفوذ والمكاسب الشخصية، على الرغم من أن معظم الفانين سيجدون صعوبة في فهم ما يمكن أن تكسبه كائنات مثلنا من هذا الخداع. لقد تجاوزنا الحاجة إلى المال والطعام والمأوى. لم يتبق لحضارتنا سوى عملة واحدة، وهي "السرد". نحن مهووسون بقصة جنسنا. الكائن عديم الشكل الذي يسيطر على روح العصر يكتسب قوة هائلة. الأمر ليس أنهم يخدعوننا لنصدق أشياء غير صحيحة. إنهم ببساطة يمنحوننا قصة خلفية جديدة لامعة، ونحن نشكرهم على ذلك. الحقيقة هي أننا، حتى قبل مجيئنا إلى هنا، كنا نكن حبًا عميقًا للعب الأدوار. كنا نتخيل أنفسنا دائمًا جزءًا من قصة أكبر. كنا نؤمن بأننا نحتل مكانة مهمة بين العوالم العديدة. آمنا بذلك حتى اليوم الذي فررنا فيه إلى كاروسيل. أظن أننا لسنا الوحيدين. في رأيي، أن تكون خالدًا أمر مثير للإعجاب فقط إذا كنت كذلك منذ زمن طويل. هذا شيء لا يفهمه "اتحاد التجلي" وجميع مستعمرات البشر السحريين الأخرى. الكائنات عديمة الشكل موجودة منذ فترة أطول مما يمكننا وصفه. أطول مما يمكن للفيزيائي أن يجد تدوينًا لتسجيله. عندما تكون بهذا العمر، تسمع أحيانًا قصصًا عن نفسك، ولا تدري إن كانت حقيقية. بعد فترة، تصبح جميع الذكريات كذلك بالضبط: قصصًا. تجلس في جمهور تاريخك الخاص، وتتساءل ما الذي سبق، وهل كان لأي من ذلك أهمية على الإطلاق. لقد كنتُ أشخاصًا كثيرين في حياتي. كنت قادة عالميين وعلماء. قاتلت في حروب على نسخ من الأرض أكثر مما أستطيع عده. كان لي أسماء كثيرة لا أستطيع حتى أن أبدأ في سردها كلها. اليوم، اسمي رايلي لورانس. لن يبقى كذلك إلى الأبد. - مشيتُ أنا ورايلي لورانس الحقيقي بينما كنا نتحدث. لم يكن لدينا مكان نذهب إليه، لكن كان لدينا كل الوقت في العالم للوصول إلى هناك. كان الوادي واسعًا يغمره ضوء ذهبي. سرنا على طول النهر الذي يمر فيه، رايلي يتقدمني بضع خطوات، كتفاه مشدودتان بطريقة عرفتها من الداخل. لقد اتخذت شكله جيدًا، عرفت الألم في أسفل ظهره من النوم على القارب. عرفت عادته الصغيرة في ثني أصابعه وكأنه يكتب على لوحة مفاتيح غير مرئية في ذهنه عندما يفكر. عرفت أن هناك فيلمًا يعرض دائمًا في مؤخرة ذهنه، وعرفت الشعور بالذنب الذي انتابه لعدم انخراطه في حياته الخاصة قبل كاروسيل. من الغريب أن تأخذ هوية شخص ما. بمجرد أن تنهي آلة التشكيل آخر طية في دماغه، تمتلك كل شيء. ذكرياته. شخصيته. كل أمل وحلم يقدم لك على طبق. أي أعباء يحملها تبدو خفيفة لأنك في أعماقك تعلم أنها لا تخصك. كان رايلي لورانس يحمل أعباء. حملها بهدوء قدر ما سمح له كاروسيل. لم أكن أعرف كيف سيتصرف عندما لفت انتباهه لأول مرة بعد أن أنهى القصة. هناك عدد محدود من الاستجابات الواقعية لمقابلة نسختك الخاصة، وقد رأيتها كلها. الغضب. الخوف. أحيانًا نوع من الفكاهة الهشة المصطنعة. كنت آمل أن يتعامل مع الأمر كما فعل في المرة الأولى التي التقينا فيها. عندما حانت اللحظة، لم يخيب رايلي ظني. لم يكن غضبًا. لم يكن خوفًا. كان فضولًا. دهشة، حتى، مخفية بصعوبة. كانت لعبتنا الصغيرة من الذكريات المفقودة والأسرار قد سارت بوضوح في كلا الاتجاهين. قال: "لا أتذكر أن أحدكم اتخذ شكلي". أجبت: "لا أظن أن كاروسيل أراد لك ذلك". يهدر الفانون الكثير من حياتهم في أحاديث تافهة. لم أسمع منه شيئًا من ذلك. أخرج علبة شريط بلاستيكية من جيب سترته، رُسم عليها الرقم 4 بخط يده، ومدها بيننا كأنها سؤال. كنت أعرف كل شيء عن ذلك الشريط. سأل عندما رأى علامات التعرف على وجهي: "هل تشرح؟" قلت: "في المرة الأخيرة التي التقينا فيها، أخبرتني أنك تريد أن تتذكر كل شيء. هل هذا صحيح حتى الآن؟" على الرغم من حرصه على ملاحقة آخر خيط سائب في القصة، كان حذرًا مني بحق. انجرفت عيناه إلى يدي، يده هو، من الناحية الفنية، حيث اندمجت بسلاسة في الجسم البلاستيكي لشريط الفيديو الرابع، والفيلم يتكشف ويتدلى في الريح كشريط أسود طويل. سأل: "أي خدعة تحاول أن تلعبها؟" "لا شيء." كان يؤدي أداءً جيدًا بشكل ملحوظ لرجل يتحدث مع شبيهه. ربما كان متعبًا جدًا لدرجة لا تسمح له بإرباك نفسه. أو ربما أدرك "المخرج" الكامن فيه مشهدًا عندما رآه وعرف أفضل من أن يخرج عن شخصيته. قال وهو يرفع علبة الشريط: "هذا عليه خط يدي. هل هذا لأنني كتبته؟" سألت: "ماذا تظن؟" لم أكن وقحًا. لو لم يستنتج ذلك بنفسه، فلن يُسمح لي بإخباره. فكر في الأمر. "أظن أن عنوان استعارة "مستودع مستلزمات الديكور" يشير إلى مكان حقيقي. وأننا عندما نحتاج إلى مستلزمات، علينا أن نصنعها بأنفسنا. علينا أن نكسبها." ابتسمت حينها وعرضت عليه فرصة التذكر. الآن، كنت شبه متأكدة من أن كاروسيل سيسمح لي بذلك. لماذا سمح لي بالمجيء إلى هنا بخلاف ذلك؟ أومأ برأسه. مددت يدي، كاشفة عن يدي السليمة، وأعدت إليه ما استطعت من الذكريات التي فقدها. - لم أزر قسم مستلزمات الديكور من قبل. ذهب رايلي إلى هناك مرات عديدة، رغم أنه لم يتذكرها. تذكرت، من خلاله، اللحظة التي أدرك فيها لأول مرة ما ورط نفسه فيه. أُجبر على تصوير "المهد الغارق الجزء الأول" من الخارج، وليس القصة الحقيقية، بل مجرد فيلم خرج من الشاشة الفضية وأصبح ثلاثي الأبعاد. لم يتمكن أبدًا من الظهور "على الشاشة"، مما يعني أنه كان عليه تصوير كل شيء من مسافة بعيدة. نادرًا ما كان يسمع الحوار. أحبطه ذلك بلا نهاية. لكنه تعلم عن القصة، بغض النظر. كان جيدًا في التقاط التفاصيل وإعادة صياغتها في معلومات قابلة للتطبيق. هذا ما جعل كونه هو ممتعًا للغاية. لم يبدأ تفاعلي معه إلا بعد فترة طويلة، بعد أن ملأ ثلاثة أشرطة فيديو وبدأ في الرابع. وضع كاروسيل القاعدة واضحة: لم يُسمح له بالنزول إلى المهد. لقد مكثنا في كاروسيل وقتًا طويلًا، أنا وقومي، وكان انطباعي الواضح أن كاروسيل أحب المهد أكثر مما أحبنا. كان مركزًا متعدد الأبعاد. بوابة إلى عوالم كثيرة، كلها في آن واحد. كنا وسيلة إلى بيئة. رايلي، بالطبع، لم يبال بقواعد كاروسيل. ما وضعه كاروسيل كقيود، قرأه رايلي كتحدٍ. وربما كان محقًا في ذلك، لأنه وجد طريقه للداخل. ما زلت غير متأكدة مما إذا كان يندم على ذلك. لقد صورنا في أشد حالاتنا خبثًا. بالنسبة لجنس مغرم بلعب الأدوار، كان ينبغي أن يكون كاروسيل جنة. لكنه كان دائمًا لديه أفكار محدودة حول الأدوار التي يُسمح لنا بلعبها. أرادنا كخصوم، كوحوش الأسبوع. فهمت الجاذبية. يريد كاروسيل قصصًا عن الفانين الذين يكافحون ضد احتمالات رهيبة، ونحن جيدون في أن نكون تلك الاحتمالات. لم تكن الكائنات عديمة الشكل أبطالًا في هذا النوع من القصص إلا مرة واحدة. ليس شيئًا أود أن أعيشه مرة أخرى. - لو صدقت الدجّالين، بذاكرتهم الطويلة، لم نكن هكذا دائمًا. يروون أساطير عظيمة عن صعودنا من فانين بسطاء إلى السماويين. بعضنا يلتهم تلك القصص. حتى بين الكائنات عديمة الشكل الأكثر تواضعًا، يكاد يكون هناك اتفاق عالمي على أننا كانت لدينا أجساد في وقت ما، على الرغم من أنني أحتفظ بجرعة صغيرة من الشك. لا توجد طريقة حقيقية لمعرفة ذلك. إحدى النظريات الشائعة هي أننا جئنا من نسخة من الأرض تحطمت عبر الأبعاد، وأن قدرتنا على الارتقاء كانت نتاجًا ضروريًا للتطور. نظرية أخرى، وهي التي أفضلها، تفترض أننا كنا علماء عظماء في وقت ما. أننا علمنا أنفسنا السفر عبر الأبعاد، وعبر الأكوان المتعددة نفسها، وأن هناك في مكان ما في الكون الشاسع، عالمًا منسيًا لا تزال أجسادنا تنتظر فيه. متجمدة في الزمن. صابرة كالأنهار الجليدية. تنتظر أرواحنا، أيًا كان معنى الروح، لتعود إلى الوطن. تعجبني فكرة أن لدي جسدًا في مكان ما، ينتظرني. لا أصدق ذلك. لكن في هذه المرحلة، أي شيء يمكن أن يكون صحيحًا. - صور رايلي كل ما حدث داخل المهد. كل شيء. صورنا ونحن نتخذ أشكال أصدقائه في ذلك الفيلم الأول. صورنا من مسافة بعيدة، ولأننا تجاهلناه، اعتقد أننا لا نستطيع التفاعل معه. كان مخطئًا في ذلك. لقد عرف أفضل من أن ينزل. عرف أن معلومات كهذه لن تكون مجانية. لكنه لم يكن ليتخيل الثمن. بينما كان يصور آلة التشكيل الخاصة بنا، تلقيت توجيهًا من النص:
يقبض المارق عديم الشكل على رايلي، ويطويه داخل فراغ بُعدي كي يتخذ هيئته.
ليس لأمثالي أسماء يا بني جنسي. ربما يملك جسدي اسماً ما في مكان ما بالكون إكس، ولكن إن كان لي اسم يخصني يوماً فلست أذكره. لقد فضلنا دائماً أسماء أشكالنا على أي حال إن دعت الحاجة لاسم أصلاً. نعرف بعضنا فوراً بمجرد التقارب، وهي قدرة لم يكلف كاروسيل عناء كتابتها في أفلامه قط. لدينا الكثير من القدرات التي لا يسمح لنا كاروسيل باستخدامها في حبكاته. كان الإيقاع بريلي أمراً سهلا. كنت خارج المشهد، وكون المرء خارج المشهد له مزاياه. أستطيع أن أكون نفسي حين لا يراقبني أحد. لم تكن عندي أدنى فكرة عن غاية كاروسيل من ريلي. ربما كُلّفت بتأدية الحبكة في دور ريلي لورنس صويحب الأفلام. ربما هكذا كان مفترضاً به أن يتعلم درسه. ما كنت لأعرف أبداً لأن ريلي لم يضطر لتعلّمه قط. حين كنت أتشكل في هيئته حدث خطأ ما. يدي وشريط الفيديو المحشور فيها، ذلك الذي جذبه من آلة التصوير، لم يتشكلا بالشكل الصحيح. خرجت من الجانب الآخر غير مكتمل. اندمجت اليد والشريط في عقدة سيئة واحدة من اللحم والبلاستيك. آلة التشكيل لا ترتكب أخطاء. ليس حسبما أذكر. ولم يقل النص شيئاً عن عطب هذا التشكيل بالذات. ثم رأيته. هناك على الأرض. يقف حيث ما كان له أن يكون. لقد هفر من السجن السرمدي الذي حبسته فيه. كيف؟ نظرت إلى الشريط في يدي المشوهة وإلى الشريط المماثل في يده وفهمت. ذلك النذل الذكي حل شريط الفيلم وأمسك الطرف السائب بقبضة وألقى الكاسيت مثل خطاف تعليق. انفرط الشريط خلفه في شريط أسود طويل حتى تجاوز نطاق الضاغطة. بوجود وسط مادي يربطه بالبعد الخارجي، تعرض الفراغ البعدي للخرق وطُرِد من داخله. يال الأسف لأنه دمر كل لقطاته في هذه العملية. لم يكن المخلوق الأول الذي يكتشف تلك الخدعة. عادة تكون المخلوقات ذات اللوامس أو الجذور الطويلة المبحثة هي من تفعل ذلك. ليس كل يوم ينجو إنسان مستخدماً التفكير السريع وشريط فيديو فقط. حتى تلك اللحظة لم يكن كاروسيل يعترض على أن أعيد إليه ذكرياته الخاصة. لقد استحق معرفة قسم الدعائم. جمع القطع معاً. كان ذلك عدلاً. لم يجرّد كاروسيل اللاعبين من ذكرياتهم في القسم إلا لكون ذلك سيشكل ميزة غير عادلة وليس لأن المكان محرّم. لكن لسبب ما لم يرغب كاروسيل في أن يعرف ما حدث بعد ذلك. كنت أريد أن أريك الخطة التي صنعها، تلك التي احتاج فيها إلى حاوية كاسيت البلاستيك الصغيرة. كنت أريد أن يعرف كم تعلم جيداً من وقته في المهد. لقد كانت لديه خطة جريئة للغاية. يستحق أن يعرف، هكذا فكرت. قيدني النص على أي حال. إنه يستحق أن يعرف. لقد استحقها. دعني أره إياها. لم يتراجع كاروسيل. ربما لم يرغب في أن يطارد والألم النفسي الذي عانى منه في المهد. ربما لم يرغب فحسب في أن يصبح متعجرفاً. أو ربما خطط كاروسيل لإعادة تدوير خطته تماماً كما فعل مع الكثير من الأشياء الأخرى. بذلت قصارى جهدي على أي حال. لمنحه سياقاً. لأريه حديثنا الطويل بين الشكل وعديم الشكل في الظلام قرب آلة التشكيل. ما زلت لست متأكداً من مقدار ما استوعبه منها. كانت لديه خطة للفوز بكل شيء ولن يتسنى له معرفتها أبداً. تحدثنا لساعات. استجوبني آملاً معرفة كل تفصيلة صغيرة عن نوعي حتى حين علم أنه سينساها. في لحظة ما التفت نحو ممر مظلم كنت أعرف أنه فارغ. أمال رأسه بالطريقة التي يفعلها الحيوان حين يسمع طقطقة غصن. كاسي؟ سالت. نظرت إلى حيث كان ينظر. لم يكن هناك شيء. حتى بكل حواسي ما استطعت إدراك ذلك. انتظر. لم يحت إجابة. لكنه استمر في التحديق في الظلام طويلاً بعد أن يبتعد رجل بلا سبب. يستطيع البشر التناغم مع الكون عبر نوع من القدرة النفسية. تلك قوة لا يستطيع عديمو الشكل سوى تمني امتلاكها. حتى وأنا أرتدي شكلاً بشرياً فنحن أوسع من أن نشعر بأصغر الاهتزازات في مصفوفة الوجود الهائلة. يبدو الأمر منافياً للمنطق أن تكون هذه المخلوقات البسيطة أكثر حساسية منا، لكن الفراشة ربما تكون أكثر حساسية لهبة ريح صغيرة مقارنة بالرجل. راقبته وهو يتحديق في ذلك الظلام لوقت ما قبل أن يتوقف عن البحث. استطعت تخمين أن شيئاً ما من هالة المهد كان يثقل كاهله. إن كنت لا تريد مني أن أخبره بخطته فلماذا أردت مني أن أجده بعد الحبكة؟ لم يعطني النص إجابة. ليس لوقت طويل. توقفت عن إخباره بماضيه. أخذ نفساً بطيئاً. استقرت الذكريات نهائياً. أهذا كل شيء؟ سال. لم ينظر إلي. كان يتحدث إلى الوادي. قالت كاسي إن كانت عندي فكرة لهزيمة الحبكة. وإن هناك شيئاً نسيته. كانت هناك. بطريقة ما عرفت أنني على حق بشيء ما. لا يمكنني التحدث عن ذلك، قلت. وقفة. لكن أكانت لدي خطة فعلاً؟ لا يمكنني التحدث عن ذلك. لم يضغط. لقد عرف شكل الجدار حين يصطدم به. أخرج نفساً من أنفه طويلاً ومنتظماً وراقب النهر. استطعت إدراك أنه كان يتألم. إن كنت لا تنوي إخباري، قال بهدوء، فعلام يدور كل هذا؟ أخبرته الحقيقة. لا أعرف، قلت. أنا أتبع النص فحسب. نظر إلي حينها، نظر إلي حقاً، بملامح وجهه وتعبيراته الخاصة، الانزعاج البسيط لرجل قطع طويلاً للحصول على إجابة تبين أنها طريق مسدود. تنفس بعمق متعافياً من ثقل دفع ذكرياته الخاصة عبره. وحينها فحسب، واقفاً على حافة الوادي العظيم، أعطاني النص خطي الأخير أخيراً. أتريد أن تعرف لم جئنا إلى كاروسيل؟ سالت. بالطبع، قال وهو ما زال يكز على أسنانه ضد ألم الذكريات القديمة العائدة. جئنا إلى هنا هاربين، قلت. لم يرغب كاروسيل في أن أخبره بذلك؟ أي فائدة ستجنى من ذلك؟ كنا نعرف القليل جداً عما طاردنا. مم؟ سال. لم أكن بحاجة لابتداع إجابة. كان كاروسيل قد جهز واحدة لي، ولكن ما إن قرأتها حتى توقفت. أكانت حقيقية أصلاً؟ كنا نرب من شيء لا نستطيع رؤيته أو فهمه، قلت. مدمر عوالم. شيء يتجاوزنا حتى. أخذنا جميعاً إلا ما يقارب المئة. كل من أدركه هلك. أكان ذلك حقيقياً؟ مئة؟ لا يمكن أن يكون ذلك صحيحاً. كنا كائنات قوية. بلغت أعدادنا الملايين. لا بد أنها كذبة. بالتأكيد لكنت تذكرت. لم يمض وقت طويل على ذلك. أكنت أتذكر وجود المزيد منا؟ بحثت في زوايا عقلي. لا. لم أكن أتذكر. لم يكن لدي أي أثر لاستذكار ملايين من بني جنسي في كاروسيل. ماذا حدث لنا؟ ما الخطاب؟ سال ريلي. لا شيء، قلت. جئنا إلى كاروسيل هاربين. أكان العدو قد أخذ الكثير حقاً؟ لم لم أستطع التذكر؟ ظهرت المزيد من الكلمات على النص. جئنا إلى هنا على حافة الانقراض، قلت. أنقذنا كاروسيل. أكان ذلك صحيحاً؟ أم أننا كادنا ننتهي جميعا. ضربتني الذكرى في صميمي. ما استطعت تحملها. أرجوك، توسلت. دعني أنسَ. أكنت قد طلبت ذلك من قبل؟ استجاب كاروسيل لصلاتي. نسيت الحقيقة. عاد كل شيء ليصبح قصة مجددأ. ما الذي يمكنه دفع عديمي الشكل إلى الانقراض؟ سال. كان سؤالا جيداً. لم يسمح لي كاروسيل بالإجابة عنه. بدلاً من ذلك، أمرني بالذهاب فامتثلت. انتظر، قال ريلي. أأنت هنا لمجرد مضايقتي حقاً؟ ربما كنت كذلك. عادت ذكرياتي لتصير قصصاً مجدداً ووجدت بعض السلام الضئيل في تركها ترحل. لكن خيطاً ظل باقياً. شهقة أيرة تذكرت الحقيقة. يملك عديمو الشكل وجوداً أبدياً. كل ذكرى ما زلت أحملها، أصلية كانت أم مستعارة، تحدث دفعة واحدة. في هذه اللحظة أنا قبطان سفينة يصارع إعصاراً. في هذه اللحظة أنا حاكم الإمبراطورية الرومانية. أنا أتجمد حتى الموت في القطب الشمالي في رحلة هالك لإعادة اكتشاف المهد. أنا أحلق عبر الفضاء هارباً من كل نسخة للأرض عرفتها قط. أنا ساحر. أنا قديس. أنا أم. أنا أب. أنا طفل أمامه حياته كلها. أنا ناج من عملية تطهير دارت عبر عوالم كثيرة. أنا ريلي لورنس، صويحب أفلام، على وشك اكتشاف الواقع المروع لوضعي للمرة المئوية. أنا فضولي ومتحمس. حين خبت تلك الشرارة الأخيرة من الذكرى، قلق بشأن ريلي. إن كان كاروسيل قد مر بكل هذا لجلبنا إلينا، أكان ذلك يعني أنه يخطط لدفعه إلى أعماق الظلام؟ أي مؤامرة مرعبة كان ينشرها؟ أتمنى لك الحظ يا صديقي البشري. الفضول رمح لا يمكن لأي درس صده. ولكن حيث تمضي، هم فضوليون للغاية أيضاً.