أحلام جيانغهو الفصل 1 — كل بطل يبدأ من مكان ما

فتح دانيال عينيه على بقعة الماء في السقف. بنية عند الحراف، وتتلاشى إلى اصفرار في الوسط، وتشبه إلى حد ما خريطة لمكان لم يزره قط. تقريبًا تميمة حظ في هذا الوقت، تلك البقعة. شيء ثابت في حياة تبدو دائمًا وكأنها في رحلة. كان المبنى صاخبًا بالفعل. السيدة ليو تصرخ في وجه حفيدها مجددًا، ربما بسبب المدرسة. الأنابيب تئن في مكان ما داخل الجدران، طفل يبكي في طوابق سفلية، ويمكنه سماع حركة المرور من الشارع في الأسفل، جهاز صوت أحدهم يدوي بصخب مبالغ فيه بالنسبة لهذا الوقت المبكر من الصباح. اعتدل في جلسته وأغلق النافذة. تبدو كاليفورنيا. وتصدر أصوات كاليفورنيا. تذمر الفراش تحته، وصرير الألواح الخشبية رافق تحريك ساقيه إلى الخارج. لم تكن غرفته شيئًا يذكر. جدران عارية بلون الأسنان القديمة. صندوق حليب يخدم كطاولة جانبية، يحمل ساعة منبه وكوب ماء نصف فارغ من الليلة الماضية. ضد الجدار البعيد، استقرت شرائط الفيديو الخاصة به داخل صندوقها الكرتوني. العودة إلى معبد شاولين. المحارب السكير. أسطورة التنين البار. عروس العنقاء البيضاء. جلادو جبل سونغ. عالم هواشان المتجول. وقائع نزل التنين. الشيء الوحيد في الشقة الذي بدا وك أنه يخصه. شاهدها مرات عديدة حتى تلفت أشرطة المتابعة في نصفها، خطوط التشويش تقطع مشاهد القتال التي حفظها إطارًا بإطار. تقنيات العصا والأيادي المجردة. غضب بارد منضبط واقتِصاص محتدم. أساليب رشيدة تحول الضعف إلى قوة، وتجعل الأعداء يستخفون بالبطل ثم تثبت خطأهم بشكل كارثي. عرف دانيال كل حركة. كل وقفة. كل مبدأ، على الأقل نظريًا. الأساليب الشمالية تفضل الركلات. الأساليب الجنوبية تفضل القبضات. فنون القتال الخارجية تواجه القوة بالقوة. الأساليب الداخلية تحول القوة ضد نفسها. استطاع اقتباس فقرات كاملة من الحوار بالكاد يفهمها، مقلدًا الإيقاع والنبرة حتى شعرت الكلمات وكأنها صلوات لملوك لا يؤمنون به. أحيانًا بدا وكأن هذه الحياة هي الحلم وأن مكانًا آخر، في عالم آخر، وقت آخر. يقف في ساحة معركة قديمة، سيفه بيده، يقاتل الأشرار، وينقذ العالم من هلاك وشيك. وهذا هو الخيال، أليس كذلك؟ ذلك الذي حرمه النوم ليلاً. أن هناك، تحت كل هذه الدورة الدنيوية للحياة اليومية، بطلًا قتاليًا ينتظر التحرر. وأنه يستطيع أن يكون شيئًا أكثر من دانيال لي، تارك الدراسة الثانوية، الفتى الذي اعتاد الناس السخرية منه لأنه كان أقصر من أن يسجل رمية سلة خلال حصة التربية الرياضية. عامان منذ ترك الدراسة. بدا الأمر أحيانًا وكأنه البارحة. حشر قدميه في حذائه الرياضي وتوجه نحو الباب. بنطال جينز وسترة بقلنسوة. خزانة ملابسه بأكملها تنويعات على هذا الموضوع. رائحة الممر تشبه زيت الطهي والعفن، والسجاد مهترئ حتى الخيوط في مسار وسط الممر. الحمام المشترك مشغول. استطاع سماع صوت الاستحمام، وأحدهم يدندن بشكل نشاز خلف الباب. استخدم دانيال حوض الغسيل الصدئ في الطابق الأرضي عوضًا عن ذلك، راششًا الماء البارد على وجهه حتى شعر باليقظة. ارتعشت الأنابيب عندما أغلقت الصنبور. مفتاحان في حلقتها. واحد للشقة، والآخر لمتجر السيد تشاو. أغلق الباب وتوجه إلى الأسفل. في الخارج، كان شارع غرانت متحركًا بالفعل. شاحنة توصيل تقف بشكل مزدوج مباشرة خارج شقته بينما يقوم رجلان بجر صناديق من البوك شوي عبر الباب الخلفي لمطعم، متبادلين الصراخ بلغة تويشانيز. كان على بعد شارعين من ساحة بورتسموث والشوارع مزدحمة بينما كان يخترق حركة المرور الصباحية. قبالة الزاوية، مر دانيال بالمخبز. رائحة شارسيو باو وتارت البيض استقرت ذهبية في النافذة، والبخار يغيم على الزجاج من الداخل. التف العриض حوله قبل أن يخطو ثلاث خطوات. لحم خنزير مشوي، وعجين دافئ، والحلاوة الخافتة لحشوة الكاسترد. قرقرت معدته، مذكرةً إياه بأنه تخطي الفطور مجددًا. متجر السيد تشاو للبقالة كان بجوار المخبز مباشرة، محشورًا بينه وبين متجر هدايا تذكارية مغلق، ولافتة انفتاح المتجر تضيء بنيون طنان في النافذة. حرف الثروة، 福، معلق بالمقلوب على الباب. تقليد قديم. مقلوب هكذا، يعني وصول الثروة. دفع دانيال الباب. في الداخل، كانت رائحة المتجر تشبه الأعشاب المجففة والصودا. باع السيد تشاو جميع أنواع العلاجات التقليدية جنبا إلى جنب مع أصناف البقالة المعتادة. توت غوجي، بذور اللوتس، فطر مجفف، أشياء لم يستطع دانيال تحديدها دائمًا. كان العجوز يقرأ جريدته عندما دخل دانيال. أطلق همهمة قد تكون "صباح الخير" وعاد إلى القراءة. تلفاز صغير متربع على الرف خلفه، يعرض دراما من هونغ كونغ بصوت بالكاد مسموع. امرأتان تتجادلان في غرفة مستشفى، وتتحرك شفاههما بشكل أسرع مما تستطيع الترجمة مجاراته. التقط دانيال مسدس ملصقات الأسعار من تحت المنضدة. وقت العمل. مر الصباح بطيئًا ومألوفًا. جرس النحاس فوق الباب يرن للمعتادين الذين يشترون أشياءهم المعتادة. سجائر، تذاكر يانصيب، نفس العلامة التجارية لشاي الياسمين كل أسبوع. وضع دانيال أسعار الصناديق، وأعاد تخزين قسم الحلوى، ومسح المنضدة مرتين لعدم وجود شيء آخر للقيام به. حوالي العاشرة، دخلت امرأة مسنة تبحث عن البرقوق المجفف. كانت ترتدي سترة مبطنة على الرغم من الطقس المعتدل، وشعرها الأبيض مثبت بمشبك من اليشم. قادها دانيال إلى الرف المناسب، لكنها لم تكن راضية عن اختياره. التقطت كل حزمة، وقلبتها، ورفعتها إلى الضوء، وفحصت الأحرف على الملصق وكأنها تقرأ نبوءة. قالت بالكنتونية: "هذه من غوانغدونغ. ليست جيدة. حامضة للغاية." انتظر دانيال. اختارت حزمة أخرى. قلبتها. حدقت في الطباعة الدقيقة. أعلنت: "تايوان. أفضل. لكنها باهظة." قال دانيال: "إنه نفس السعر." نظرت إليه وكأنه قال شيئًا أحمق. "الجودة أعلى. لذا يجب أن تكلف أكثر. إن لم يكن كذلك، فهناك خطأ ما فيها." أعادت برقوق تايوان. التقطت برقوق غوانغدونغ. تنهدت بعمق. اشترتها على أي حال. استمر الصباح. رجل في بدلة مجعدة يمسك السجائر دون التواصل البصري. طفلان يشتريان الحلوى بأرباع دولارات سرقاها على الأرجح من محفظة والدتهما. امرأة طلبت علامة تجارية معينة من صلصة الصويا لا يحملها السيد تشاو وبدت مهانة شخصيًا بهذا الفشل. حوالي الحادية عشرة، دخل رجل مسن وقضى عشرين دقيقة في فحص كل علامة تجارية للمعكرونة المجففة على الرف. قرأ كل قائمة مكونات بمعدس مكبر أحضره من المنزل، متمتمًا لنفسه بشأن الغلوتامين والحافظات. في النهاية، اشترى حزمة واحدة من الرامن الفوري، نفس العلامة التجارية التي يأكلها دانيال كل ليلة، وغادر متمالئ الخطى دون كلمة. رن الجرس النحاسي مرتين. دخول وخروج. كان العمل تلقائيًا. اليدان تعرفان ما يجب فعله بينما عقله يتيه في مكان آخر تمامًا. قبل الظهيرة بقليل، رن الجرس مرة أخرى ودخل هنري. كان هنري تشو أحد أصدقاء دانيال منذ الأزل. نفس العمر، لكن على عكس دانيال، تخرج بالفعل. ليس وكأن ذلك أفاده كثيرا. عمل كسائق توصيل لمطعم والدته في ريتشموند وما زال يعيش مع والديه، مقضيًا وقت فراغه بنفس الطريقة التي يقضيها دانيال. أفلام فنون قتالية قديمة ومنتزه التزلج. قال دانيال دون أن يرفع عينيه عن صناديق الشاي التي كان يرتبها على الرف: "أهلا." التقط هنري كيسًا من رقائق الروبيان من على الرف، ومقه, مستندًا إلى المنضدة: "يا صاح. شاهدت أسطورة التنين البار مرة أخرى الليلة الماضية." "الأول؟" "نعم." قرمش رقاقة، متحدثًا من خلالها: "وما زلت أفكر في هذا المشهد. تعرف ذلك الذي يقاتل فيه ذلك المعلم بمهارة الجسم الحديدي، ثم يظهر البريطانيون بالبنادق؟" أنزل دانيال الصندوق، واستدار ليواجه. أشار هنري برقاقة، ناثرًا الفتات: "كان مفترضًا لذلك المعلم أن يكون أحد الأفضل في الصين، أصحبح؟ لكن في النهاية، يُقتل لأنه ظن أن الكونغ فو سيحميه من الرصاص." استند دانيال إلى الرف: "لكن هذه هي النقطة. القديم يتكيف مع الجديد. تحرك لاو تشينغيي في كل مرة وُجّه فيها مسدس إليه. لكن المعلم كو استمر في الهجوم على البريطانيين وكأنه يستطيع صد الرصاص تمامًا كما صد السهام." وضع هنري كيس الرقائق على المنضدة، جادًا فجأة: "لكن هذا هو الأمر. في الأفلام، يجعلونها تبدو وكأن فنون القتال تمنحك قوى خارقة. وكأنها دين أو شيء ما. اتبعها بجد كافٍ وستتمكن من الطيران. صد السهام بأيدي عارية. المشي على الماء." قال دانيال: "الكثير من ذلك يأتي من الطاوية. فنون القتال، الطب التقليدي." وأومأ برأسه نحو الرفوف خلفهم، جرار توت غوجي والأعشاب المجففة: "التوازن. تدفق الطاقة. الانسجام مع الطبيعة." التقط هنري الكيس مجددًا لكنه لم يأكل. بل أمسك به فقط: "والتشي، أليس كذلك؟ طاقة داخلية تسري في جميع الكائنات الحية؟ إنهم يتحدثون عنها دائمًا في الأفلام القديمة. 'القوة الداخلية.' 'القوة السحرية.' هل تعتقد أن أيًا من ذلك كان حقيقيًا؟" صمت دانيال لحظة. قال أخيرًا: "لا أعرف. لكن كل ما يبعه السيد تشاو مبني عليها. الطب العشبي. الوخز بالإبر. النظرية بأكملها هي أن الطاقة تسري في جسدك عبر قنوات محددة. مثل الدم في عروقك." نظر هنري حول المتجر وكأنه يراه لأول مرة: "إذن ربما ليس مجرد أشياء أفلام." هز دانيال كتفيه: "حقيقي كمفهوم. أما عما إذا كان بإمكانك بالفعل القيام بتلك الأشياء التي يفعلونها في الأفلام؟ على الأرجح لا. ولكن كان هناك محاربون قتاليون حقيقيون في شاولين. رهبان تدربوا طوال حياتهم لتحقيق قوة خارقة. بعض ذلك لا بد أنه كان حقيقيًا." "ماذا حدث لهم؟" هز دانيال كتفيه مجددًا: "لا صلة لي. المعابد أصبحت مزارات سياحية الآن، أعرف ذلك قدر الإمكان. لكن الأشياء الحقيقية؟ المعلمون الفعليون؟" أشار بابهام غامض: "قد يكونون في أي مكان. قد يكونون قد رحلوا. من يدري." رن الباب. اشترى رجل متوسط العمر في بدلة سجائر دون النظر إلى أي منهما، وألقى الفكة الدقيقة على المنضدة، ثم غادر. رن. رن. رن الجرس. دخول وخروج. انتظر هنري حتى انغلق الباب. "هل تتساءل يومًا عما إذا كان أي شيء منها قد نجا؟ مثل أن أحدهم احتفظ بالمعرفة. ونقلها سرًا." التقط دانيال صندوق شاي آخر، وبدأ بوضع الأسعار: "ربما. ولكن حتى لو فعلوا، ما هي احتمالات أن نجدها؟ لا يوجد دليل هاتف لمعلمي الكونغ فو السريين." ابتسم هنري. مد يدها إلى جعبته وأخرج ورقة مجعدة. "هذا في الواقع نصف السبب في مجيئي. وجدت مجموعة على الإنترنت. ناس يتجادلون حول ما إذا كانت التشي حقيقية. ظننت أنك ستكون مهتمًا." أخذ دانيال الورقة. عنوان موقع مكتوب بخط يد هنري المروع، بالكاد مقروء. قال دانيال: "إنه هراء على الأرجح." اتسعت الابتسامة: "أوه، بالتأكيد هراء. لكنك ستتحقق منه على أي حال، أليس كذلك؟" طوى دانيال الورقة، ودسها في جيبه الخلفي: "ربما. إن كنت ملالًا." "أنت ملال دائمًا، يا صاح." صحيح. نظر هنري إلى ساعته وعبس: "تبًا، يجب أن أذهب. عمليات توصيل الغداء." كور كيس الرقائق الفارغ، ورماه في سلة المهملات بجوار الباب. "أخبرني بما تجده." "إن وجدت شيئًا." "عندما تجد شيئًا." دفع هنري الباب، رانًّا بصوت الجرس النحاسي. "أنت تفعل ذلك دائمًا." انغلق الباب خلفه. امتد بعد الظهر طويلاً وخاويًا بعد ذلك. أعاد دانيال تخزين رفوف لم تكن بحاجة لإعادة تخزين. كسح الأرضية مرتين. راقب عقرب الدقائق يزحف حول الساعة فوق التسجيل. غفا السيد تشاو في كرسيه خلف المنضدة، والجريدة مفروشة عبر صدره، شاحرًا بخفة عبر فواصل دراما هونغ كونغ الإعلانية. عدد قليل من الزبائن تسللوا ذهابًا وإيابًا. امرأة تشتري بخورًا، تسأل عن العلامة التجارية التي تحترق بأنظف شكل. مراهق يلتقط صودا ويهرب دون دفع. ترك دانيال الأمر يمر، متعبًا جدًا من مطاردته من أجل ثمانين سنتًا. رجل عجوز قضى خمسة عشرة دقيقة في البحث عن شيء ما، لم يستطع تذكر ما هو، وغادر خالي الوفاض، معتذرًا بمزيج من الكنتونية والإنجليزية. حوالي الثالثة، دخلت أم مع طفلين متدليين من ذراعيها. قالت إنها بحاجة إلى الزنجبي لشوربة، وحماتها تزور ولم يكن شيء جيدًا كفاية لتلك المرأة، وهل يعرف دانيال مدى صعوبة العثور على زنجبي جيد في هذه المدينة؟ وجد لها دانيال طازج قطعة لديهم، ولفها بعناية، وفرض عليها نصف السعر لأنها بدت وكأنها بحاجة إلى استراحة. كادت تبكي. شكرته ثلاث مرات. غادرت والطفلان ما زالا يجذبان كميها. لحظات صغيرة. النبض العادي لحياة عادية. في الخامسة، استيقظ السيد تشاو، وحسب أجر دانيال بفئات نقدية صغيرة، ولوح له بالانصراف بهمهمة. بدا المساء مختلفًا عن الصباح عندما خطى دانيال إلى الخارج. كل شيء تحرك بشكل أبطأ الآن. العمال يجرون خطواتهم إلى منازلهم حاملين أكياس البقالة، وأكتافهم منهارة من نوبات العمل الطويلة. السياح يتجمعون عند بوابة التنين أسفل الشارع، يلتقطون الصور في الضوء المتلاشي. كان الضباب يزحف، بالطريقة التي يفعلها عادة في هذا الوقت من اليوم، ملطفًا إنارة الشوارع لتصبح هالات باهتة، ومغيمًا الحواف القاسية للمباني. سان فرانسيسكو تتحول إلى شيء أشبه بالحلم، بالطريقة التي تفعلها معظم الأمسيات. مشي إلى المنزل ببطء. لم يكن هناك سبب للعجلة. لا تزال الورقة في جيبه الخلفي، وظل يفكر فيها رغماً عنه. لم تكن شيئًا على الأرجح. شبه مؤكد أنها لا شيء. لكن بطريقة ما بدا المشي مختلفًا الليلة، وكأن شيئًا ما قد يكون في انتظاره في الطرف الآخر. فتح باب شقته ودخل. يوم آخر انقضى. وقت للاسترخاء. ملأ كوبًا من الرامن الفوري من الكومة في الزاوية، ووضعه على صندوق الحليب لينقع، وأعاد لف فيلم المحارب السكير بينما كان ينتظر. طن جهاز الفيديو والنقر، والتقط الشريط لحظة قبل أن ينعم. ظهر البطل على الشاشة. شاب، مرن بشكل مستحيل، يتعرض للضرب بواسطة تدريب معلمه الوحشي. يتعلم الكونغ فو بالطريقة الصعبة. من خلال الألم. من خلال الفشل. من خلال إصرار عنيد مطلق على عدم الاستسلام. أكل دانيال رامن وشاهد البطل يعاني. استقرت الورقة على صندوق الحليب بجانب الكوب الفارغ. بدا خط يد هنري أسوأ في الضوء الخافت من التلفاز. مجموعة يوزنت ما. غرباء على الإنترنت يدعون معرفتهم بتقنيات حقيقية لاستخدام التشي. مزيف على الأرجح. شبه مؤكد أنه مزيف. لكن في الأفلام، يتعلم الأبطال دائما من مصادر غير متوقعة. بدا معلم المحارب السكير وكأنه محتال في البداية. وجد التنين البار المعلمين بين رهبان رأوا إمكانات لم يلاحظها أحد غيرهم. أمضى الراهب ذو القبضة الحديدية سنوات في بناء نفسه من لا شيء إلى شيء استثنائي. يجب أن تأتي القصص من مكان ما، فكر دانيال. تخيل أحدهم كل هذا. آمن أحدهم بأن هذا النوع من التحول ممكن. على الشاشة، هبط البطل أخيرًا بأول ضربة حقيقية له. ابتسم معلمه. بالكاد، لفترة وجيزة. قبل أن يطرحه أرضًا مجددًا. نظر دانيال إلى الورقة. تفتح المكتبة في التاسعة. سيتفقدها عطلة نهاية الأسبوع هذه. فقط ليرى. فقط لأن الفضول كان أفضل من الجلوس هنا، ليلة تلو الأخرى، في انتظار تغيير شيء ما. على الأبطال أن يبدأوا من مكان ما. أليس كذلك؟