23 أبريل 2021 بدأت كتابة هذا العمل كما يفعل كثير من المؤلفين، على الأرجح. يرون شيئا يعجبهم، ثم يملون منه ويقررون أن يفعلوه بأنفسهم.
هكذا كان الأمر مع ما سأسميه نوع التناسخ المتسلسل، مثل «في شرف لوكي»
و«إعادة تشغيل الواقع»
و«حيوات كادنس لي العديدة»
و«ثلاثة أعمار»
و«الصاعد: تناسخ لا نهائي»، حيث يتناسخ البطل مرات عديدة ضمن نطاق القصة.
(قبل أن أتابع، أريد أن أميز بين الكتب التي تتناول التناسخ المتسلسل والكتب التي تتناول متناسخا متسلسلا. في النوع الثاني، يكون البطل متناسخا متسلسلا، لكن حبكة الكتاب الذي تقرؤه لا تهتم إلا بحياة واحدة بعينها.
يشمل ذلك، مثلا، كل عمل في مجموعة أندور، و«قوة طاغية»
و«طالب الموت»
و«صانع النصال السماوية».
ومع أن الأمر يفترض أن يكون واضحا، فسأشير إلى أن هذا النوع لا يتناول حلقة زمنية مثل «أم التعلم»
أو «حلقة مينوخت»
أو «قفص لا نهائي»
أو «ري: الملك».
كما أنه ليس إيسيكاي، سواء أكان من نوع الولادة في جسد رضيع أم الاستيلاء على جسد طفل أو مراهق أو بالغ.
النوع الأول قصص تناسخ، لكن كلمة «متسلسل»
لا معنى لها هناك. أما النوع اللاحق فقد يتضمن تناسخا، لكن تركيز القصة ينصب على الغرابة الدنيوية، لا على التناسخ.) وجدتني مفتونا بالفكرة، مع أن من الصعب علي أن أشرح السبب. ويكفي أن أقول إنه، رغم صغر العينة، بدا لي أن الكتابة في هذا النوع لا بد أن تكون شديدة الصعوبة.
اكتمل «ثلاثة أعمار»، لكنه حصر نفسه في ثلاثة أعمار.
أما «الصاعد»
فقد هُجر في الحياة الأولى.
و«الحيوات العديدة»
متوقف إلى أجل غير مسمى عند الفصل الرابع والأربعين، وأشعر أن البطلة كانت قد عاشت نحو ست حيوات، لكنها في الحقيقة لم تكن قد بدأت تستوعب كيف تعيش حيواتها.
ويبدو أن «إعادة تشغيل الواقع»
يتجه إلى توقف آخر غير محدد المدة.
ثم لدينا «في شرف لوكي».
كُتب الكثير عن تلك القصة، فهي مثيرة للجدل جدا في المراجعات، وقد بذل مؤيدوها ومنتقدوها جهدا كبيرا. لن أضيف الكثير هنا. أنا أحبها.
أحببتها بما يكفي لأن أقرأها مرة ثانية، وهو أمر لم أفعله من قبل على «رويال رود».
لكنني، بخلاف ذلك، لا أستطيع أن أقولها أفضل مما قال أحد المراجعين: «هذه الرواية الشبكية من الليت آر بي جي جيدة إلى حد يجعلني أرغب في ابتكار نوع جديد قائم عليها. فكرة أن تُلعن الشخصية بمئة تناسخ على الكوكب نفسه، تفصل بين كل واحد منها بضعة قرون، فكرة عبقرية!»
آمل أن يعثر ذلك القارئ على هذا العمل.
ثم واجهت «في شرف لوكي»
عقبة وأخذت استراحة لبضعة أشهر، وفي تلك الفترة وجدتني أعيد قراءتها وأقدّر الصعوبات التي يمكن أن يفرضها هذا النوع. كانت قد بلغت آنذاك نحو ألف وتسعمئة صفحة، وكنا قد مررنا بسبع وعشرين حياة، لكن لأن أكثر من خمس عشرة منها كانت ولادات انتهت بموت الجنين، انتهى بنا الأمر إلى عدة حيوات بطول كتاب كامل.
ومع أنني استمتعت بكل دقيقة من قراءتها، أدرك أن مثل هذه الحيوات الطويلة قد تكون عادة إشكالية بالنسبة إلى القصة الأكبر، التي يفترض بها أن تمتد إلى مئة حياة، مع أنني أقر بأن ذلك قد يكون أمرا متأصلا في النوع نفسه، لا مشكلة خاصة بـ«في شرف لوكي».
لذلك، وقد مللت، دفعت بقلمي المجازي إلى الورق المجازي، واندفعت إلى الطرف الآخر، الطرف الغبي جدا: فصل واحد لكل حياة. مهما طال أمدها. وبعد أن أمضيت بضعة أشهر طويلة في عصف ذهني دقيق وحذر بشأن أفكار أخرى، كنت سعيدا أكثر من اللازم بأن أكتب على السجية من أجل تجربة صغيرة. وهكذا بدأت الكتابة فحسب، من دون أي تخطيط آخر تقريبا. لقد رأيتم كيف انتهى الأمر. وباستثناءات قليلة جدا، أتفق مع كثير مما قلتموه.
فما الذي تعلمناه إذن؟ حسنا، أولا، هذه القصة ليست أدبا عظيما، ولا حتى أدبا جيدا. أقر بذلك تماما. وفي أفضل الأحوال، ينبغي فهمها على أنها عمل كتابي تجريبي يقع عند أحد أقصى أطراف نوع بعينه.
ومع ذلك، بعد أن وجدت الوقت لأقرأها من أولها إلى آخرها فعلا، وهو أمر لم أفعله قبل دفعها إلى «رويال رود»، أستطيع القول إنها قراءة ممتعة إن كنت من محبي هذا النوع.
كما أنني أحببت كتابتها. كان الارتجال منعشا جدا مقارنة بعملي القصصي الأخير. والعبث بالنظام كان أمتع بكثير مما تخيلت. تعلمت، بالطبع، شيئا عن حدود صعوبات الكتابة في هذا النوع. أعني أن كل حياة تتوسل أن تكون لها قصتها الخاصة. وإذا كنت ستكتب عشرات الحيوات، فعليك أن تحافظ على قواعد أساسية معينة ثابتة طوالها، وأن تطور أساليب للاختصار في الأجزاء الأقل إثارة للاهتمام. في البدايات، يمكنك الاعتماد على أن يواجه البطل تحديا يتمثل في مجرد عيش حياته أو حياتها أو حياته الخاصة به.
وبالفعل، تتيح صعوبة الحيوات المبكرة لك أن ترسي قواعد معينة عن كيفية تعامل البطل مع الأمور اليومية، مما يسمح لك في الحيوات اللاحقة بالانتقال فورا تقريبا من المألوف إلى الاستثنائي، أي إنك تقضي عدة حيوات في الطفولة، ثم يمكنك تجاوزها زمنيا في ما بعد من دون أن يعترض أحد تقريبا. وفوق ذلك، فإن فكرة فصل واحد لكل حياة متطرفة بعض الشيء. والأهم أنها تقيد قدرتك بشدة على بناء حبكات تمتد عبر حيوات متعددة.
بل إن بعض الحيوات لم يتسع لفكرة حبكة كاملة. أما مقدار التخفيف المطلوب كي تنجح الفكرة، فأظن أن من الواضح ألا قواعد صارمة هنا. وإذا أردت إبقاءها محكمة، فما عليك إلا أن تلتزم بالأمر. وأخيرا، رغم أن العبث بنظام الليت آر بي جي كان ممتعا إلى أبعد الحدود، فإن أصعب ما في الليت آر بي جي بفارق كبير هو تتبع الأشياء، وربما كتابة أوصاف كاملة للمهارات والسمات. وحتى إن كنت ستترك جانبا كبيرا منه للارتجال، فحاول على الأقل أن تضع منذ البداية نظاما متينا لتتبع النظام، لأن محاولة إصلاح ذلك بعد وقوعه مزعجة للغاية.
ماذا بعد إذن؟
في البداية، وضعت علامة «مكتمل»
على «حيوات على ضوء الشموع».
يوجد هنا مجلد كامل يشبه قصة مكتملة. ولو انتهى العمل عند هذا الحد، لكانت نهايته فاترة بعض الشيء، لكنها كانت ستكون نهاية. ومع ذلك، هل سأتابع؟ نعم. كما ذكرت، قرأت العمل كله للمرة الأولى، وأحببته. ومع قليل من التفكير، أصبح واضحا جدا لي إلى أين ينبغي أن تتجه القصة. وهكذا، بعد أن اكتمل المجلد الأول هذه المرة، نهائيا ونهائيا، انصرفت إلى العمل على المجلد التالي أو المجلدات التالية.
على أي حال، آمل أن تكونوا قد استمتعتم بهذه الرحلة الجامحة بقدر ما استمتعت بها. أراكم لاحقا، لودا 305